
坦赞铁路——一条贯通东非和中
南非的交通大干线，是迄今中国最大的
援外成套项目之一。今年是坦赞铁路
建设52周年，现已耄耋之年的父亲芦
昌友每当回忆起援建坦赞铁路时仍觉
得无比自豪，仿佛就像戴上一顶美丽的
花环久久难以释怀。

上世纪70年代初，中华人民共和
国为增进与第三世界人民的友谊，打破
两个超级大国政治垄断，经党中央毛主
席批准，在非洲坦桑尼亚和赞比亚之
间，无偿援助建起坦赞铁路。1971年
元月的一天，当时在铜官山铜矿松树一
队从事爆破工作的父亲，突然接到单位
通知，经过组织上的严格挑选，他被派
往非洲参加坦赞铁路的建设。听到这
消息后，全家人也激动得一夜都没有合
眼。那天，还在上初一的我帮父亲拿出
世界地图，仔细寻找位于非洲东部的坦
桑尼亚这个国家，他东临印度洋，是世
界上最贫困的国家之一。

1971年2月，父亲一行40多人相
聚在北京，他们是来自安徽省各地市单
位的杰出代表。在这些人当中，有工程
师、地测员、建筑工、电、钳、铆、焊等多
方面的人才，而且人人都怀揣一门绝
活。铜陵特区先后有几批技术人员共
有十几人援建坦赞铁路，当年经过精挑
细选的援建人员个个都是身大力不亏
的中年人。

在北京经过简单的外事纪律培训
后，父亲和其他同事一道从广州港乘坐
法国货运海轮前往坦桑尼亚，从中国南
海到坦桑尼亚首都有八万多公里，途径
马六甲海峡，在一望无边浩瀚的印度洋
上，时而晴空万里，时而乌云密布，惊涛
骇浪，巨型海轮犹如一叶小舟在狂风暴
雨中左右摇摆，随风飘荡。身体再健壮

的人，都有晕船、呕吐的
事发生，大部分人整天
吃不香，睡难眠，吃了
吐，吐了吃。有一位同
志因身体虚弱经不起狂
风暴雨的颠簸，心脏病
突发，猝死在船舱里。
此时，离到该国首都还
有七天的路程，在进退
两难的情况下，经请示
国务院，按照国际惯例，

进行了隆重的水
葬，可惜这名中国
工人永远沉入难
以回归的印度洋
海里。

经过15天的
艰难行程，终于
来到坦桑尼亚首
都。我父亲被分
配 到 采 石 场 工
作，因为修建铁
路需要大量的石
子铺轨，坦赞铁
路总长为 1860.5
公里。中国工程
师从1968年4月
就 进 行 探 测 工
作。为早日完成
勘测任务，勘测
人员用脚一步一
步在人烟稀少，
到处充满野兽、
蚊虫的非洲原始
森林中行走，稍
不注意，就会掉
进难以自拔的沼泽地里。白天，他们
头顶炎炎的烈日，饿了啃口自带的干
粮，晚上住在临时搭建的帐篷里。非
洲的天气非常干燥炎热，野生动物多，
而且疟疾流行，有一种采采蝇，人被咬
了就昏睡过去再也不能醒来，还有一
种奇特的小虫，从人的毛孔中吸血，被
吸的人立刻就会得痢疾，肌肤就会红
肿糜烂,另外非洲的蜜蜂特别的厉害，
有一种蜜蜂，人称杀人蜂，这种蜜蜂每
年蜇死的人最多，有一次我父亲放炮
时，爆炸飞出的碎石头掉到蜂巢里，惊
动了群蜂，一只大黄蜂扑面袭来，蜇伤
了我父亲的臂膀，瞬间疼痛红肿起来，
整个手臂不能动弹，幸好随队医生采
取紧急措施进行消毒，经过半个月住
院治疗，捡回一条性命。与此同时最
难熬的是夏天，当地气温常在40摄氏
度以上，不用干活躺在宿舍都是一身
汗，由于气温太高，他们常出现中暑现
象，胃口很差，吃不进去东西，有时伙
食跟不上，缺乏蔬菜肉类等营养品。
为改变现状，他们从国内寄来菜种与
当地工友一同种菜、养猪、养鸡，以改

善伙食，增加营养。
中国上万名工人就是在这样恶劣

的环境下发扬“一不怕苦，二不怕死”的
国际主义精神和当地工人一起克服重
重困难胜利地完成了这条铁路的建设，
并提前一年通车，打破了外国人认为中
国不能修建这条铁路的“神话”。

曾经有一位西方工程师在参观完
这条铁路之后，不禁感慨万分，伸出大
拇指，称赞中国人了不起，逢人便说，只
有修建过长城的人，才能修出这样高质
量的铁路。

修建坦赞铁路的所有物资都是国
内提供的，铭刻着“中华人民共和国制
造”字样的枕木，从坦桑尼亚首都达累
斯萨拉姆一直伸向赞比亚，沿途火车站
的建筑风格也是中国式的，从窗户、门
的样子，甚至站台两侧的石棉瓦顶和水
泥砖地面都有中国的味道，那里的一切
都来自中国，甚至一颗小小的螺丝钉。
1973年3月,父亲和同事们经过二年多
的艰难磨练，圆满完成了在非洲的坦赞
铁路基建工作，经上级批准，援建的中
方工程技术人员分批回国。父亲回到

国内后，仍在铜官山铜矿松树一区从事
放炮工作。党组织对于我父亲非常关
心，先后几次想提拔他担任区队负责
人，但是父亲自知没有文化，都主动婉
言谢绝。

50多年过去了，每当父亲唠叨起
往事，就仿佛又回到那遥远的非洲和
火热喧哗的施工现场……想起工作中
和工友们面对困难相互帮助、相互支
持的情景，父亲总觉得是那么的珍贵
和短暂。

参加修建坦赞铁路，对于我的父
亲，是一生中最光荣、最伟大的一件
事情。
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□芦广胜

父亲的坦赞情怀
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北京大学有一座举世闻名的
红 楼 ，位 于 东 城 区 五 四 大 街 29
号，1916 年始建，通体红砖砌筑、
红瓦铺顶，是中国近代史上李大
钊、陈独秀、毛泽东最早传播马克
思主义和民主科学进步思想的宣
传阵地，是第一批全国重点文物
保护单位。20 世纪 50 年代，我在
北大就读，北大学子无不以
继承革命传统，弘扬红楼精
神为荣。

1960 年 10 月，我有幸到
新疆大学图书馆工作，查阅
校史，赫然发现新疆大学也
有一座红楼，也有可歌可泣
的红色基因代代相传。这座
红楼 1939 年始建，也是红砖
墙体，红色楼顶，位于乌鲁木
齐市南梁胜利路，是当年乌
鲁木齐（时称迪化）最典型最
壮观的苏式建筑。新大前身
是 1924年创办的新疆俄文法
政专门学校，1935 年 1 月 10
日更名为新疆学院。其时，
新疆军阀盛世才凭借阴险狡
诈，已攫取新疆军政大权，绞
杀异己，实行封建法西斯独
裁统治；为了割据一方，图谋
投靠苏联，抵御国民党，巩固
其“ 新 疆 王 ”宝 座 。 是 年 6
月，中国社会主义青年团第
一 位 书 记 俞 秀 松 从 苏 联 回
国，出任新疆学院院长，兼任
新疆反帝总会秘书长，从课
堂到社会，成为系统传播马
克思列宁主义第一人。抗日
战争爆发后，蒋介石迫于形
势，承认中国共产党的合法地位，实
现国共合作，形成全国抗日民族统
一战线，停止内战，一致抗日。盛世
才惯用反革命两面派手法，表面上
亲苏亲共，骨子里窥测风向。党中
央洞若观火，为了团结新疆各族人
民，扩大抗日民族统一战线，创建抗
日后方根据地，于 1937 年 10 月在
乌鲁木齐南梁建立八路军驻新疆办
事处，委派党的工人运动领导人邓
发担任办事处主任；1938 年，陆续
增派毛泽民、林基路等同志到新疆
工作。1939 年初，杜重远就任新疆
学院院长，在林基路教务长的鼎力
支持下，营建红楼，红楼由此成为宣
传党的方针政策和抗日主张的红色
阵地；先后邀请茅盾、张仲实、萨空
了、涂治、赵丹等一批教育家，艺术
家和进步人士，来校担任领导、任教
和讲学，红楼又成为培养新疆各族
进步青年的红色摇篮。

林基路是广东台山人，1933 年
在上海求学期间加入中国共产主
义青年团。1934 年赴日本留学，
1935 年加入中国共产党，任东京党
支部书记。1937 年“七七事变”爆

发后，毅然回国
参 加 抗 日 战
争。 1937 年 10
月到达延安，进
入 中 央 党 校 学
习 。 1938 年 初
受党派遣，化名

林为梁就任新疆学院教务长，实际
上主持学院工作。他参照延安抗
日军政大学的办学方针，制定“团
结、紧张、质朴、活泼”校训，谱写
《我们正青春年少》校歌，讲授“抗
日救国十大纲领”，带领学生走向
社会宣传抗日，动员师生员工支援
抗战，是新疆学院成为“抗大第二”

的倡导者、领导者和红色精
神的主要奠基人。杜重远是
吉林公主岭人，著名的爱国
民 主 人 士 。 日 本 侵 略 者 于
1931 年发动“九一八事变”，
迅速侵占我国东三省，杜重
远的“实业救国”美好愿望被
扼杀，激起“日寇入侵，国破
家亡，堂堂男儿，岂能容忍”
的爱国热情，积极投身抗日
救亡运动。是年底，他在上
海秘密结识周恩来，深受中
国共产党的革命宗旨和马列
主义教育，于是到全国各地
宣传抗日，反对投降。1935
年 7 月，因创办《新生》周刊
宣传抗日，刊发《闲话皇帝》
一文，有影射日本天皇的不
敬之处，引起中日外交风波，
《新生》遭上海国民党政府查
封，杜重远被捕入狱。1936
年 9 月出狱后，他于 1937 年
10 月、1938 年 6 月和 10 月三
次赴新疆考察，1939 年初就
任新疆学院院长创建红楼，
随即邀请一批志士仁人，携
带三大卡车稀缺教材和进步
书刊到校，并亲自讲授中国
共产党的抗日民族统一战线

课程，创办进步刊物《光芒》，传播
革命真理和红色基因。茅盾是我
国一代文学巨匠，是五四新文化运
动的先驱者之一，也是我国革命文
艺的重要奠基人。1938 年底，赴任
新疆学院教育系主任，主讲中国通
史和教育学、心理学等课程。1940
年底从学院返归延安途中，他以所
见所闻和真情实感，以神来之笔借
物 喻 人 ，写 出 散 文 名 篇《白 杨 礼
赞》，赞美大西北革命根据地的抗
日军民高大质朴的伟岸形象，不屈
不挠的顽强精神，力争上游的英雄
气概，紧密团结的一往无前。1942
年，正是革命火种大有在全疆燎原
之势，反革命两面派盛世才自知

“新疆王”的统治根基已发生动摇，
又看到苏联卫国战争陷入艰难局
面，于是悍然投蒋反共，大肆搜捕中
共党员和爱国民主人士，实施法西
斯白色恐怖。无产阶级革命家陈潭
秋、毛泽民和林基路等同志被捕后，
面对盛世才匪徒的残酷迫害，视死
如归，在狱中与敌人进行了顽强的
斗争，于 1943 年 9 月 27 日不幸遇
难。1941 年 5 月，杜重远被盛世才
逮捕，严刑逼供让其承认是“中央秘
密党员”，也于 1944 年 6 月被残忍
杀害。如今，他们长眠在乌鲁木齐
市南郊燕儿窝革命烈士陵园，与天
山同在，与日月同辉；他们的红色基
因如同一盏盏指路明灯，照耀着新
大校园，照耀着天山南北。
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枯荷禅坐湖塘
无袍之树静立旷野
落叶叩醒大地的偈语:
得道者皆是人间草木

2

炊烟撑起暮色。柿子树
为村庄点亮一朵朵灯盏
北风一阵一阵的抚摸
慰藉不了溪湖的消瘦

寒鸦归巢啼鸣稀
犬吠迎主回应密
归乡人的脚步声
是此刻乡村最温馨的暖

3

野草匍匐。河流消瘦
偏居一隅的芦荻
旧疾显山露水

北风斜着身子走过
乡愁的雪，纷纷
飘落下来

4

寒风疏理枝头
最后一片落叶回归大地之后
鸟鸣也销声匿迹

鸟巢为冬树的沧桑
画上句点

□胡巨勇

初冬写意(组诗)

国庆突然杀回家时，正下着小
雨。母亲正在檐下伏身剥绿豆，闻
声抬头，见是我，又惊又喜又恼：“怎
么不说一声？”我听得懂她的言外之
意，便嘻嘻哈哈地说：“妈，我是回来
要东西的。”母亲站起来，脸上又开
心又担忧，问：“你又不提前说——
要什么？”

“我要五斤新米，煮稀饭。”
“这个有。”母亲高兴起来，说，

“今年干得很，但是家塘上那个田还
是收到了，可能因为阳光好，味道特
别好，你在超市买不到的。”母亲满脸
的骄傲。

“我要秋辣椒。”
母亲笑起来。她笑道，这个不用

你说，留着呢！好不容易一场秋雨，菜
园里都浇透了，别人家都忙着翻畦种
白菜，就我家没动静。你五叔性子急，
过来问是不是雨没落到我家园子里。
我就告诉他，你喜欢吃秋辣椒，他咕咕
哝哝地走了，边走边自说自话，真是好
东西吃多了，喜欢这口。

母亲笑，我也笑。“还有吗？”母亲
问，显然她已经胸有成竹了。

“我要山芋粉。”
说到这个，母亲恼了。她说你那

个弟弟真是个傻子！人家办喜事要
山芋粉，他把一桶都拎出来任人家
装——你想想，一点不掺假的山芋粉，
谁不喜欢？人家先是拿瓢舀，舀到底
了，就拎起桶来倒，全没了！我现在汆
肉汤，只好用面粉了！

我大笑起来，母亲嗔怪地看着
我。她这是为不能满足我的要求而恼
呢！要知道，别人到我家讨要什么，她
的风格和我弟一样的。我咽下笑，说，

不急，我下趟回来再
拿，七长上，八长下，九
月取回家，山芋就要挖
了。她神色稍霁，不等
我问，她说，香油已经
准备好了，自家油菜籽
榨的，香得很。说完她

走到墙角，拧开油壶盖子，说，你闻
闻。不用闻，纯粹至极的香气已经涌
进鼻孔了。

母亲挎起篮子去菜园。我没有
拦她。我站在檐下，看着年迈的母亲
慢慢走进雨中，我知道此刻她的心
里充满了骄傲和幸福，被需要的骄
傲，尚能给予的幸福。这种幸福的
滋味，是她熬过苦难岁月的动力。
记得很小的时候，我在秋后的田里
掰玉米杆子嚼咽——它们有类似甘
蔗的丝丝甜味。母亲看到了，拿出三
个鸡蛋，疾步而去，到街上换回一根
紫红的甘蔗。她看着我咀嚼着白玉
也似的甘蔗肉，擦了擦流过眉梢的
汗，开心地笑了。我记得有一次她外
出打工，没几天就回来了，从黄布包
里掏出几个硕大的西红柿，看着我们
大口地吞咽，她一直流着泪。那一
次她是去船上卸货，每一包货物都
有百五十斤，她必须背着沉重的
包，慢慢移过颤巍巍的一线天般的
跳板。无论她如何哀求，如何保证
自己可以，船老板还是拒绝了她。
他是个善良的人，给了她路费和路
上的饭钱。她没能兑现给我们买
苹果和饼干的承诺，她惭愧，很多
年后她还在说：“看见你们把西红
柿当苹果吃，我心里不是滋味啊！”
她把能给予的都给我了。

她慢慢地老了，年轻气盛的我，
曾有过一段对她不以为然的时期，
觉得她落伍了，她所做的一切，都显
得那么拙，那么土。她不敢申辩，只
是做错事一般看着我。她常常缩回
了手，似乎身子也缩小了，脸上露出
迟疑和卑怯的神色。人到中年后，
我才知道自己是多么的忤逆。我开
始向她讨要幸福，我的，她的，给予
和讨要者，一对茫茫人海中的母子
俩，共有的幸福。

母亲在细雨中回来了。她挎着一
篮子的青红，她指着一个个秋辣椒，笑
得比最红的辣椒还要喜逐颜开。

□董改正

讨要幸福

冬语冬语 李海波李海波 摄摄
枷枷 锁锁 王振义王振义

中华民族经历了几千年的文化传
承，“廉洁奉公”早已铸成我们民族的
一种精神，这种民族精神，在不同的历
史时代中，都一样熠熠生辉，历久弥
新。即便是在封建社会那混浊的官场
当中，仍然有许多出淤泥而不染、严于
律己、廉洁奉公的清官廉吏，他们恪守
着“不贪为宝，廉洁奉公”的人生信条，
清清白白做人，明明白白当官，他们的
浩然正气，也值得我们后人学习。

我是一名普普通通的化验员，日
常工作就是配合生产班保质保量地
给客户供水，而水质达标与否直接关
系到用户满意度的高低，企业的诚信
度也会随之受到影响。所以我们一
直严格按照国家标准要求来检验水
质。虽然我只是一个普普通通的基
层党员，但是廉洁奉公也是我恪守的
人生信条。在日常工作中，我也不忘
时刻约束自己，做到廉洁自律，时刻
保持“三个距离”。

履职尽责坚持保持“等距离”。
我们检测
的水质偶
尔也会发
生达不到
国家标准
的 情 况 ，
这时我们
会对每位
同事保持

“ 等 距
离”，处事
公 正 ，一

视同仁，不会因为关系好就打马虎
眼，积极配合处理，互相帮助解决问
题，尽快恢复正常的优质的供水。

恪尽职守需要保持“零距离”。
日常工作中我们对我们的供水用户
一直保持“零距离”，经常换位思考，
尽我们所能地调控好供水，尽力让每
个客户都满意，不辜负客户对我们的
信任。我们也经常会遇到突发情况，
有些用户因为自身工作性质，比如翠
湖会经常突然要求供水，这时就要求
我们有熟练的业务能力，迅速调控好
水量，保质保量地完成任务。有时一
个班就会遇到好几次这种情况，供水
停水反反复复，但是我们从来不会怕
麻烦、推三阻四不去满足客户的需求。

秉公办事严格恪守“远距离”。
对于给我们提供净水材料、消毒剂的
厂家，我们一直保持“远距离”，每次
厂家运送净水材料、消毒剂来班组，
我们都会做到至少两人同时在场清
点，反复确认数量，秉公办事，并且签
收单必须由至少两人清点后再签字。

在日常工作中，我时刻牢记这三
个距离，只要保持这三个距离，廉洁
自律就会离我们越来越近。

对于我们党员来说，不管你是一
颗坚守岗位的螺丝钉，还是一只奉献
自我的蜡烛，清正廉洁的念头不能可
有可无，这是我们党员必备的一种品
德，是党员综合能力得以充分发挥的
基础和保证。要做到时刻绷紧一根
弦，只有“廉”字当头，洁身自律，才能
清清白白做人，踏踏实实做事！

□崔 茸

距 离


