
深秋的天空是一面纯净的棱镜。
阳光暖暖地透过，落在凌霄花上，一嘟
噜一嘟噜的小喇叭红得辣眼睛；洒在柿
子树上，星辰般的橙色灯笼压弯了枝
头；照在银杏树上，金黄的火炬被一株
株点燃；阳光擦拭下的冬青香樟，反倒
越发碧绿。天空对青色特别吝啬，将她
涂在胸前，彰显着苍穹的高远。

我却于这浓郁鲜活、张扬而绚烂的
七彩之光中特别垂青那一抹紫色。一
定是有了生物钟的暗示，每到这个时
节，我迫不及待的心情总是催动跃跃欲
试的脚步，登山眺望。一簇簇、一片片
的紫色，如一枚枚紫色的勋章，佩在秋
山的胸襟。这有着棕红色的茎，开着紫
色花的植物，便是铜草花。

铜草花看起来像草，却不是寻常的
花。状如牙刷，向阳而开；紫色的花朵，
如梦如幻。良禽择木而栖，铜草花也是
择地而生。铜草花的生长要求土壤含
铜量特别高，只有蕴藏着铜矿的土地上
才有这种精灵般身影。

铜草花的记
忆，源自儿时。
那时，放学后帮
着家里做事，上
山砍柴我最喜
欢。家住在老铜
矿 ，屋 后 就 是

山。山上光秃秃的不见一棵树，只有一
些低矮的杂草。铜草花还没等到开花，
就化作灶膛里的火苗。听说铜草花含
铜，曾经抱来一捆铜草花，堆在空地上
烧了，想在灰烬里寻出铜粒来。后来，
曾经漫山遍野的铜草花似乎销声匿迹，
难得一见。

再次看见铜草花，是偶然中的必
然。1980年父亲去世，归葬故里。按
照父亲的遗愿，我们从他工作过的矿山
捧回一抔黄土，覆盖在父亲的坟茔上。
第二年，坟茔上竟然长出几株铜草花
来。看着秋阳下摇曳着的紫色的精灵，
我怎么也无法和黝黑的父亲联系起
来。父亲1950年从江北来到刚刚恢复
建设的铜官山铜矿，他和工友们住草
棚，喝山泉，人拉肩扛，“火海夺铜”义无
反顾，“以血换铜也心甘”壮志凌云。献
了青春献子孙，献了子孙献终生，父亲
对矿山心心念念，至死不渝。《庄子》里
有“苌弘死于蜀，藏其血，三年而化为
碧。”的记载，血可化碧，这几株铜草花
正是一名老矿工精诚所至的必然结晶！

参加工作，我进入有色矿山。铜草
花只在我的梦中摇曳，只是偶尔听老辈
人说“铜草花，开紫花，有铜的地方就有
它”。这里是中国古铜都啊，商周时期
燃起的采冶炉火一直延续了三千年，可
指引着古人寻找铜矿的铜草花，只能在

史籍中、在博物馆精美的青铜器上，在
“中国之最，世界奇观”——罗家村大炼
渣的褶皱里，依稀见到一些影子。

惊喜总是在不经意间到来。20多
年前，在笔架山南侧的半山腰，人们发
现了铜草花的踪迹。这一片紫色的祥
云，被人们称作我们的城市之花、希望
之花。爱国主义教育基地的标志竖起
来了，保护、引种、培育、开发，成为城市
的集体意志和行动。铜草花有个十分
好听的学名，海州香薷。现在，城市的
角角落落遍布铜草花之州：大铜官山公
园里铜草花生机勃勃，铜精山上花香四
溢，国家级培训机构铜草花基地召引八
方来客，凤凰山尾矿库花潮如海，成为
人们趋之若鹜的网红打卡地……

面对如火如荼的铜草花景观，我还
是觉得有些缺憾。我们这座拥江而建
的城市，古往今来，纷至沓来的文人韵士
留下大量的诗词歌赋。“千峰夹水向秋
浦，五松名山当夏寒。铜井炎炉敲九天，
赫如铸鼎荆山前。陶公矍铄呵赤电，回
禄睢盱扬紫烟……”我国古代第一首描
写铜冶炼的诗篇出自这里；“碧矿不出
土，青山凿不休。青山凿不休，坐令鬼神
愁。”第一首描写铜矿开采的佳作同样出
自这片沃土。在众多描写铜陵的诗文
中，竟没有一首关于铜草花的篇什。这
成了我心中一个小小的纠结。

又是十月小阳春。徜徉在铜草花
海里，我愉悦地享受，从感官到精神都
有一种极大的满足。天高云淡，放纵的
目光可以看得很远很远——

那是一个燃烧的岁月：在新中国成
立的礼炮声中，这片土地活力迸发：新中
国第一座铜矿、第一座铜冶炼厂、第一座
机械化露天铜矿在这里诞生，铜料粗铜产
量双双占据全国半壁江山的辉煌在这里
创造，百吨坑下大爆破在这里轰响……

那是一个创新有为的年代：沐浴着
改革开放的春风，国内第一座新模式矿
山、亚洲最深的千米坑采矿山、安徽省
最大的中外合资铜冶炼项目、世界最大
的单体铜冶炼厂纷纷建成投产，中国第
一家铜业板块股票发行上市、世界五百
强企业之林有我们的席次……

这是一个踔厉奋进的新时代：无
废城市的成功转型，天蓝了，山青了，
水绿了。“炉火照天地，红星乱紫烟”的
曾经，让铜草花退避三舍。而今，铜草
花不仅盛开在金山银山之上，也怒放
在中国青铜文化节的城市名片上，融
入城市的骨髓血脉。这就是一首慷慨
激越的铜草花之歌啊，一代代建设者
用如椽巨笔和澎湃激情谱就，一直唱
响在古铜都的上空。

铜草花又开，一座城市也随之精彩
绽放……

□沈成武

铜草花又开

翻朋友圈时，看到远在江苏的小
弟发了新动态，在电商平台下了8瓶国
内某品牌饮料订单的截图，配的文字

“还是以前的味道”。
开始一笔一划地给他打字留言:

1996年暑假，大（爸）送我到常州时在
火车上给我买的饮料就是这种饮料，
那是我第一次喝。

输入完再回头看小弟的动态，文
字后面是个龇牙而笑的表情，想到父
亲离开我们已近八年，想到小弟一定
也会如我这般，静夜里一念间就会想
起父亲，锥心的思念。便开始一字一
字，慢慢地删了留言，只给他留了一个
同样龇牙而笑的表情。

然后，开始想念父亲，想起已经很
遥远的1996年，父亲带着刚成年的我，
满怀歉疚，满怀不舍，送往远方陌生的
城市。想起在拥挤嘈杂老旧的火车
站，父亲用瘦弱的身体挤过人群，站在
售票口，掏出一叠皱巴巴的纸钞票，粘
着口水，仔细地数着，递给售票员，换
来两张同样陌生的绿皮火车票。

想到坐在车座对面的父亲，从旧
旧的口袋里，掏出一张久远年代的
伍元钱，买来一瓶饮料，像孩子般小
心翼翼，带着讨好与安慰递过来，饮
料罐下粗糙的双手。想起接过父亲
递过来的饮料，我像新年时收到新
衣服一样，送给他的笑脸——那时
候的父亲像孩子，我像个一瞬长大

的大人。
绿皮火车粗重的身子，

轰隆轰隆，沿途刻下许多陌
生而新奇的风景和定格成
画的父亲。

在常州呆了两年后，
1998年转往深圳。两年里
来来往往许多趟的绿皮火
车，于我，已经熟悉到亲

切。到深圳时，出发买票，中转换乘，
早已从容应对。二十来个小时的旅
途，也可以不紧不慢地度过。

可是在我的成长里，父亲却越发
地变成了一个孩子。每次我临出门的
前几天，父亲便开始一遍一遍地询问
又确认:这次你从哪里走啊？票能买
到吗？去那边的零花钱要收好啊，车
上有小偷的……

到了车站，站在站台外翘首相望
的父亲，是那么的弱小。当我买好车
票，回首想打个招呼时，父亲却早已隐
在如潮的人群里，再也找不见了。

现在想来，在没有手机的年月里，
在我悠然享受着哐当哐当缓慢前行的
近20个小时的绿皮火车时光里，在一
阵阵拖着长调的“啤酒饮料矿泉水，花
生瓜子八宝粥”的叫卖声里。火车站
外相送女儿却被人群淹没的父亲，那
时的心情，该是多么的牵挂、着急与担
忧——直到许多年后，我已为人母，在
送女儿踏往他乡求学时，想起那时的
父亲，忽然明了。

后来，每次春节回乡前，我都会给
父亲打电话。然后，会很自然地在离
家两个多小时车程的火车站口，最先
望到父亲熟悉的身影。个子不高，体
形削瘦的父亲，他是用了多少努力，多
少心思，才能于20多年前的春运大潮
里，让自己从远方回乡的女儿，于万千
人群里，就一眼望到了他？

而今，回乡要20多个小时的绿皮
火车早已消失在历史的滚滚车轮里
了，取而代之的是回乡只需要5个多小
时的动车，干净，宽松，安静。动车的
出口处，再无拥挤人潮，喧闹人声。可
是，我却已是多年未回故乡了。

因为故乡的那头，动车站的出口，
望眼欲穿，再也看不到父亲瘦削的身
影，热切的眼神了。

□胡美云

绿皮火车
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秋渐渐地离去，芦花用最后一抹秋
阳，把自己装扮得分外妖娆，像风姿绰
约、柔美动人的女子，向着初冬款款而
来。那齐刷刷的芦花，星星点点，洁白
如雪，仿佛一夜之间染白了江岸，湖畔、
湿地、沼泽、洲头、池塘……一蓬蓬，一
簇簇，一丛丛。连成片，汇成海。映了
天，染了地。仿佛天地间的景物都化成
了她的颜色，随着画笔跳动的轨迹，绘
制出一幅人见人爱的画卷。

“潇湘一片芦花秋，雪浪
银涛无尽头。”举目远眺，芦花
自由散落，倩影婆娑，近看像
浪花泛起，此起彼伏，宏大壮
阔。远看银光闪烁，像一条银
河，让你一眼望不到头。那似
花非花，似雾非雾，亦静亦动，
如雪，像霜，似雾，仿佛是风中
滚动的棉花朵，又像是高天里
的一片流动云彩。那朦朦胧
胧、影影绰绰的意境，好像是
什么人用了魔法，给这些芦花
变幻出如此美妙的镜头，让人
沉思，遐想，陶醉。

一望无际的芦花，在风的
指挥下，随着大自然的优美韵
律，飘飘洒洒，翩翩起舞，婀娜
多姿。那一络络芦花，身姿轻
柔，从容不迫，既像风韵犹存的
小少妇，亦如白衣胜雪的翩翩
青少年。虽一身素白，但清雅
之姿，毫不逊色于千娇百媚的
世间名花。每当人们走近她的身旁，都
要与她合拍留影，把自己定格在纯白无
瑕的芦花中。

“去迹来踪莫可寻，辱人头面与衣
襟。”清风吹来，花絮漫天飞舞，纷纷扬
扬，好似一个个小小的降落伞，升起又
落，落了又升，飘飘荡荡地舞出它们自
己的旋律。在蔚蓝的天空下，任意飘
散，四处飞扬。像诗，像画，像梦，像
歌。如冬日里的雪花，却比雪花更优
美；如秋天里的落叶，却比落叶更浪
漫；如春天里的柳絮，却比柳絮更高
雅。悠悠地飘着，自由地飘着，飘过千
山万水，飘过云霄之外。如一粒粒多
情的种子，承载着生命的活力，承载着

感情的寄托。去寻觅心灵的归宿，去
求索幸福的家园。

芦花从《诗经》里款款走来，貌不
惊人，色不夺目。来亦清静，去亦清
静。不在乎有没有人喜爱，更不在乎
有没有人欣赏，孤芳自赏，落得个安宁
自得。那些看似瘦骨嶙峋的芦苇杆，
虽无直刺青天的豪情，但它那不屈的
活力，坚韧不拔，挺立在大地上，用它
那纤细微小的力量，支撑着自己的身

躯，耐着岁月的煎熬，精心地哺育
着花骨朵。它们风雨同舟，相依
为命。用生命筑起一道道美丽的
风景线，无私地奉献给大地人间。

徜徉在芦花丛中，我多想摘
一束芦花带回家，插在花瓶里，放
在书房里，让她与我为伴。我虽
处在花丛中，随手可摘，但却不忍
心伤害她。我小心翼翼地抚摸着
那洁白柔软的芦花，任由花絮在
脸上轻拂，柔柔的，痒痒的，就像
美少女那双温柔的小手，轻轻地
在脸上抚摸。我舍不得离开，喜
欢在这漫无边际的芦花里徜徉，
喜欢芦花轻轻拂面的那种感觉，
更喜欢那份自在和随意。我一边
赏花，一边问自己，还有什么地方
能如此惬意？还有什么烦恼和不
快不能挥去呢？

在我的老家，每到这个季
节，小溪旁边芦花都开了，它曾
给我的童年带来许多快乐。儿

时，我们几个小伙伴常常去河畔玩
耍，随手折断几根芦花，先用嘴对着
芦花朝天吹，吹得花絮满天飞扬。然
后开始打仗，你对着我吹，我对着你
吹，我把花絮吹到你身上，你把花絮
吹到我身上，落在头上像白发，落在
身上像雪花，落在颈窝里痒痒的，别
有一番滋味。我们一边吹，一边追逐
嬉戏，玩得不亦乐乎。

芦花从不惹人瞩目，静静地生长
在郊外，孤傲地绽放在秋冬，是那么
的简单自若。在瑟瑟秋风中，显得
宠辱不惊。在万物凋零的初冬，显
得惊艳与别致，成为秋冬里一抹动
人的乐曲。

□
汪
厚
明

芦
花
翩
翩

卡塔尔
世界杯揭幕
战 ，东 道 主

以0-2不敌南美劲旅厄瓜多尔，创造一个
耻辱纪录：终于有东道主在世界杯揭幕战
中输球了！

其实在比赛之前，央视在世界杯专题节
目中一个劲地强调卡塔尔实力如何之强（亚
洲杯决赛大胜日本），又如何周密备战世界
杯（踢了美洲杯、金杯赛和世欧预等多项赛
事）。节目最后，主持人和嘉宾非常一致地
预测，卡塔尔将在揭幕战中战胜厄瓜多尔。

赛前，笔者在彩票店也看到许多彩民和
球迷也买卡塔尔获胜，彩票店的老板也时不时
地吆喝：“东道主卡塔尔肯定赢，因为世界杯历
史上，东道主在揭幕战中从来都没有输过球。”

不过，足球纪录向来就是用来打破
的。卡塔尔在揭幕战中0-2惨败，而且输
得一点脾气都没有，全场卡塔尔居然没有
一次射正，若不是VAR吹掉了开场3分钟
的那个进球，或是瓦伦西亚没有受伤，而
队友把握机会的能力更强一点，厄瓜多尔
极可能4-0血洗东道主！真不知“央视专
题”在随后的节目中如何“自圆其说”。

当然，自圆其说也很容易，诸如“足球
比赛不可预测”“足球是圆的，任何意外都
可 能 发 生 ”“ 冷 门 也 是 足 球 的 魅 力 之
一”……估计谁也不会检讨自己为什么会
判断失误。在笔者看来，包括央视主持人
和嘉宾在内的许多行家和球迷，在揭幕战
预测方面，都犯了“想当然”的毛病。他们
并没有看过厄瓜多尔的比赛，只是听卡塔

尔的官方忽悠，加之以前“东道主揭幕战
不败”的纪录，所以就想当然地认为卡塔
尔会赢球，至少不会败。

其实，真正的球迷要对比赛双方进行细
致的探究，才有可能做出正确的判断。比如
卡塔尔去踢美洲杯，成绩怎么样呢？实际
上3战2负1平小组出局，成绩并不理想。
卡塔尔更是在世欧预小组赛中0-4惨败给
塞尔维亚，已经露出鱼腩的本色，但许多人
却视而不见，仍然觉得卡塔尔非常强大。

反观厄瓜多尔，在竞争激烈的南美世
预赛上战平过巴西和阿根廷，这是何等的
出色！笔者曾全程观看过阿根廷与厄瓜
多尔的两场世预赛，阿根廷主场仅1-0小
胜，客场被厄瓜多尔1-1逼平，两场比赛，
厄瓜多尔只输给梅西领衔的美洲杯冠军
一个球！在南美世预赛积分榜上，厄瓜多
尔一直紧随巴西和阿根廷之后，提前多轮
晋级世界杯，只是在最后被乌拉圭超越，但
最后能牢牢力压智利、哥伦比亚、秘鲁这样
的南美强敌，杀入世界杯决赛圈，足以说明
厄瓜多尔的强大！

综合上述，看球不能想当然，尤其是看
世界杯这样的顶级赛事，必须细致研究双方
的实力，才能做出比较精准的判断，如果人
云亦云地预测，必然陷入“想当然”的泥潭。

说看球（尤其是看世界杯）不能“想当
然”，还因为这种主观推断直接影响欣赏
的乐趣，将激情四射的比赛概念化庸俗化
了——比如有人购买了足彩，常常就是主
观上的“想当然”，如此只图一时快活，带
着有色眼镜看球，又有什么意思呢？

□霍寿喜

看球不能“想当然”

一个朋友常夜梦，梦里常走失
难归，问我原因。我蓦然想起了当
归。一念此温暖的二字，即便是梦
魂迷途，也当憬然思归了吧？

“十方九归”，当归是名药，名
字的来历说法多种。《药学辞典》
载：“因能调气养血，使气血各有所
归，故名曰当归。”但李时珍有不同
说法：“古人娶妻为嗣续也，当归调
血，为女人要药，有思夫之意，故有

‘当归’之名”。
当归的药效是令人惊异的。

同一株当归，药效大不相同。《本草
纲目》载：“治上当用头，治中当用
身，治下当用尾，通治则全用，乃一
定之理也。”当归既可补血，又可活
血，破、立兼具，是辩证法的体现，
深为文人和市井所爱。

辛弃疾爱用典，《瑞鹧鸪》一
词，兼用两个典故：“声名少日畏人
知。老去行藏与愿违。山草旧曾
呼远志，故人今又寄当归……”

“远志”和“当归”皆为药名，也
皆有故事。《世说新语》载：谢安东
山再起后，被桓温征为司马。有一
天有人送给桓温药草，其中就有远
志。桓温不知有意无意，指问谢
安：“此药又名小草，为何一物而有
两种名称？”谢安还没来得及答话，
名士郝隆应声答曰：“这是很好理
解的。隐居即为远志，出山就是小
草。”结果是“谢甚有愧色。”辛弃疾
用此典，是自嘲，是无奈，是壮志未
酬的悲哀和“可怜白发生”的悲
凉。而“故人当归”句，则用的是曹
操赠当归之典。

《吴志·太史慈传》：“曹公闻其
名，遗慈书，以箧封之；发省，无所
道，但贮当归。”曹操素闻太史慈之
能，想将其揽入帐下。曹操居北，
太史慈是北人客居江东，如能投
奔，正是还归。一句“当归”，悍勇
如太史慈，亦必心动吧。

寄辛弃疾当归者不知何人，其
意当在劝稼轩归隐田园山林，做那
安闲的“白发谁家翁媪”。但处于
明清移鼎之交的顾炎武，却读出别
样滋味：

辛幼安词“小草旧曾呼远志，
故人今有寄当归”，此非用姜伯约
事也……幼安久宦南朝，未得大
用，晚年多有沦落之感，亦廉颇思
用赵人之意尔。观其与陈同甫酒
后之言，不可知其心事哉。

《蜀志·姜维传》载：初，姜维诣
亮，与母相失，复得母书，令求当
归。维曰：“良田百顷，不在一亩，
但有远志，不在当归也。”“亩”谐音

“母”，意即儿有远志，暂时不归，请
母亲体谅。

根据稼轩词诗境，估计没人会
认为辛弃疾是用姜维典故。顾炎
武这番解释，简直有“此地无银”之
嫌。至于“廉颇思用赵人”，是指廉
颇失意于赵后，先后投奔魏、楚，未

立寸功，又想返回赵国。战国人才
流动频繁，廉颇思用于赵，并无叛
逃的道德枷锁。而到宋时，家国观
念已经十分深入人心。辛弃疾把
栏杆拍遍的铿锵里，“大宋子民”的
灵魂底色彰显无疑。三国颇似战
国，太史慈可以“归”魏，但同为山
东人，辛弃疾背宋去金，当不得一
个“归”字。

至于他与陈同甫酒后所言，出
自于宋人赵溍的《养疴漫笔》，说的
是辛弃疾统帅淮南军时，陈同甫来
访。两人饮酒乐甚。辛弃疾纵论
宋金形势，说杭州不适合做都城，
一旦截断牛头山，则援兵难至；一
旦决堤西湖，则满城俱为鱼鳖。酒
醒后，陈亮越想越怕，辛弃疾如此
深谋远虑，定是有不臣之心，醒来
必然杀人灭口，于是就盗取辛弃疾
的骏马逃走。一个月后，他给辛弃
疾写信，借钱十万缗，辛弃疾如数
给了他。笔记到此搁笔，言外之意
是辛弃疾被拿住了把柄，付了封口
费。这真是小说家言，既贬低了陈
同甫，更中伤了辛弃疾。

顾炎武的解读里，有其深沉
的家国之痛。抗清失败后，顾炎
武游历山东、河北、山西诸省关
塞，考察山川形势，撰写《肇域志》
等著作，作为复国的准备。看到
笔记，他一激动便写下了批注，他
忘了，他的复明是“归”，而辛弃疾
回山东则是背叛。

如果寄当归者是稼轩之母，那
当可慰藉他半生的飘零孤苦。我
体会过那种蔓延全身的温暖。记
得有一年病中，母亲托人带来一篮
子鸭蛋，里面卧着一根完完整整的
当归。母亲识字不多，她不懂这些
典故。很多年前的深秋，母亲常会
进山采挖当归，我也经常跟随。当
归春生苗，绿叶有三瓣，七八月开
花，花形似莳萝，浅紫色。秋后采
挖时，母亲必摇其杆子，令其种子
洒落。挖出的当归根，大多黑黄
色，以圆胖肉浓而不枯者为好。我
还记得母亲弓身拾起时，轻轻地抖
落着根须上的土，土沙沙地下着，
浓浓的药香弥漫着，而时间一晃，
四十年过去了。

“治一切风，一切血，补一切劳，
破恶血，养新血，及症癖，肠胃冷”是
为当归的药性总纲。“咳逆上气，煮汁
饮之。”“止呕逆，虚劳寒热，下痢腹痛
齿痛，女人沥血腰痛，崩中，补诸不
足。”“治头痛，心腹诸痛，润肠胃筋骨
皮肤，治痈疽，
排脓止痛，和
血补血。”当归
用途极广，尤
其利于女子，
而我从未送过
母 亲 一 味 当
归，念此心头
一酸。

□董改正

当归：最温暖的本草
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