

我从小和父亲母亲形影相依,他们的言行,他们的眼泪,他们的欢笑……都深深印在我的脑海里。所以我在入党申请书中写道:“在我的头脑中,最初的共产党员的形象是我的父亲母亲。”

1928年2月8日,母亲吴英出生在安徽省天长县一个贫苦农民的家庭里。六七岁,父母便相继去世。童年的她,饱经风霜。九岁时,便送给人家做童养媳,小小的年纪,却每天没日没夜地干农活、干家务,还不时地受到婆家的打骂,备受艰辛和屈辱。她痛恨这个黑暗的旧社会,渴望翻身解放。1945年初,家乡来了新四军。她抱着奴隶也要翻身的强烈愿望,毅然走出家庭,参加新四军,被安排在新四军第二师医院当护士。

在革命的队伍里,母亲受到党的教育、革命大家庭的影响,思想觉悟不断提高,由一个农村姑娘,迅速成长为一名革命战士。在那艰苦斗争的岁月里,她不是在战场上冒着枪林弹雨,奋力抢救伤员,就是在医院里,病旁旁,精心护理伤员。一个血里、黄皮,一场和日军的战斗正在进行。在硝烟弥漫的战场上,母亲和她的战友们冒死抢救伤员。开始三四个人抬一个伤员,后来伤员多了,人手不足,担架不够,她们能背就背,能扶就扶,宁可牺牲自己,也不丢下一个伤员。这次战斗,母亲用她那瘦弱的身躯一口气背下了七八个伤员,衣服上浸透了血渍和汗水。因为母亲表现突出,她荣立二等功并光荣地加入了中国共产党。

1946年3月,新四军第二师医院,转来一位双下肢截断,双手六个指头被截断关节的特等残废军人。他就是我的父亲程音。父亲1938年底投身新四军,第二年入党,后转战大江南北,参加大小战斗(役)百余次,多次立

功受奖。1943年12月,日军纠集大量兵力,朝安徽凤阳白露桥方向扫荡,父亲奉命率领所在排的35名战士,担负阻击敌人、保卫师部的重要任务。在敌众我寡的情况下,身为排长的父亲机智、沉着指挥,激战七昼夜,连续击退了敌人25次的进攻,终于守住了阵地,配合我军主力反守为攻,粉碎了敌人的围剿。然而就在这次战斗中

革命战友 终身伴侣

□程炳武

结束时,父亲被敌人的炮弹炸伤,由于伤势严重,又限于当时的医疗条件,医务人员不得不为他做了截肢手术。从此,年仅24岁的父亲成了特等残废军人。父亲转入第二师医院,医院党组织安排母亲对父亲进行特殊护理,母亲愉快地接受了党交给的任务。她根据医生的吩咐,精心为父亲换药、敷药,想着法子调治父亲创伤太重的身体。父亲的衣裤每天都沾有许多脓血和药水,可母亲不怕脏,不怕臭,总是一次又一次为父亲换洗衣服。

母亲不仅在护理上体贴父亲,在学习上也热情鼓励和帮助父亲。她买回笔墨纸张,领取部队发给的《战士识字课本》,从好友那里借来书籍,让父亲读书学文化……在母亲的尽心照料下,父亲身心健康愉快,他没有因失去两条腿和两手六个指头而悲观失望,也没有因失去行动自由而丧失信心,而是身残志愈坚。在养伤期间,父亲以残废的身体,为部队做些力所能及的事情,如为战友们弹夹(匣)中装填子弹、缝补旧军服等等。

一年悄然无声地过去了。一年中,母亲与父亲同甘共苦,经受了种种困难的考验。共同的理想、共同的情趣,使得他们的感情一天天加深起

来。终于,母亲作出一个惊人的决定,她要与父亲结为终身伴侣! 与一个残缺缺手的人结成伴侣,这意味着一生,将要承受多少的艰苦! 但是母亲的决定是坚定的。因为父亲的事迹、精神品格,深深地感动了她! 她觉得这位英俊的年轻人,为中华民族

革命战友 终身伴侣

来。终于,母亲作出一个惊人的决定,她要与父亲结为终身伴侣! 与一个残缺缺手的人结成伴侣,这意味着一生,将要承受多少的艰苦! 但是母亲的决定是坚定的。因为父亲的事迹、精神品格,深深地感动了她! 她觉得这位英俊的年轻人,为中华民族

英;这样的人,应该获得爱情,与他生活在一起,无论承受多少艰苦,值得! 于是两人商定,并经组织批准,在1947年农历正月十五元宵节结婚。从此,这对革命伴侣,相亲相爱,共同度过三十四个春秋。

新中国成立后,按照党中央、国务院的规定,革命特等残废军人应安排在城市工作或荣军院休养。父亲完全符合休养条件,但父母一致认为,不能躺在功劳簿上睡大觉,要投身新中国建设中去。于是,他们果断地向组织上提出退休回原籍。1950年3月21日,经中国人民解放军华东军区司令员陈毅等首长批准,父母携带姐姐与哥哥回到我的家乡——枞阳县白柳镇龙井村。

父亲回乡后,先后担任社长、乡长等职,他凭着对党和国家的无比热爱,凭着一腔热血,在朝晖里,夕阳下,撑着拐杖,架着笨重的假腿,走村串户,访贫问苦,及时解决群众遇到的困难,以特等残废之躯,在平凡的工作岗位上做出了不平常的业绩。他以身作则,参加生产劳动,缺少手指头,他将镰刀绑在手臂上跪在田里割麦,没有腿,他坐在板凳上与社员一道车水……父亲被人们称为“无腿英雄”、“中国的奥斯特洛夫斯基”,其感人事迹无数次被全国的大

小媒体报道。他先后53次被县、地区、省、中华人民共和国内务部、中国人民解放军总政治部授予劳动模范、革命残废军人模范、社会主义建设积极分子、先进代表等荣誉称号,并被授予金质奖章2枚、银质奖章7枚、铜质奖章2枚,1956年、1959年先后两次到北京参加全国群英会,受到了毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德、邓小平、陈云等党和国家领导人的亲切接见,并同他们合影。父亲成为当地家喻户晓的名人、英雄!

然而,父亲的辉煌,也有母亲的一半。在几十年的日子里,母亲先后担任妇救会长、乡妇联主任等职,不仅自己要投身新农村建设,与广大妇女一道参加生产劳动,而且还要关照父亲,操持家务。她不仅抚养着六个儿女,还赡养着祖父、祖母,一个人承担着几个人的劳动,然而她毫无怨言,每当父亲身上挂上一枚枚勋章,捧回一张张奖状和一件件奖品时,母亲流下欣慰和幸福的眼泪。

这就是我的父亲母亲。这对革命伴侣,是患难夫妻,恩爱夫妻。他们在革命战争中建立的爱情,朴素而坚定,经得起任何风雨的考验。1980年4月7日,61岁的父亲因伤口复发,医治无效,与世长辞。1983年12月20日,中华人民共和国民政部批准父亲为革命烈士。

父亲逝世后,母亲将父亲的假腿、拐杖、轮椅、革命烈士证书视为珍宝,永久地珍藏着。母亲以这种特有的方式告诉着我们:新中国来之不易,中国特色社会主义来之不易,今天的幸福生活来之不易!



我喜欢低饱和度

□吕达余



在摄影这一行当里,饱和度是指照片色彩的鲜艳程度,是一个专业术语呢。随着手机摄影的日益普遍,现在大众对此语也不陌生了。如今用手机摄影的人很多,不仅旅游时拍风光纪念照,平时也用来纪录自己的日常生活,发个朋友圈或快手抖音什么的。如果拍的照片嫌色彩灰暗了,就用手机软件调高一下饱和度,让照片变得鲜艳一点。但也要注意不可调得太过,否则色彩过度会显得不自然。也有人调照片的色彩,喜欢低饱和度的调子,色彩不鲜艳,景物反差不大,比如一些仿古或民国风

的照片。我欣赏这样低饱和度的照片,因为比较耐看,喜欢其不扎眼的影调。

当然,这只是个人喜好,不足为训。总体上看,喜欢色彩鲜艳的人,还是比较多的吧。

在日常生活中,有些人不喜欢平淡,凡事要求有出众表现,喜欢高饱和度人生。表现欲强烈一点的人,如同跳广场舞的大妈们,不仅穿着紫色彩搭配艳丽,而且姿态比较强劲和夸张。在人类的心理层面讲,人有表现欲也是正常的事,有一点值得夸耀的事体,必得通过各种途径表现一下,引人注目。然而,问题是不能太过了,如果不能耐受平淡,时刻都想突出一下,平淡的事体也想不平淡,就使劲拉高饱和度,让它变得不平淡,当然就不真实了。

有的人则反之,生活中不太想吸引别人的关注,默默过着自己平凡的生活,便是有小确幸和闪光点,除特别知己的好友外,不是太愿意知晓于人的。这样的人关注度就比较低,虽然也在努力地生活与做事,但少为不相关人所知。就像穿着粗布衫的人,在街市的人流中行走,是一点也不“跳”的。这种人就像是低饱和度的照片,初看是一点儿也不醒目,但细看却让人目光流连。这类人生活比较平和,不浮躁,不怎么刺激人。

其实是喜欢热烈和浓艳,还是喜欢平淡与安详,是个人生活的自由,没有好与坏之分。就像我们看画,油画和水墨,各有其美,都有欣赏的人。只是当生活的色彩不浓艳,而强求其放出惊异的光彩,不惜拉高饱和度,让生活状态不自然起来,反而变得不好了。

说道理总是惹人厌烦的,还是就照片说照片吧。你得到一幅自己拍的山水风景照片,嫌光影拍得比较暗淡,就将饱和度拼命拉高,你看还是一幅照片么? 大块的色彩堆积而已,会弄得山不是山,水不是水,再想把它变成山还是山,水还是水,就不怎么容易了。你可以喜欢鲜艳,只是记住不要太过,足下以为如何呢?



山水之间

李昊兵 摄

大姐的心事

□郑冬

穿过一道弯曲的小径,逢见一株硕大的粉红色紫薇,探出农家院墙,兀自娇艳地怒放着。转弯过来,就到了周大姐家。

一栋很有年头的两层毛坯小楼立在那儿,外墙没有粉刷,还是交替叠加的红青色砖块,好像在诉说着这个家庭的酸辛与不易。门口有两位师傅正在安装自来水管,一问才知,周大姐去了不远处的菜地。

这里是凤凰村余潭村民组。浅秋时节,阳光滤去了持久的燥热,送给大地一片慷慨的清凉与舒爽。行走在窄窄的田埂上,泥土芬芳,满眼葱茏。稻田里禾苗拔穗,稻花幽香。几分钟光景,我们来到一处水塘边。村委会人员告诉我,边坡下种菜的那位就是我联系结对帮扶的周大姐。她正弯腰忙着播撒茼蒿种子,见我们来了,放下手中的活,与我们简单地聊了起来。

大姐今年60岁,一年前爱人生病去世了。刚一开口,她的眼眶立马湿润起来,泪水旋即落下。她抬起握着农具的右手,拭去流在脸颊上的泪滴。我们不忍提及,安抚好她的情绪,好让她尽快走出悲伤。定了定神后,她又把思绪拉回到曾经的岁月中。

十年前,她随同乡前往温州

打工,在一家包装企业从事分拣工作,每个月只有微薄的新酬。这些年,她吃尽了没有文化的苦,还患有严重的类风湿,不能下冷水。爱人因病无法劳动,女儿照看父亲,全家的担子就落在了她柔弱的肩上。打工,挣钱,治病,为了儿子的终身大事,为了撑起这个艰难的家庭。随着病情加重,爱人撒手人寰,她精神上的痛苦愈发深重起来。受疫情影响,这家企业的效益明显下滑。加上年龄已大,今年“五一”前夕,她无奈回到家乡,挣钱的愿望像断线的风筝,一时没有着落。

儿子学的是建筑专业,大学毕业已有几年,一直在苏州工作。一晃三十多岁了,至今未谈女友,这是周大姐最放心不下的事情。她忍不住长叹一声,回头望了一眼待种的菜地,喃喃地说,闲时种点菜来贴补家用。今天装上了自来水,我都舍不得用啊,担心每个月的水费。液化气也眼巴巴地用不起,平时就在山丘上捡拾柴草生火做饭。儿子谈朋友要花钱,后面还有许多花钱的地方,好在有村里帮忙,不然我都不知道该咋办啊?

一脸愁容袭上大姐的面颊,仿佛有千斤重担压在她的身上。这是一位母亲无法释怀的心结,那份焦灼与迫急,惹白了发丝,沧桑了容颜。我们开导着大姐,一切往前看,困难是暂时的。儿子工作稳定,收入尚可,相信孩

子的未来。村委会人员介绍,村里合作社的种养殖业方兴未艾,一年四季瓜果飘香,主打的网纹瓜、翠冠梨成了网上畅销的水果,村民增收了,家门口打工更加便捷了。周大姐也是受惠者,村里给了她及时的关怀和帮助。这时,她原本僵硬的脸上渐渐舒展开来,掠过一丝浅浅的笑意,与秋阳一起,在初秋田野里泛着耀眼光芒。

临走时,我与周大姐互留了号码。作为乡村振兴结对帮扶的联系人,希望能助上一臂之力,力所能及地做些什么。后来,在与周大姐的交往中得知,她拿出多年打工的积蓄和平时省吃俭用攒下的钱,那是她穷尽一生的全部家当。合上儿子工作几年的存款,凑足了首付款,终于在市区某楼盘按揭买下了一套商品房。这让周大姐一颗焦躁不安的心安稳了许多。毕竟,儿子在城里筑起了窝巢,只等引得凤凰来,再慢慢还上房贷。这套房子承载了一个巨大的希望,那是周大姐心中最殷切的期盼和念想。

两个月后,我给周大姐打电话,询问一下最新情况。她欣喜地告诉我,在亲戚朋友和村里的关心下,儿子的婚事也有了眉目。我听得出来,她的语气里有难得的欣慰与喜悦。这应该是周大姐最开心的事情了。

春种一粒粟,秋收万颗子。我又想起寻访周大姐时,小路两旁绿油油的扬穗的稻田,仿佛置身于静美的乡村油画里,现在早已颗粒归仓,换了模样,就像大姐的心事,如释重负,柳暗花明。

皂莛



□钟小华

皂莛,这是古称,学名荸荠,别名有荸荠、马蹄、水栗、乌芋等,我老家无为俗称果子。我小时候进了一趟城,回来就把果子称作荸荠,引起一个小伙伴的不满,两人杠起来,都红了脸,很长时间不说话。

《后汉书·刘玄传》记载:王莽末,南方饥馑,人庶群入野泽,掘皂莛而食之。清代赵翼《晓东小岩香远邀我神仙午饭》诗:君不见,古来饥荒载籍牍,水掘皂莛野采蔬。

荸荠在江南水乡,与茭白、莲藕、水芹、芡实、茨菰、莼菜、菱角并称“水八仙”或“水八鲜”,通常以地下膨大球茎供食用,可以生食、熟食或做菜,尤其适合制作罐头,成为“清水马蹄”,并可提取淀粉,与藕及菱粉称为淀粉三魁。荸荠经深加工,可以做粉条、馅糖、蜜饯、糕点、酿酒等,皮可提取色素、防腐剂。妻子在怀儿子时,喜欢吃荸荠,我也喜欢吃荸荠,尤其酒后,生吃几个荸荠,顿觉生津止渴。家里来客,妻子做的荸荠炒猪肝,颇受欢迎,而我不喜欢,觉得荸荠炒菜和山药一样,黏糊糊的。肉圆、肉馅里如果放入一些荸荠碎屑,我倒是觉得鲜嫩解腻口感好。

怎样挑选荸荠呢? 喜欢熟食荸荠,就挑选顶芽尖、脐平的荸荠,这种荸荠淀粉含量高、肉质粗,适合煮熟吃或提取淀粉用;喜欢生吃荸荠,就挑选顶芽钝、脐凹的荸荠,这种荸荠水分多,淀粉少,肉质甜而细嫩,适合如吃水果般生吃,亦可切片做凉拌菜。荸荠带泥土晾干,洗净生吃,虽然水分少了,却更甜,有韧劲,类似干枣。我小时候,有一种“土豪”吃法,将生荸荠洗净去皮切片,拌上白砂糖,腌出汁再吃,感觉不是一般的好。

中医认为,荸荠是寒性食物,具有益气安中、清热止渴、开胃消食、利咽明目、化湿祛痰的功效。清代温病学家吴鞠通,治疗伤津口渴的名方五汁饮,就是用荸荠、梨、藕、芦根、麦冬榨汁配合而成的。生吃荸荠也有利于流脑、麻疹、百日咳急性咽喉炎的防治。需要注意的是,生吃荸荠要洗净去皮,因为生荸荠是存在寄生虫的可能,最好熟食,适量吃熟荸荠不但能补

充营养物质,还能润肠通便。

我老家无为市西河流域,多圩田,水质、土壤、气候适宜种植荸荠,所产荸荠个大、饱满、红润,口感脆甜,品质佳,名气大。荸荠平均亩产约5500斤,每亩纯收入近4000元,比种植普通粮食作物增收2000元左右。

如果植物也有血液的话,我认为荸荠当属冷血植物,不仅仅因其为寒性食物,还因为采收时间为冬季到来年的初春,天气寒冷。

现在虽然可以有水泵高压水枪将荸荠从泥土里冲出,减少劳动量,提高采收效率,但是水枪冲出来的荸荠,受到高压水流的冲击,易受“内伤”,不易保存,口感也不好。人工采收荸荠,有挖和扒之分。挖是用锹、锄挖掘,再用手将果子从泥土里捏出,这需要将果子田里的水排干,田里的泥土不能太软也不能太硬,否则都不好挖掘。挖比扒要省力、舒服一些,但是挖出来的荸荠,受伤率高。我老家荸荠种植户们,多数还是用人工纯手扒的方式采收荸荠,称为扒果子。扒果子,田里要有水,泥土被水泡软,容易扒。在冰冷的水田里弯腰撅屁股扒果子,不说付诸行动了,想想那就不寒而栗、两股战战。我表哥,60多岁了,不但扒自家的果子,也抽空给别人帮工扒果子。表哥不无骄傲地对我说:“一天200块,中午一顿饭,还有一包烟。”

荸荠采收回来,图多卖几个钱,就要将荸荠去皮,老家叫削果子芯,这是手头活,小孩子要参与,一个小时削不到七八斤果子芯,往往就会得到大人或兄弟姐妹们的呵斥、嘲笑:“真笨,没用。”

坐下来削果子芯,一削就是几个小时,手冷屁股疼。我外甥女对我诉过苦:“阿舅哎,我小时候年年手长冻疮,都是削果子芯搞的。”我姐姐骂道:“死丫头,那时候条件差,你不削果子,哪有钱念书?”



雨山湖记

□谢治平

来马鞍山工作不久,早早吃过晚饭,天色还早,听说离我居住不远处,有个叫雨山湖的地方,环境不错,值得一去。

雨山湖公园位于马鞍山市中心地带。周围有9座山峰远近错落,环湖而立,素有“九峰环一湖”之美称。其因湖而开辟的公园,分置北园、南园、西园、动物园和湖心岛5个游览景区。北园建设已具规模,而我正好居住在北园附近。

出门向左,步行约600至700米便进入雨山湖北园。入北大门,正中为主干道,道两旁以高大而茂密法国梧桐树为主;靠左侧,小径曲折折折,穿插在各种景树、花层、竹林、假山、亭榭之间,引着你探密与窥视;靠右则便是雨山湖了,岸柳堤花相伴,沿湖曲折而延伸之远方。沿湖岸,绮楼朱阁,曲桥卧波,垂柳石径,假山嵯峨;莲池、竹林、长廊木榭等错落其间,疏密有致。园内林木高大而茂盛,林荫大道,小径纵横其间,曲折而通幽;偶有空档处,草坪碧绿如茵,鸟的悦耳鸣唱,飘荡在林间花层中,相映成趣。此园内的“芬芳苑”是一片花的世界,苑内花团锦簇,争芳斗艳,清香扑鼻,美不胜收。濒水而建的“三影楼”,是游人品茗休憩之处。园林小品建筑或点缀于绿水碧波之滨,或错落于奇花异草之间,亦显风姿别具,处处呈现幽、雅、静的神色。而雨山湖水域面积1987亩,湖面颇为壮观,碧水蓝天,要是映着夕阳,更是美不胜收。登楼远眺,但见碧波荡漾,青山、绿树倒映湖中,真可谓湖光山色,浑然一体,犹如置身仙境。傍晚时分,小游船已泊于码头滑道,水面上便留下一道道舒缓的波纹,向远处扩散开来,勾勒出一幅动感的画面来。

环湖皆路,环湖皆树,沿湖皆林荫,曲折下上,徘徊其间,迈着大步,深吸这负离子极高的清新空气,愉悦而神清气爽。因去的较早,路上的人并不多,晚归的鸟儿在林间鸣唱,微微的风从林间,花丛中挤过,抚摸着你的脸,惬意便

流淌进全身,走走停停,东瞧瞧,西望望,随心所欲,很是安逸,可谓快意人生。在不知不觉中,便来到了雨山湖的南大门,只见大门外的广场正中央树立着“雨山湖”三个大字,长21.6米,高11米,字体飞扬、笔力遒劲。该雕塑选用马钢钢板作为材质,“雨山湖”三个标志性大字则采用毛泽东手书体,充分挖掘了毛泽东两次来马鞍山视察这一历史闪光点作为艺术元素,巧妙地“书写”了马鞍山市的历史,具有显著的文化标志功能。以红、黄、蓝三原色来表现的“雨山湖”三个字,既可作为广场的主体观赏对象,又是具有象征意义的大门,其下是边长为21米的正方形灯光广场与之相融,通透别致的文字雕塑园门体现了马鞍山市“开放、开放、包容”的城市理念,使雨山湖公园南大门更富有现代气息。而南大门右边便是金鹰大厦了,共46层,这怕是马鞍山地标建筑物之一了,集休闲、美食、购物、住居于一体的综合场所,是马鞍山人闲暇时主要出入的场所吧。

此时,金鹰大厦外墙的影像亮了起来,变换着不同颜色的图案,显得璀璨一片。特别是屏幕上打出习近平总书记考察马鞍山时,对马鞍山提出打造安徽的“杭嘉湖”、长三角的“白菜心”新的发展定位字幕,更是鼓舞人心。为马鞍山擘画了新航向、赋予了新使命。折返时,公园里的景观灯次第亮了起来,变化着红、蓝、绿、黄不同的色彩,与湖水相映,把整个公园点缀得五彩斑斓,梦幻般迷人;路上的行人已是络绎不绝,有像我一样的独行者,也有三五成群的,大家迈着或快或慢的步伐,身处这天水一色地方,伴着这夜色、灯光、堤岸,漫步在波光粼粼湖水旁,吹着带有水汽的夜色的柔柔的风,享受这大美的光景和如今这美好生活。

