
蓬勃的生命，在秋天枯黄了。秋
风扫落叶又一次在院子里重演。好
快！一年一年扫落叶，我干得有点烦
了。两个女儿的看法是：别管，反正你
没有秋风扫得快。是啊，我在捡拾秋
风的杰作。但不捡拾，院子就凌乱得
如荒芜的宅子。很不赞同女儿们的看
法，也无心和她们争辩，只有自己不停
地捡拾，抢在秋风的前头得来片刻的
纯净。

风依旧萧索，叶子依然沙沙。少时
喜欢在野地里玩。那时的农田依然会
荒芜，偶尔有一两人影晃动，那也是在
田地里寻找遗留下来的零星果实，天地
干裂，踩在上面，尘土很快缠住了人们
的裤脚。

成年后的我喜欢站在风中回忆。
回忆的幽径里常常会不小心碰触一些
卑微的荒蒿、枯树、败叶，还有它们脆弱
的低吟。叶子蓬勃时的生命无人敢比，
衰败后的叶子也是无人敢比。走在上
面，如同踩在生命的脉络上，无论是平
凡还是辉煌，最终都会生长起一种莫名

的忧伤，谁敢和自然抗衡？
站在秋风中，回忆的镜头被拉得很

远，远到我们的童年：在一片即将丰收
的葵花地里，小伙伴向看葵花园子的人
说了好多好话，想得到那一株还长满花
的葵花头，想把那一束明媚的花留住。
虽然那片向日葵地的主人只是负责为
队里看管向日葵，看管向日葵的人家孩
子可以随便掰一两个成熟的向日葵头，
夸张地在我们眼前嗑瓜子，虽然这个向
日葵已经错过了成熟的季节，秋风里，
它只有一抹灿黄。

小伙伴没有要成熟的向日葵，而是
要了长满花的葵花，用她的话说：过不
了几天就留不住这花了。她的话中无
不满含悲秋和白马过隙的感慨。

也许从童年起，我们就开始和时间
赛跑。但我们终究跑不过时间，我们不
能走在时间的前面。转瞬间，老了的是
我们，时间依旧笑吟吟地前行着。在我
们的后面还有一长串的时间，但那已不
属于我们。

回忆有一次飘到小时候那一片向

日葵地、村子的小河边、河边架起的
抽水管，这些都是我们的乐园。在这
儿没有贫富，只有平等。离开了家，离
开了饭桌，谁知道谁家今天吃的是鸡
鸭鱼肉还是玉米糊糊就咸菜？我们天
南地北地乱侃，最多的是想象。想象
着自己长大后要做什么、到哪儿去。
那时的想象是纯净的，也是酸涩的。
果腹的是一把玉米榛子，掩体的是妈
妈补了又补的衣服，但想象还是能走
过久远的天际，浪迹欧式花园，看到哥
特式屋顶上的鸽子。

收回漫无边际的想象，眼前是我们
熟悉的风景：一条向东流淌的小河、小
河上寂寞的大桥以及桥边那些寂寞的
杨槐树。

在小河边长大的我们忙于奔波、忙
于挥霍。我们挥霍着长长的时间，即使
时间里有哀怨、躁动，我们也将其挥霍
成空。年少无知，不懂得珍惜时间，真
正理解“白驹过隙”时，人生已过大半。

如果把生命分成三份，那么我们是三
分之一的想象幻想，三分之一的挥霍，三

分之一的忙碌。我们没有给自己留下思
考的时间。

秋风，轻轻。但很强劲。暗藏着
细细的刀片，割在人身上，人已麻木。
感觉不出刀子已经割去了属于人一年
的时间；割在叶柄上，叶柄齐喳喳地断
了；割去了荒蒿、野草、庄稼。风尽情
地吹，吹得人骨头叮当作响。从童年
吹到老年，把绿色吹尽，吹成黄色、枯
色。吹得尘土弥漫。直到风再也吹不
动了，直到风回到风。 风回到风，我
们就成了尘土。

人生没有退路，没有谁为我们打开
新的大门，就如眼前这条小河，它只有
一路向东，不会流回到最初的源头。人
也不可能像草一样在秋天枯黄，在春天
重新再活一回。属于我们的，只有在奔
跑之时的短暂留意。留意时光的背后
大地的秘密，抢拾这一路的秘密，或许
能找到生活静若处子的真谛。

秋风再次旋起，与我擦肩而过。我
突然担心，它是否会用枝桠将我狠狠地
抽打？ 我曾经那样挥霍时光。

□沈艺秀

秋风起

少年时期，很多寻常琐碎，看上去
微不足道的小事，却清晰地印在我的记
忆中，偶尔想起来，依然让人不胜唏嘘，
感慨万千。

记忆中，读初中时我最喜欢做的一
件事是夏季收集蝉蜕（即知了壳）。蝉蜕
是一味中药，洗净晒干后可以卖给药店
换钱。夏天，知了刚刚在枝头鸣叫，我们
就开始行动。晚上，当蝉刚刚冒出地面，
我们就摸黑从地面或树根处将他们捕捉

回家。第二天早上，它们已经蜕皮，由白乎乎的幼蝉，
慢慢变黑变成可以鸣叫飞翔的知了。每天天刚亮，我
们就争先恐后地去各家各户的房前屋后寻找蝉蜕，上
学、放学路上也是一路到处搜求。如果下过雨，那就
更方便了，那些刚从土里爬出来不久的蝉和刚褪下的
蝉蜕，很多都被风吹雨打掉落在地上，我们一路拾取
蝉蜕带回家就行。

收集回来的蝉蜕，要洗净晒干。等到秋天蝉消失
不见以后，我和小伙伴们才相约一起去县城卖给药
店。多年收集蝉蜕，我对于其数量和重量的关系已经
很清楚。晒干的蝉蜕大约100个一两，我和小伙伴们
平时得空就在家反反复复地数，互相比较，看谁收获
的多。

有一年我收集的蝉蜕最多，一起有两千多个
1000多克。我和几个小伙伴结伴渡船去县城的药
店去卖，共卖了四元多钱。心里一高兴，拿到钱后
我就很慷慨地买了一个西瓜和几个小伙伴分食。
那时天气依然很热，当街吃几块西瓜，那种感觉还
是很爽的。回到码头准备渡船回家时，其他小伙
伴要买那时常见的大麻饼，我也随着他们买了两
个带回家。回家一算账我已经花了一元多，只剩
三元钱让母亲保管起来。我说了经过，母亲批评
我说，你花钱也太舍得了，留着一起给你做衣服或
者买学习用品不好吗？仔细想想，母亲批评得很
对。辛辛苦苦几个月才积累起来的几千个蝉蜕，
卖了四元多钱当时也不算少，我一下就花去了三
分之一，实在是个大手大脚、不会过日子的人。

在我的记忆中，还有一次与母亲一起上街卖菜的
经历印象尤其深刻。上世纪70年代中期，村民家里自
留地的菜可以隔三差五上街卖钱，换回油盐之类的生
活用品。我们村的村民去城里卖菜一般从两个地点
过江。一个是靠近县城方向的乡政府那条马路直达
的主要码头，距离我家较近；一个要从距离村子很远
的渡口过江，对面是一个名叫扫把沟的集镇。

那一次，母亲带着我，和几个村民一道分别挑着
蔬菜去扫把沟卖菜。扫把沟有发电厂、有色冶炼厂等

大企业，市场菜价比县城略高。不巧的是，当天晚上
下了雨，天还没亮我们就启程。出发时雨停了，本以
为没有什么大碍，谁知走到半道，毛毛细雨又淅淅沥
沥下了起来。我本来就很瘦弱，虽然让我挑的只是
两个菜篮子，里面的菜不是太多太重，但我走在路上
还是越来越吃力。尤其下了毛毛细雨，越走感觉担
子越重，走不了几百米就要停下休息。母亲和几个
村民一会在前面赶路，一会停下等我。就这样，走走
停停，我费了九牛二虎之力才赶到江边。

过江到扫把沟菜市场，大约两个小时不到，菜卖
完了。母亲给我钱让我去买油条吃，顺便称十斤盐带
回家。平时上学我也经常在学校附近的供销社帮家
里买盐。我记得很清楚，当时盐是一毛四分钱一斤。
当我花了一元四角买了十斤盐，已经坐上船准备返回
时，母亲才问我买盐我付了多少钱。我如实说付了一
元四角，母亲说来这里买盐，就是因为每斤便宜一分
钱，十斤可以节约一毛钱。她责怪自己当时没有和我
说清楚。

此事母亲一直没再提，而我却在心里懊恼了好几
天。我不是在乎那多付的一毛钱，而是忘不了那天，
我们在茫茫黑夜里，冒着毛毛细雨，挑着重担迈着艰
难的步伐，一步一步走向渡口，走向扫把沟菜市场的
过程。

往事如风，渐渐远去，但偶尔想到诸如此类的生
活细节和场景，我的心依然会隐隐作痛，伤感落泪。
少年时期经历过的平凡琐事，有些已经刻在了我幼
小的心灵，融入了我的血脉之中，让我刻骨铭心、终
生难忘。

□王祥龙

难以忘怀的两件小事
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炎炎酷暑，去咸宁一个叫羊楼洞
的老街寻茶，有些渴意的。

老街藏在幕阜山麓，弯弯曲曲的
麻石路分岔出数条丁字小巷，两旁房
舍街店多为明清建筑，或青砖黑瓦，
或木质竹垒，布满沧桑。一间间老
屋，推门可见日光倾泻的天井、雕花
剥蚀的窗牖，间有袅袅茶香扑鼻而
来。走在街上，恍若穿行在一片青光
冷寂的树叶上，仿佛那古街石
巷、木楼青瓦都染上了秋意。
走入店中，有女子拈起一块撬
好的茶块放入茶袋中，以水煮
之，茶水在咕噜咕噜声中颜色
渐渐变深。水开了，捧一杯橙
色的茶，就有了由苦而甜再回
甘的滋味，满齿生津起来。

想起一些写茶之文，把喝
茶写得诗意盎然，恍惚泡一壶
春天的叶子，就能通过味蕾抵
达悠闲雅致的时光。老街的
茶虽然汤亮、味甘、香浓，可我
却被它的外形吸引住了——
那不是在氤氲水汽中沉浮
的叶片，而是方正坚实的方
砖——这就是青砖茶。这
种茶跟放在瓷瓮铁罐里的茶
叶不同，它显得又黑又硬，就
像是历经风雨沉淀的古器，
有了坚硬和风化的痕迹。也
许有些茶只是云蒸霞蔚的修
辞，而青砖茶才是弄砖叠瓦
的生活。“我们把生长交给速
朽的草木，而让石头来抵挡
腐朽。但即使石头终将化为
泥土，在青葱草木与堆垒砖石之间，
我更相信石头”——我忽然觉得青砖
茶，让茶叶从轻盈走向厚重，有了褪
去风雅的真实。

在羊楼洞，可见“川”字标记的茶
砖和石模，形如小碑，字体朴拙，恍若
先人盖在大地上的印章。此茶是百
姓的生计，清嘉庆年间当地贡生周顺
倜就曾在《莼川竹枝词》中写道：“茶
乡生计即山农，压制方砖白纸封。别
有红笺书小字，西商监制自芙蓉。”在
逝去的时光里，当地茶农采叶入锅火
炒，入甑蒸软，炒蒸杀青，渥堆发酵，
压制成砖，竹藏贮之。在历史深处，
茶商雷中万从羊楼洞雷家大院走出，
他于清乾隆元年开办起“洞庄茶号”，
以此地茶为原料，引观音泉制作，所
产砖茶“以莲花为案，以洞庄二字为
识”。而茶砖上的“川”字粗糙而凹
凸，则是“长盛川”、“三玉川”、“巨盛
川”数家茶庄的标记。那似乎跟青铜
黑陶、秦砖汉瓦上的字迹一样，有着

“物勒工名”之意，是器物的制造者把
自己的名字刻在上面，“以考其诚。
功有不当，必行其罪，以穷其情”（《吕
氏春秋》）。青砖有字，如琢如磨，一
撇一捺刻下多少人命运的苦与欢。

在羊楼洞，
可见刻满绳痕却
早 已 弃 用 的 古
井，在朝夕晨昏
中显出寂寞。羊
楼洞种茶制茶由
来已久，自唐太

和年间皇诏普种山茶起就开始培植、
加工茶叶，宋代一度以砖茶作为通
货，与蒙古进行茶马交易。明嘉靖
起，此地制茶业已相当发达，集镇随
之而兴，极盛时不足两平方公里的小
镇上有茶庄200余家，既有晋、津、沪
等地茶商蜂拥而来，又汇集了来自俄
国、德国、英国等国商贾，形成了一个
人口近四万的大茶市。在清末的时

光里，一俄商将报废的德国蒸
汽机火车头拉来此地，开始以
蒸汽设备压制砖茶，让山麓下
的老街冒出了工业时代的蒸
汽。由此，一处青山相环、云
雾缭绕的古镇，隐隐传出汽笛
声，在繁华中弥散着温润的气
息。而今老街繁华落尽，又沉
寂下来，宛若一口余韵回响的
古井。青砖有声，如烟如雾，
用一砖一瓦构成了一座镇云
烟的聚与散。

在羊楼洞，可见街面青石
板路上陷有寸余的深槽，那是
名为“鸡公车”的独轮车碾成
的，是茶马古道上的车辙痕。
砖茶在清朝康熙年间，主要销
往蒙古高原，为高寒地区的游
牧民族暖暖胃，促进消化和补
充养分。当用砖茶熬奶茶在
草原上成为风俗时，青砖茶自
清中期始取代货币在蒙古地
区通行了百年之久。于是，羊
楼洞就成了溯源而起、翻山涉
水、抵达欧亚的中俄“万里茶
道”的起点。那年那月，一块

块砖茶从羊楼洞由独轮车运抵江畔，
装船出江，随着滔滔大江溯汉水而
行。至襄阳，再舍舟登陆，改用蓄驮
车运，一队队马帮在古道上跋涉而
起，经洛阳过黄河，再经山西大同到
张家口，或由晋北杀虎口进入内蒙
古。草原戈壁，黄沙浩瀚，驼影起伏，
翠绿草色绵延千里。这一支支带着
帐篷枪支、响着铜铃、唱着赶马调的
队伍，穿越高原荒漠进入俄罗斯，一
时晋商茶帮的喊号声、马帮驼队的驼
铃声，穿过西伯利亚上空，与圣彼得
堡的钟声撞在了一起……青砖有痕，
日月经天，一辙一印连起万条路的山
高与水长。

茶如青砖，青砖为茶。这种茶
不再是香气飘飘的奢侈品，而跟米、
盐一样，是渴意人生的必需品。它
就是真正的砖，筑起了百姓之碑、市
井瓦舍、万里长城。羊楼洞离摩崖
石刻“赤壁”不远，那里滚滚长江东
逝水，浪花淘尽英雄。而这里的青
砖茶与大江东去“铁板铜琶唱大风”
不同，也与绿茶盏里“石鼎松涛煮春
雨雪”有别，是以青砖声回响着民间
朴素的声音。

此时，面对一个个方块汉字，我该
让它成为绿叶还是青砖？该怎样用
它构筑庞杂世界中的精神屋宇？诗
人王家新在《斯卡堡》中说：“想写一
首诗时 / 石头仍在呼叫 / 而词语在
一阵阵盐质的风中 变红”——也许
一个人，就是一块石头一粒沙；一群
人，就是一方青茶一块砖。

□
朱
斌
峰

一
方
青
茶
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砖

池 塘

池塘浮一只白鹭
它的羽毛比水还洁，轻盈地
倒影水面

惊艳于它的美
纷纷拿出手机
一干人逼近它

它突地一下飞走了
向对面的山林飞去
留给人们一串叹喟

石 阶

弯弯的石阶
向山的深处蜿蜒
我想，该有一位背着柴禾的樵夫
从上面走下来

美女忽然唤我
裙角曳地，作攀登状
要我给她拍张照片

山 林

山林离城市愈近
或者说城市逼近山林
山林就不是山林

山林是山人的
更深处，是道人和禅家的
云峦之间，则属于鹰

望 山

山和山峰是要仰望的
因其高

曾经，是辽阔的平原、神秘的海底
地下沸腾的岩浆

地壳挤压它
它雄起

一跃，而为山
为峰

半坡野花

顺着山坡上去
开放很多的野花
红黄蓝白，高高低低
错落地杂在一块

少有人来欣赏
也没有人点花魁
香与不香
艳与不艳
都没有什么分别

山风吹向所有的花
风来就摇
雨来就摆
不忧风也不愁雨
伏下去又站起来

□吕达余

游山记（组诗）

金秋古铜都，滨江网红石成为了主角。
百年未遇的干旱，江水退去不少，久经江水雕

琢的滨江群雕再次露出尊容，成为疫情管控期间
的人们打卡消闲、亲近长江的理想之地。石雕离
老洲码头不远，面积不算大，难说壮观，但是，攀
行石间，确实给人不少惊喜。听说这些石雕过去
是老渡口混凝土平台，经过几十年的江水蚀雕而
成。昔日人文遗产，今朝网红佳地。整个群雕像
多种生命聚会，形象有趣。有的像慈眉善目镇江
之佛，护佑众生；有的似情窦初开的怀春玉女，为
众祈福；有的好比垒罗汉的鳄鱼，成为码头的带刀
侍卫；有的就像猛狮护佑幼崽，猛兽显慈悲；有的
看似是老虎吃蟠桃，享受生活；有的如同童心老
翁，开心观看潮起潮落；有的酷似等到海枯石烂的
恋人，结发聚首；有的更像英俊潇洒的英雄，默默
守护家园……经过大自然鬼斧神工，石雕奇形怪
状，活灵活现，栩栩如生！ 吴春松 摄文

铜陵滨江石雕掠影

玉女怀春玉女怀春
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