
“月光洒在每个人心上，让回家的
人有方向。哦，离开太久的故乡，和老
去的爹娘。”

你听李健的《月光》，再纷繁的世
界都会一下子安静了下来，像一双温
柔的大手，把你皱褶的心一下子抚平
了。停下了漂泊的脚步，放下了所有
的功名物欲，身和心都回到了那遥远
的故乡，月光如水一般地泻下，笼罩在
温柔的光辉里。

手风琴悠长地低鸣，歌声慢慢地流
淌，他纯净清澈的音线一丝一缕地入了
心，我仿佛在梦里被轻轻地托起，随着
他的歌飘动。

秋天来了，风一阵一阵地凉，树叶慢
慢地变老，群山换上了彩妆。乡村每年到
秋天都要砍山柴，以备过冬。每天一早，
母亲就出发了，带着砍刀、绳子和扁担。

大山上的野柿子红了一片，像四处
张挂着的小灯笼。芽枣也是，远看像是
满树的星星在闪动。最诱人的是野栗
子，毛嘟嘟的，张着小嘴，里面露出绛紫
色的肉。母亲砍完山柴，总要折一些缀
满栗子的枝子带回来。

一到家，她放下柴担，顾不得一天的
劳累，握起一把长长的剪刀，把一朵一朵

的 野 栗 剪
下，然后用
一 只 脚 踩
着，一只手
用剪刀剥。
一插，一转，
一挑，一颗
一颗的野山
栗 圆 润 饱
满，黄的、白

的、黑的、红的，像玛瑙一般，统统装进了
一只大白瓷碗。

她的手被栗刺扎了，她轻轻唉了一
声，红的血一下子就涌出来，像一颗颗红
珍珠挂在手指上。她裹上一层蓝布条，
接着挑野栗。

月亮从东边的山上升起来了，开始
时又大、又圆、又黄，像一个车轮，镶嵌在

山顶，似乎要滚下山。它慢慢地升高，由
大变小，由黄变白，成了一张亮亮的银盘，
挂在幽蓝的天空，照得院子里白亮亮。

母亲仍蹲在地上在挑，月光映在她
蓝黑色的衣上，像是月光下的剪影。夜
风轻轻吹动她的短发，有时遮住了脸。
她一直挑了三大碗，堆得碗里尖尖的。

她长长地伸了一下腰，重重地打了
一下哈欠，然后就上了灶台。我和姐姐
帮她在下边添柴，火通红通红的。“哗
啦、哗啦、哗啦”，她用力地翻动着锅铲，
像一首深秋的歌在月光下响起。

炒好的野栗都张开了小嘴，香香的
热气从里面突突地冒出来。母亲用一
个竹碗盛着给我和姐姐。拿一个含在
嘴里，一下子就化了，粉粉面面、香香甜
甜，顺着舌尖一直传到喉咙，舌头轻转，
那一股甜香气又钻进牙齿缝里。轻轻
地呼吸，它想漏到外边，我们赶紧用手
轻轻地捂着，让它再回到嘴里。

月亮还在天上，比先前更加的明

亮。母亲让我端着盛满栗子的碗，给村
里的小伙伴们分一些。栗子的香味从
下锅的那一刻就飘满了村子，小伙伴们
早在院子门外。

一晃30多年，母亲老了，老得走不
动路了，再也上不了山采不了栗了。好
在儿时的那一片月光还在，还年轻，一
直照在心里，照在梦里。

“是什么力量，让我们坚强；是什么
离去，让我们悲伤；是什么付出，让我们
坦荡；是什么结束，让我们成长？”

李健的《月光》仍在眼前流淌，月光
照着我，我的心仍在故乡盘桓。

那一年冬天，我大约九岁，我跟着
父亲去十多里外的一个小镇上卖鸭蛋。

凌晨4点多我们就起来了，推开门，
冷风扑面，一轮下弦月如镰、如钩，斜挂
在西边的天空。去镇子要翻过高高的云
台山，父亲走在前面，我跟在后面，清冷
的月光照在我们身上，拉出长长的影子。

走在弯弯的山路上，高大的树遮住
了月光，一下子阴暗下来。父亲担心我
害怕，让我走在前面。风呼呼地吹着，
传来呜呜的松涛声。走在前面，我也害
怕，父亲让我和他并齐走。他左手牵着
我的手，右臂挎着竹篮，里面有100多
个鸭蛋。

走到前石塘那里，他突然被一根树

桩绊住，整个人向右边倒去，压在了篮
子上，鸭蛋全碎了，他的身上全是蛋
黄。他气得破口大骂，不知哪来的力
气，把那根很深的树根拔了起来，扔得
很远。然后，他好长时间站在那里，急
得真咂嘴，骂山、骂路、骂自己。

风停了，月亮安静地挂在天上，透
过树枝洒进清凉的光，在微弱的光里，
我看到父亲流下的泪在月光下闪动。

这一篮子蛋，积攒了几个月。这一
篮子蛋，除了买油盐酱醋，还要给我交
学费。但所有的打算破碎了，在这样一
个斜月如钩、寒风凛冽的凌晨。

父亲慢慢地蹲了下来，把那些碎了
的鸭蛋一一捡起来，有的里面还残留着
半壳的蛋清或是蛋黄。他把它们倒进
一个完好的塑料袋里，仔细地翻捡，没
遗漏一个。

他把100个破碎的蛋壳都理了一
遍，一头的汗。我问他这些能做什么，
他说哪怕卖一分钱，也是钱啊。

他的膝盖跌破了，走路有些跛，但
他的心情似乎好了不少。我们继续赶
路，那一弯月亮仍清冷地挂在天上，静
静地看着我们，跟着我们，不离不弃。

许多年来，那一弯月亮照在我的梦
里，浸在血液里。儿时的月亮照样升起，
父亲却永久地离开，他那里可曾有月光？

“月亮高高挂在蓝天上，为回家的
路照着亮。哦，离开太久的故乡，快快
回去见爹娘。”

我好久没有回家了，坐在安静的
夜，听着李健的这一首《月光》，想念着
那个遥远的小山村。

月亮如当年一样地升起来，挂在窗
前，照在书桌前，映着我的两行清泪。

□熊代厚

月光

我的小学和初中是在
铜陵市江滨学校度过的。
江滨学校地处城郊结合部，
紧邻当时的铜陵发电厂和
铜港公社新民大队。那是
一所小学和初中一体的学
校，1973年春季我开始在
这儿读初中。当时教我们
语文课的是北京大学中文

系毕业的浦引仲老师；教我们数学课的
是上海下放知青、出生于教师世家的王
承锋老师，她还是我们的班主任；教我
们物理课的是山东大学物理系毕业的
何宝志老师。初中三年我与这三位老
师结下了极为珍贵的师生情谊，这种情
谊保持了几十年。

我家离学校比较近，母亲总是希
望我放学之后或晚饭之后到老师家串
门，母亲认定那是“长知识”的途径。
浦引仲老师是一个标准的读书人，他
擅长散文和格律诗词的写作，他的散
文文字优美、感情流畅、一气呵成。几
十年来我在工作之余始终迷恋散文写
作，估计与读初中时受浦老师影响有
关。浦老师的格律诗词做得很好，我
至今还记得他下放在阜阳插花军垦农
场劳动时写的一首《七律·秋夜怀人》
中的诗句：“燕园浪迹应犹在，白塔黄
花仍旧开。笑谈昆明常击水，慷慨鱼
宴频举杯。插花茅屋灯如豆，秋雨秋
风梦君来。”浦老师平时跟我谈的最多
的、也令我特别向往的就是他在大学
的读书生活。我是1967年开始上小学
的，我的读书年代正是“文革”时期，是
知识贬值、读书无用的年头。在聊天
时，浦老师总是感叹：多读点书总不是
坏事啊！他希望我们将来一定争取读
大学。那时候我除了在小说《青春之
歌》中看到过余永泽、林道静、江华的
大学生活片段之外，大学对我来说还
是完全陌生的世界。也就是浦老师的
这些话，激发了我从少年时代就开始
了对大学生活的向往。这恐怕是我后
来能努力考大学的最早动因。

王承锋老师是上海下放到安徽的
知青，她美丽端庄且富有爱心，举手投
足之间自然流露出都市知识女性的干
练和洒脱。王老师用夹杂着上海方言
的普通话讲课，吴侬细语、柔软温和，
同学们容易接受。方言有时也有烦
恼，例如“业”和“孽”的读音，她总是分
得不太清楚，我们的作业，常被她上海
方言说成“作孽”。每每遇到这种情
况，我们笑，她也笑。也许是受她父母
影响，王老师教风严谨、对“教材教法”
把握得特别好，在课堂上循循善诱，教

科书上枯燥的数字经过她的演绎，总
是那么有滋有味、易懂易记。她是我
们的班主任，平时经常找我们聊天，征
求我们对她教学工作的意见。现在回
想起来，王老师是我遇到的最懂得学生
心理的老师，她对学生人格的尊重、学
习的关心和缺点的宽容及矫正总是体
现在日常教学之中。记得有一次我们
徒步去距离学校五公里以外的笠帽山
烈士塔扫墓，在途中有一位愣头青骑着
自行车在我们同学队伍中穿梭显摆，看
到这种情况，王老师不顾个人安危冲上
去抓住自行车把手怒吼:“你不可以这
么横冲直撞！伤了我的学生怎么办？！”
看到老师与愣头青发生争执，怕老师被
欺负，我们所有的同学都围上去保卫老
师。愣头青看到我们几十名同学毫不
示弱的眼神，只好作罢。在扫墓回来的
路上，我问王老师:“您怕吗？”王老师
说：“我才不怕他呢。他那么鲁莽，我就
担心他撞伤了你们。”

何宝志老师是个时间观念极强的
人，他养成了每天坚持阅读的生活习
惯。他经常提醒我：“你完成功课以
后，最好每天能挤出三个小时阅读课
外书籍，长期坚持，肯定有好处。”每次
到何老师的宿舍，他总是问我：“功课
有什么问题吗？”接下来他还会说，“咱
们先解决问题后聊天。聊天可长可
短，重要的是把学习上的问题先解决
掉。”课余时间，他常带着我们对照中
学课本，做一些简单的物理实验。那
时候，我们遇到的难题或无法理解的
现象，何老师都能从科学的角度加以
解释。例如物理课讲水是不良导体，
它是不导电的。那为什么不能用水来
扑灭电路引起的火灾？他说：“那是因
为水中含有导电的物质。”何老师对所
有问题的解释都能做到简单、明了、准
确，培育了我们从小崇尚科学的精
神。印象中，何老师特别看重有创造
性思维的学生，他谈论最多的也是科
学史上的逸闻趣事。“文革”结束后，在
落实知识分子“专业对口”政策的大潮
中，他“对口”到大型国有企业工作，上
个世纪七十年代末，他是铜陵第一批
到北欧考察学习的工程技术人员。

2016年我们自发组织了初中毕业
40周年纪念活动，三位老师也应邀参加
了。在活动现场，有同学感慨道：当年
在那所偏远的学校，是你们用“北京的
风”、“上海的雨”和“胶东半岛的浪漫”，
铸就了我们的信念、梦想和情怀。是
的，岁月虽然远去，但是老师的行为品
质给我人生轨迹打上了深深的烙印，有
些已经化作我生命的一部分。

□金 忠

三位老师一世情
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没有人不感念旧时光，旧时光是
人生的过往。是人，一不经心就会沉
浸在对过往时光的怀念里。具象地
说，旧时光就是一盏茶，一杯酒，一柱
香，一缕烟……

闲下来的时候，总会毫无缘由地
想一个人，在一盏茶的时光里，有轻轻
淡淡、或远或近的记忆，和着茶香，在
过往的空间和现实的空间里飘过，或
许，有点落寞，有点茫然，有些怅惘。
恍恍惚惚的记忆，像一根变幻的飘带，
飘在脑海里，飘在忽隐忽现的情感纵
深处。

茶叶在杯子里沉浮起落，茶香一
点一滴地淡去。记忆的闸阀一旦打
开，是不容易往拢里收，立刻叫停的。
沉睡在记忆中的岁月一分一寸鲜活起
来，成为值得慢慢回味的心灵故事，在
老去的年华里，它是你前世和现世的
因果，让你感慨，让你唏嘘，让你或凝
咽或欢喜，让你沉醉而沉溺。

这些被风霜雪雨泡出来的故事，
涌现在记忆里的旧时光，或悲或喜，或
苦或甜，或酸或涩，适合一个人静静
地、细细地回味。

有人说，旧时光是个美人，它让你
有醒、有梦、有惊、有叹，也足以让你辗
转反侧。它有时候像黑夜的灯光，一
盏一盏地熄了，却在你的心里透亮
着。是的，旧时光更像一个画中美人，
古意盎然，蛾眉螓首，却常常显得模糊
而遥远。但它总是这样模糊而遥远地
铭刻在一个人的心里，就像那个梦中
的美人忽远忽近的一串笑声，美好，温
软，清灵，动听。

也有人说，旧时光是暖暖的，就像
是有情人的臂弯，让另一个人在睡梦

中含笑呓语，脸庞泛起含羞的红晕。
旧时光最适宜在夜晚咀嚼。入夜

的氛围里，一个人站在窗前，看群楼灯
火闪烁，想每一盏温馨的灯光下，都有
属于那方天地的柴米油盐，酸甜苦辣，
喜怒哀乐……便有一波一波的旧时光
如期而至，汹涌着，荡开尘封的记忆。

有月亮的夜晚，月色是对旧时光
的一份皈依，一种渲染，旧时光的柔和
美好缠绕在银色的月光里蜂拥而来，
抬头低头之间，旧时光的影子都会茶
水一般直入肺腑。

沉溺在旧时光里，少不了对食物
的怀念，那些粗粮细作的食物，永远以
不一样的味道，不一样的姿态，伸展在
生命的章节里，它有着与手中的茶水
截然不同的意味，它是生命中永远的
结，挥之不开，抹之不去。

生活中，有很多让人愉悦的东西，
碎片般散落在生命的角落里，一如一
盏旧时光，这种生命中不一样的遇见，
与世态无关，与房子无关，与灯光无
关，只与心境有关。

“一盏，一杯，一壶，一佛珠，取一
壶旧时光慢慢煮。”这种化境，是怎样
的一种尘世超脱，是怎样地从尘世的
苦难困厄中彻悟出来的人生际遇？烹
煮一盏旧时光，不慌，不忙，不急，不
躁，不畏，不惧，身边如光阴潺潺流过
的，惟有岁月静好，万物咸宜。

从一盏旧时光里走出来，我们有
了内在的从容，安然，自若。那些有缘
闯进我们生活的，都会成为生命中至
美的风景，我们泰然而坦然地接纳着
这尘世的惊喜，开成晚来的、芳香犹在
的花，默然坐落在可以预知的、不长不
短的岁月里。

□程应峰

一盏旧时光

秋瀑秋瀑 吕达余吕达余 摄摄

“大杂烩”是安徽省一道知名的家
常菜，食材主要是肉片、蹄筋、鸡翅、炸
圆子、蒸蛋饺、冬菇、笋尖，乃至山珍海
味、豆腐、白菜，城乡、贫富所用食材和
调料虽各有不同，但基本烹制方法都
是一锅烩，因此雅称“乱炖”。

1998年春节前，我和老伴第一次
到美国波士顿儿子家小住，自然是中
国人、中国心、中国胃，每到周末，都要
到中国城食品超市买些猪肉、香肠、豆
腐、粉条、萝卜、青菜、豆腐乳、辣椒酱、
香菇、木耳之类，顺带取几份摆放在超
市门口的免费赠送的中文报刊，回家做
几样“妈妈的味道”，饭后看看异国他乡
的新闻报道和遗闻轶事。一次，在《世
界周刊》读到一篇清末重臣李鸿章应邀
访美的旧闻，才得知上个世纪风靡全美
的中餐馆名菜”大杂烩”的由来，竟和中
堂大人李鸿章访美息息相关。

“大杂烩”在美国的得名，有两种
说法。其一:清光绪二十二年（1896
年)，集军事、外交、经济大权于一身的
中堂大人李鸿章应邀出访美国，受到
美国政府的高规格礼遇和新闻媒体的
广泛关注。其时，自1882年美国国会
公然通过《禁止华人入境法案》之后，
排华浊浪席卷全美各地，歧视、虐待乃
至迫害华人的事件有增无减。对此李
鸿章本人也不得不表示“义愤”，在访
美结束后，有意避开排华暴行甚嚣尘
上的美国西部地区，取消加利福尼亚
州的旧金山行程，改道从加拿大的太
平洋沿岸海港温哥华乘船回国。这件
事引起一些美国记者的注意，直接跟
随李鸿章密集采访，李鸿章心知肚明
此行关乎国家尊严和自己颜面，于是
声色俱厉地表示:“中国移民在加州等
地未能获得美国宪法赋予他们的权
利，还拒绝保障他们的权利。”“因此，
我不喜欢经过以这种方式对待我同胞
的地方。”“我相信，美国报界能助华人
一臂之力，以取消排华法案。”真是不
可思议，面对美国政府公开排华这种
有损我国国格和民族尊严的严重事

件，目睹我国骨肉同胞面临生死屈辱
的危急关头，作为代表国家出访的钦
差大臣李鸿章竟然不敢直面对美国政
府提出强烈抗议，或委派随同官员对
美国政府提出严重交涉，却绕着弯子
对美国记者说些隔靴搔痒的官话，无
异于掩人耳目、临阵脱逃。直到李鸿
章一行和美国陪同官员以及跟踪的美
国记者乘坐的火车到了纽约终点站，
天色已晚，李鸿章在中餐馆设晚宴告
别。酒过三巡，佳肴上尽，老板正在为
难之际，李鸿章看出端倪，从从容容命
随从唤来老板耳语一番。不一会，情
急之下大厨用山珍海味边角料和剩余
的蹄筋、肉块、炸肉圆等熟食，加了些
香菇、木耳、笋片，再用高汤烩了一大
盆五颜六色的菜端上宴席，色香味俱
全，都说好吃。众客忙问:“这是中国
什么名菜?”李鸿章是合肥人，合肥人
历来喜爱“杂碎汤”，“杂碎”和“杂烩”
在合肥方言里发音相近，于是中堂大
人连眼皮都不眨一下，脱口而出:“大
杂烩”，又形象，又响亮。从此，这一菜
名成了中餐馆风靡美国的名菜，食材
花样翻新，烹制方法大致相同。其二:
长话短说。李鸿章访美在纽约一家中
餐馆赴宴，店家吩咐大厨精心烹制他
爱吃的“杂碎汤”，陪同的美国官员觉
得新奇而且好吃，忙问：“这是什么名
菜?”李中堂答曰:“大杂烩。”“大杂烩”
之名因缘际会，风靡全美。

李鸿章的功过是非，清史专家
们当自有公论。李鸿章是安徽历
史文化名人，从“大杂烩”这一家常
菜可以看到，名人效应无处不在。
中国饮食文化源
远流长，中餐馆
已在世界各国落
地生根，开花结
果。我们有文化
自信，让中华美
食发扬光大，绽
放异彩，造福世界
各国人民。

□周大钧

“大杂烩”旧闻
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家风，是一个家庭的精神内核，对
于个人的成长至关重要，有什么样的家
风家教，家庭成员往往就会有什么样的
世界观、人生观、价值观。也正因如此，
我们民族自古就很重视家风家教，正所
谓“将教天下，必定其家，必正其身”。

父亲是70年代非常普通、非常平
凡的一位矿工，但他身上却折射出那
代有色人的共同品质和特点：诚信朴
实、吃苦耐劳。“为了埋葬帝修反，用血
换铜也心甘”是父亲常挂在嘴边的话，
每每谈起刚到矿上的日子，父亲依然
显得格外激动，“一听到炮响，浓烟还
呛得人眼睛无法睁开，我和工友们就
立刻冲进去抢矿石。刚炸完的矿石烫
手，井下一片漆黑，只凭安全帽上矿井
灯的微弱亮光照着。”说着，他有些哽
咽，“那时候，井下工人们真是太苦
了！生产工艺极其简陋，井下的一切
程序全都依靠手工操作，干了10个小
时后升井，双手磨得全是血泡，饭都没
力气吃。”尽管如此，却未听到他抱怨
苦与累，反而总是充满干劲。年少的
我莽撞懵懂，但“甘于奉献，诚实勤俭”
的家风在我心里埋下了深深的种子。

这种无形力量，在日常生活中潜
移默化地影响着我的心灵，塑造着我
的人格，是一种无言的教育。如今，我
已为人父，“诚实奉献勤俭”是我教育
孩子的信条。记得小学五年级那年，

去学校接女儿放学，出来后说要买东
西吃，我便给了她十元钱让她自己去
买，她还是买了自己最喜欢的炸鸡腿，
老板把东西打包好和几张零钱一起递
给了她。但是，她并没有转身离开，而
是又递了几张钱给老板。这时我明白
了，原来是老板多找了几块钱给女儿，
我很感动地摸着她的头，说：“你真是
个诚实的好孩子！”通过一件小事，我
想到平时经常跟孩子说的那些家风家
训对孩子的教育有多么重要。

父亲去年七十大寿，我和妻子商
量要给他好好操办一下，一向温和的
父亲听了后大发雷霆，我又急又恼，不
知所措。女儿连忙跑过来，拉着父亲
的手说：“爷爷，我有一个好主意，我给
您做一碗长寿面，再请您去参观‘1978
文创园’，还想听您说说‘火海夺铜’的
故事。”“好，好，好。”父亲连声称赞。
就这样，一碗女儿亲手做的清水面，一
段峥嵘岁月的美好回忆让父亲的生日
过得即隆重又简朴。

现在的我作为入党积极分子和车
间纪检监督员，深感责任之大，使命
之重。监督工作讲究实事求是，在工
作中，不是为了抓谁的“小辫子”、打
谁的“小报告”，更不能夹带感情色
彩、无中生有；在监督工作中要做到
不偏听、不偏信、不能以个人的好恶
来感情用事，应以大局为重，理性地
思考和处理问题，要听真话，听实话，
反映问题要客观、公正、全面，符合实
际。那就时刻严格要求自己，把厂部
和职工的利益放在首位，自觉用党纪
法规来约束自己，明明白白做人，干
干净净做事，始终做到自重、自省、自
励，争做廉洁自律的表率。

良好家风，像一条河，慢慢流淌，
滋润心田；良好家风，像一阵清风，轻
轻吹拂，沁人心脾。无论走到哪里，无
论走多远，家永远是人生重要的课堂，
好的家风永远是人生宝贵的财富。

□黄 飞

最是家风能致远
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是一种莫名的思念
是一种揉碎了的等待
是一种望眼欲穿的幽怨
——都纠结在这个日子

一个月亮的升起
将一串情感也升了起来
月饼，是秋风秋雨秋阳秋情
在滚热的心上烤出来的浓郁
掰开，就能散发出喜悦的笑声

酒，是甜的
话，是热的

目光，是朦胧的
月色，是透明的

笛声从云端响起
绕过一个个心尖
在抵达黎明时
变成一串串泪水
洒在重逢的期待里

背影已经远去
山色一片金黄
那条蜿蜒的小路上
月光还在招手

□杨勤华

中秋，月亮升在心里


