
一个人背着行囊，独自到乡下
赏秋。

望山峦与江水，看田野与乡村，我
内心充满感慨，我就像个羁旅之人，渴
望发生故事，看见风景，让一切的
擦肩而过，心生眷念。我更喜欢在
山岭之间的溪水边，或者走在江河
迷津，在那儿看秋，别有一番情
趣。我想，迷秋寻津，不像身居闹
市，仅仅拥有一方巢居空间，灵动
常常枯竭，只能想像着，去看秋品
秋，看不见秋的山高水长。

老家有个临津渡，也称临津驿。
王安石的一首《顺安临津驿》写得千古
迷离，芳华流年。诗人从顺安临津边
走过，目睹千树繁花盛开，数行柳色轻
盈地随风曼舞。此时，他忽然想起自
己新中科榜进士时，曾经与同科及第
的士子们，在京城金明池畔，穿着皇帝
赏赐的绿衣袍，坐着香车宝马，在游人
如织的盛况空前里，招摇过市，风光无
限。那诗里，有许多穿红戴彩的女孩
子们，纷纷盛装出行，兴趣盎然地争看
心仪的绿袍士子们。那些士子们，春
风得意，神情潇洒，让女孩们看得喜上
眉梢，爱心如潮。我常读这首诗，读出
了许多意味来，比如迷恋与迷离的繁
华，比如迷失与迷情的寻味，比如迷色

与迷秋的津韵。一切都在一首诗里，
让我心生迷情，感怀欣然，流连忘返。
是呀，我在阅读的不经意间，感觉那些
明艳的风光里，有春的芳华，夏的浓

烈，秋的辉煌，又不失迷秋寻津的意味
深长。

有副对联写道：“清风明月本无
价，近水遥山皆有情。”此联上联取自
于欧阳修的《沧浪亭》，下联取自于苏
舜钦的《过苏州》，默然契合，相映成
辉。我想清风明月，悠然无价，伴着眼
前的流水，远处的山峦，让人想像临津
赏月的喜悦，秋意感怀的风情，天地成
熟的气象。张继写的《枫桥夜泊》“月
落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠”，也
仿佛在临津河畔，寻找江枫渔火的心
灵滋味，让成熟的秋意，充满了诗韵渴
望。说真心话，我特欣赏王勃那句“落
霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，那
种秋意的高爽气象，比草长莺飞更加

空灵深邃，比瑞雪纷飞更加生机盎然，
那是秋水临津的极致想像，目酣神醉，
妙不可言。

有人说，宋玉悲秋，李贺哭秋，欧

阳修的秋声浑厚、清凉、细致。还有人
说，杜甫《登高》里的秋意，如滚滚不息
的长江流水，情韵丰沛，气势恢宏。
一位文友说，在杜牧《秋夕》里，那坐
看牵牛织女幽会的情致，婉约如水墨
相思，让人如醉如痴，泪流满面。他
还说，李白的秋色梧桐，落叶稀疏，携
手两岸猿声，越过重重山峦，把一帘
秋风，悄悄地挂在千里江陵的城头。
我听了想，一切的写秋情境，犹如秋
雾迷津，像“雾锁山头山锁雾，天连水
尾水连天”的妙悟，让人神思飞翔，怆
然迷茫。

是呀，秋风萧瑟，秋雨迷惘，秋雾
深锁，那秋的朦胧、轻柔、缥缈，像小草
尖上的七彩晶莹，像雾散风息时的阳

光明媚，像情窦初开少女的娇羞红晕，
像车幔轻卷的精灵，一切的秋意之美，
让人身临其境，欲罢不能。宋代李宏
模有“碧玉云深，彤绡云薄，芳丛乱迷
秋渚”，唐代孟浩然有“野旷天低树，
江清月近人”。写的都是寻津觅渡的
感觉，也是寻津探慧的意趣，让璀璨
的秋天充满磁性，浴火重生，让我仿
佛看见一只火鸟，神秘地于临津水
畔，放飞羽翼，唱着歌谣。那感觉，像
看见夜空精灵，悬念成忧思，心生陶
醉的火焰，小海妖般开阖的银光。我
想，人在清秋，在临津河畔，渴望看见
飞虹高挂，怀揣桂香秋意，醉色于风
光，陶醉于星河的神秘，梦乡的思念，
痴情的流香。是哟，那心思的谜底，是
被秋意吞噬了的生命苍茫。

我想，秋如童话，我常播放着轻音
乐，那轻柔弥漫的声韵，让我心绪安
详，惬意地享受着慢生活。那音乐，让
我的每一根神经，一点点得到润色，如
迎风招展的舞蝶，活灵活现。更多时
候，有一丝凉意夹杂着雾气，从临津的
树林里袭来，让我打了一个寒颤。此
时，我努力把心灵打开，在秋雾里寻找
神清气爽的感觉，渴望看到更浓的秋
雾，毫无征兆地来到，就在我的身边，
如影随形，挥之不去。

□鲍安顺

寻津觅秋
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罗村河是一条溪水河，河水清澈
甘甜，潺潺的河水日复一日地演奏着
家乡古老而又动人的歌谣。

罗村河位于铜陵市义安区钟鸣
镇，全长约10多公里，它像一位慈祥
的母亲，用甘甜的乳汁哺育着河流两
岸的万余名村民；河水终年奔流不息，
沿河两边近万亩农田因为有了罗村河
水的灌溉，才有了连年的高
产丰收。

“竹外桃花三两枝，春江
水暖鸭先知”。每当春暖花
开的时节，罗村河水清如镜，
河边的小草绿茵茵的，各种
野花争奇斗妍，成群结队的
蜜蜂在花丛中，嘤嘤嗡嗡，载
歌载舞，不知疲倦地辛勤劳
作；河道两旁杨柳依依，像一
位温顺的长发姑娘，将满头
青丝洒向水面。驻足在河岸
上，水中畅游的鱼和虾，尽收
眼底；你瞧——几只鸭子，在
晶莹剔透的河水中快活地游
来游去，互相追逐，互相嬉
戏，有时还扎进水底，躲猫
猫，尽情享受着河水的洁净
与酣畅。每天前来浣洗的人
们，络绎不绝，大家一边欣赏
着河畔的春色，一边挽起衣
袖，抡起棒槌，潇洒自如地搓
洗衣被。她们畅谈着身边的
逸闻趣事；切磋着洗衣、买
菜、做饭的技巧；她们齐心协
力从远处运来石块，搭建洗
衣台，有的还不惜花钱从很
远的地方购买标准的水泥
板；她们在石板上那一来一
回的搓衣声仿佛一首平仄有
韵的乡村诗赋；晶莹的水珠
溅在女人淳朴的脸上，映出
如花的笑容，构成一幅人与自然和谐
共处的温馨画面。哗哗的流水声载着
女人们的欢声笑语，转过一个又一个
的河湾，直向远方……女人们搓洗衣
被的哗哗声，用棒槌敲打的咚咚声，彼
此银铃般的说笑声，两岸树上知了铿
锵有力的歌唱声响成一片，像一曲交
响乐回荡在罗村河的上空。罗村河畔
时常演绎着一桩桩、一件件暖心的故
事：谁忘了带洗衣刷子，谁忘了带肥
皂，谁忘了带棒槌，大家都争先恐后地

将自己的洗衣工
具献上；谁家的
衣服特别多，洗
好衣服的姐妹就
自告奋勇地帮助
浣洗。罗村河边
不远处，住着一

位九十高龄的老爷爷，精神矍铄，身
体硬朗，他老人家经常带着小板凳，
拎着衣服，来河边洗衣。每及此时，
总会有好心的女士，夺过老人的衣
服，不声不响地替老人把衣服洗刷得
干干净净，老人的眼里时常噙着感激
的泪花。

“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入
船”。夏季的罗村河，显得有
些暴躁，每年的这个季节，一
场突如其来的狂风暴雨总会
不期而遇，罗村河顿时失去
了往日的温柔，汹涌的洪
水，一泻千里，河边所有的
花草、植被无一幸免。尤其
是河边的洗衣石块、垒起的
台阶，被肆虐的洪水毁于一
旦。雨过天晴，周围的妇
女们，都自发地背着铁镐、
铁锹，不约而同地奔向罗
村河，大家来不及思考，就
挽起裤腿，扑向河水中，寻
找被洪水掩埋的石块、水
泥板。大家挖的挖，搬的
搬，抬的抬，你来我往，轮
番作业，有的把手压破了，
有的脚被锋利的石块划得
鲜血直流，却全然不顾，继
续战斗，呈现出一派繁忙
的景象，欢乐的笑声不绝
于耳。河堤上赶集的村民
和驾驶汽车的驾驶员，总会
身不由己地停下车子，向女
人们投去赞美的目光。仅
仅一天功夫，一个个标准的
洗衣台，齐刷刷地展现在人
们的眼前，妇女们都露出了
会心的笑。从此，罗村河又
恢复了往日的欢畅。人们
依然义无反顾地前往河边

洗衣、洗菜……
罗村河最热闹的场景当然要数

每年的农历腊月，新春佳节来临之
际，在外拼搏的游子们，纷纷打道回
府，此时的罗村河，犹如集市，人头攒
动，大家肩挑手提，一担担衣服、一篮
篮蔬菜、一袋袋鱼肉、一只只宰杀的
鸡鸭，从四面八方涌向河边，罗村河
仿佛就是喧闹的海边游乐场。大人
们在河中忙碌，孩子们在岸边玩耍，
罗村河沉浸在繁忙、和谐的氛围中，
大家合理安排，洗菜的、洗衣的、洗鸡
鸭鹅的都是从上游到下游，一字排开，
井然有序。

冬去春来，岁月轮回，罗村河依然
在静静地流淌。悄无声息地滋润着这
方水土，温馨的罗村河将永远地停留
在我的记忆深处！

□
佘
益
宏

罗
村
河

同事指着一棵树说，这是枣树。
在没看到那块石头上“枣园”二字

时，我是半信半疑的。我见过的枣树
都是挺直高大姿态，虽然满树琐碎的
叶子不是遮蔽天日的浓荫，但枣树特
有的虬枝劲骨在冬日里划乱天空的造
型，也是其他树木少能与其相映的。
如果把花比作女子，那树木无疑该形
容为男儿。而这枣树便称为凤凰男，
既有着来自乡野质朴的原生的孤寂，
又有着在城市众多葳蕤的威仪的树木
中少有的倔犟。因此，枣树在我看来
嫩叶虽然不易辨识，但独有的缀满琐
叶的老干枝，还是能够猜出七八来。

眼前的这棵树木体态粗壮，树干
矮小而苍老。好像因为老才萎缩下
来。如果不是顶着一蓬刚刚青翠的绿
叶，我甚至怀疑它是不是还活着。

放眼望去，这一片枣园里皆是这
种树形。粗壮粗糙的树干少了常见树
木由根部向顶端的过渡。倒像是一群
上了年纪的老翁老妪，驼着背挽起干
裂的暴着青筋的腿脚，费力地站着。

不相对衬的，是那一树在这个季
节蓬勃开来的枝叶告诉你，它孕育着、
生长着、积蓄着，为即将迎来的果实期
准备着。

现如今，随着城市化进程加速，随
人流涌入城市的，便是这些原本只能
在乡村田野、农家小院里才能见着的
果树。最初是在公园，在道路两旁，在
城市绿化带；然后在小区、在邻家院
子、甚至在半悬的阳台，各季各种果树
与花卉一起成为了观赏的景观。无
疑，枣树与桃、桔、石榴、枇杷、柿子等
等果树，都是我们身边常见之物。

说是观赏，因为摘吃它们的时候
少了。记得小时候每年伴随秋季开学
的，就是我必经的路段，那是另一片跟
我们不同片区的平房，有户人家后面
那片有菜有树的院落里有棵枣树，倚

在路墙边。在那时我的眼里，它属于
在果树中比较高大一类了。又因为那
上面的枣永远都是我可望不可及的
距离，因此，枣在我记忆里，很长一段
时间只记得长在树上的模样。当然，
也有从树上掉下一二三颗枣的时候，
但往往都是眼疾手快小伙伴们嘴里
的美味。

相比较那时，桃树倒是常见，但
并不多。平房时代，邻居中也有不
少不工作、便在周围开垦种菜的勤
劳主妇。桃树便是菜园里常见的果
树，在菜园边角或是中央间隔着有
那么一两棵。现在想想，那时她们
爱种桃树，可能考虑的是可荫可食，
便于劳作中休息。又因为桃树不属
高大树型，不会过度遮蔽日月精华，
影响菜蔬生长。

也是因为种在菜地，似乎就属于
半散养状态，不似栽在人家院落那样
被看护。因此桃子那时是我们不费劲
便能吃到的水果。只是从来没等到桃
子成熟时，它便成了口中物，以至于那
时候以为桃子就是那种寡淡涩硬，真
不好吃。不如那时菜蔬类的西红柿及
瓜果类夏季果蔬吃得解馋。

这样一对比，便更觉得枣子味美
了。吃不到归吃不到，人家的甜是认
真的。

现如今，不知道是太匆匆没时间
理会，还是太爱惜果们在树叶上悬挂
的可爱模样，更甚或是现在物品丰富，
人们不再馋涎它们的美味，如今烂在
树上摔在地上的果子多了。

我就常见不同时节，小区里清洁
工边清扫边用纸袋拾捡着地上果子。
那神情有欢喜、有惋惜，也有厌烦和埋
怨。尤其是结满枝头的枇杷和银杏
果，跌落地面炸裂爆浆的情景，着实有
些清理难度。

从这方面说，枣树的开花结枣、即
便坠落，都显得文静得多，至少不会给
他人带来烦扰。即便是冬天叶子凋
零，以其特有枝杈干枯着划向天空，孤
独的掺杂在周围的葱郁中，人们依然
看到是它的特立独行。再加之鲁迅
先生的经典名句“在我的后园，可以
看见墙外有两株树，一株是枣树，还
有一株也是枣树”。枣树，便更加显
出文艺起来。

在我们这座以桂树、樟树遍布的
城市，枣树的颜值实在让人无法把它
当成看点。即便同是挂满了果。枣树
总是安静的，悄悄地开花，悄悄地结
果，悄悄地成熟，掉落在地上也是悄悄
的。现如今小区里的枣树越长越是高
大，可能考虑的不是食用价值而是绿
化功能，没见过人工对它施肥、精心修
剪，处于自然生长着的枣树在我们看
来野蛮生长着。

每到这个季节，不论你待不待见，
那挂满枝头的枣子由青绿而泛红，以
至它坠落草坪上，那点点落红由我眼
中而心中唤起的是幼年美好记忆。它
见证时代变化，以及这变化中随着生
活质量改变，人们对需求的改变。这
其中那些美好和深意未曾经历过的人
无法体会。

□陈玲琍

那片枣林

水墨田园水墨田园 周文静周文静 摄摄

每年夏季
回 家, 途 经 万
亩 荷 园, 我 都
会停车驻足流
连。盛夏季节
的荷园，在家
乡已成了旅游
景点。早晨或
傍晚是游园的
最佳时间。

荷园陇上
乔木成荫，柳外
斜阳，水边归
鸟，碧荷如浪
随风波动缓缓
而来，荷花、莲
蓬点缀其中，
俯瞰像镶绣在
毯子上，色彩
艳丽，姿态万
千，婀娜动人，时有白鹭惊飞，让
人有种“双溪蚱蜢舟”的冲动。“碧
云将暮，谁劝杯中绿？”有谁不想
能将这眼前的翠绿，盛于杯中一
饮入喉……

身置荷园中，见一川漫无边际
的碧波将整个荷塘笼罩着，连绵不
断。荷叶荷花荷莲交替参差。一
袭风过，残红滑落在水面上，随风
而流动，像是在荷梗下跳着舞蹈。
荷花只开一季便随风而落，自然不
若荷梗坚韧壮盛。年年花开年年
落，这是自然的规律，花开时灿烂，
花谢时亦从容。

在这可听婉转的鸟鸣，看绚丽
的晚霞，亦或看雨滴在荷叶上像水
银般光滑闪动，享清幽而静寂。偶
尔遭遇到夏日暴雨，来去都急。雨
后，荷园上空搭起一道绚丽的彩
虹。看雨、听雨、送雨，往往都是自
己的心事。荷塘小径上零零落落
的花瓣，它是另一种场景存在着，
可谓之物皆著我色彩。自然有枯
荣，万物有兴衰，轮回从未停过。
人却总有一双善于发现又善于忽
略的眼睛，常常只看到那些与自己
心灵相契合的色彩或事物，如此遗
落了花瓣的莲，极像从染缸中捞出
来，鲜艳至极，夺目耀眼。

最喜见鲤鱼挣开水草的羁绊，
跃出水面啜口荷花瓣，水有鲤鱼而
开，浅浅入水慢慢游。倘若此时微
风邂逅了纸鸢，那是多么充盈的画
面，有心伤可就此慢慢疗愈。在这
寂静的荷园只剩日光追逐着明月，
夜幕驱赶黄昏，就算是暴风雨过后
落红满塘也没有愁绪，只有荷香沁
入心脾。清风拂来清凉的气息，缅
怀古诗词中的千古往昔，更让人着
迷的是字与字之间，行与行之间的
罅隙中道出微妙的情愫，扫尽盘桓
心中的悲切尽留欢喜。或像咏物
言志，简单而清楚，像故事一样迷
人；或像旖旎小调，引人浮想联翩；
亦或像少女牵手的悸动，遇见彼此
便是人间胜景。

“出淤泥而不染，濯清涟而不
妖”，莲花有着绝不愿与世俗同流
合污的高尚情操。它是一种寄托，
一种化身。自古而今仍影响深
远。眼前看鲤鱼掀起的一串串涟
漪，孩童撒欢盈盈而过，荷香久久
不散。回想当年只是青葱少年，而
今年轮辗转，几多沧桑，几缕白
发。而这满眼碧波氤氲的秀色，仿
若心上诗篇，舌尖上的美味，化为
绕指柔拔弦划音，醉倒在这似画非
画的情景中。道一句，最是无忧
时，最是无忧地。

“采采荷花满袖香,花深忘
却来时路。”吾意，置身于荷园，
或捧一卷诗书，或品一盏茶茗，
看一袭景，亦或创一阕词，泼一
墨丹青……

□
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母亲年纪大了，胳膊和腿脚都不
灵便了。十多年前，母亲就患了腿部
膝关节退化的老年病，这样的病走起
路来很痛苦，每走一步都很疼，但它却
几乎没有有效的治疗办法。

这十多年来，母亲就是在疼痛的
伴随下度过的。期间，母亲对各种膏
药产生了厚望，寄希望于膏药能够治
好或者缓解疼痛。然而，随着年龄的
增大和时间的推移，母亲的骨关节退
化越来越严重，最后的几年母亲几乎
只能坐在椅子或凳子上。

买膏药和有时候贴膏药的任务就
落在我身上，我反复告诉母亲，骨关节
退化贴膏药是不起作用的，可是母亲
就是不信，依然让我不停地买各种各
样的膏药。本地有一家叫“余良卿”老
字号的制药厂，生产的膏药品种几乎
贴了个遍，自然无法治愈骨关节退
化。母亲又让我买外地产的各种膏
药，于是，什么“麝香镇痛膏”、“跌打
损伤伤痛膏”、“追风止疼膏”、“苗王正
骨祛风贴膏”、“辣椒风湿膏”、“艾草
贴”等等，能买的都买了，每次贴后，开
始时，母亲都说“效果还好”，可是过段
时间后就又说效果不行了。

有一次，父亲去菜市场买菜，在一
地摊上买回来一种膏药，母亲贴后居
然说“效果特别好”，于是，让父亲再去
多买一些，可是，摆地摊的人早就离开
了，又让我去找，我找了好几家菜市场
也没有找到，就按照膏药上的地址联
系了淮南的一家制药厂，正巧内侄就
在淮南工作，托他购买了一大盒寄来，
用了一段时间后，效果又差了。

2019年秋天我去厦门出差，在免
税区看到一种台湾产的“一条根”膏
药，虽然有些贵，但还是买了回来。那
些天母亲总是说“效果好”，让我再多
买一些，于是，让在上海工作的女儿从
网上买，快递回来后，母亲很高兴，用
了一段时间，又说效果不如原先。

每次买回膏药
后，母亲都会精心收
藏在她专用的一个床
头柜里，用时便拿几
贴出来。那一次，父
亲说自己的腰疼，母
亲给父亲几贴膏药，

贴了几天居然好了。后来，父亲又说
自己的肩膀疼，母亲又找出几贴膏药
给父亲贴上，过了一个星期，父亲就不
疼了。

母亲还是经常地让我帮着买膏药，
甚至买的更多。我问母亲：“买这么多，
用不完过期了就没用了。”母亲却对我
说：“那你就多买些保质期长的。”我有
些无奈，只好按照母亲的话去做。

2020年春天新冠疫情期间，母亲
和父亲同时因为心脏不舒服住进了医
院，出院没多久，母亲又突发心肌梗塞
再次住进了医院，后来出现多种并发
症，最终于秋天去世。母亲走后，我一
直心里空落落的，常常喜欢一个人独
自坐在母亲曾经坐过的椅子上，似乎
还能感觉到母亲就坐在我的身边，恍
惚间，看见母亲手中拿着一盒膏药，对
我说“来，给我把膏药贴上。”

两年多的时光说长不长，说短也
不算很短，对母亲的思念始终缠绕着
我。我知道，此时照顾年迈的父亲，更
是我的责任。这两年多父亲的身体也
不如从前，动作变得有些迟缓，毕竟是
已经八十七岁高龄的老人了。前些
天，天气比较炎热，父亲说自己的肩膀
疼，可能是吹空调造成的。我要带父
亲去看医生，父亲却说自己找了社区
医生开了点膏药和钙片。我不放心又
咨询了一下熟悉的医生，说法大致一
样，只是告诉我“钙片可以不吃”。可
是，父亲贴了几天膏药后，肩膀依然还
有些疼。

那天双休日的上午，我本打算领
着父亲去医院，父亲穿着一件背心，指
着左肩膀上贴的膏药说：“这个膏药效
果好。”我问：“在哪买的？”父亲笑着道

“你妈留下的。”接着父亲告诉我，前两
天，忽然想起母亲去世前曾对他说过，
柜子里存了一些膏药，说不定今后能
用得上。于是，便将母亲生前用的那
个柜子打开，果然，里面存了不少的膏
药，什么牌子的都有。于是，照着说明
书选了一种膏药贴上，效果还真不
错。父亲说：“你妈真有心。”

我抬起头，看着挂在墙上的母
亲遗像，母亲似乎在冲着我们微笑，
便也笑着对父亲道：“是阿妈在保佑
你呢！”

□杨勤华
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