

大暑是夏天的压轴之作

□马亚伟

大暑是夏天的最后一个节气，也是夏天的压轴之作。大暑时节，夏天的所有“创作元素”都达到了峰值，把这个时节演绎得空前绝后，盛况非凡。

“大暑小暑，上蒸下煮。”暑天炎热，气温极高。“大暑，大者，乃炎热之极也。”大暑与小暑相对应，顾名思义，更为炎热的时候到了。因为炎热，草木的生长速度也最快，而且雨量也大。大暑，是夏天尽情抒发豪情的时候，仿佛一场最后的疯狂，有些不管不顾，只需倾注所有热情，成就夏天的绝唱。大暑这个压轴之作，似乎是夏天把浑身解数都使了出来，一切都达到了最饱满的状态。

如果说夏天是一幅长卷，大暑这个压轴之作，则用最饱满的色彩描绘出最繁盛精彩的风光。大暑时节，庄稼草木呈现疯长之势，到处是一片片

壮阔的绿海。那种肆意流淌的绿色，是夏天不可遏制的激情与梦想。绿油油的庄稼在田野上绵延，一直绵延到天际。如此波澜壮阔的绿，让世界上的以及人创造的建筑物都变得渺小了，渺小得被绿海淹没，没有了存在感。草木不停地开枝散叶，扩张版图，同时也强大自身。它们葳蕤繁茂，自信张扬，豪情鼓荡。绿色统领着世界，此时成了庄稼和草木的天下，人无法起到主宰的作用，只能在绿色的汪洋里惊叹，惊叹自然的神奇和大暑的威力。蓝天澄澈，绿海荡漾，风光无限。

如果说夏天是一首长诗，大暑这个压轴之作，则用最铿锵的节奏吟诵出最激情澎湃的篇章。大暑的独特之处在于把“热”的调子推向最高，仿佛最强音一般振聋发聩。骄阳似火，烈日当空，暑气难当，热如烤箱，闷如蒸

笼，这些词加在一起都不足以形容大暑的热。世界仿佛被调到一种强大不可战胜的气场中，热浪仿佛激情澎湃的声音，响彻在耳边。热到极致有多热？似乎很多东西就要燃烧起来，已经接近燃点了。人感到呼吸急促，好像再不降温就要晕倒。大暑的热，是一种煎熬，也是一种考验。如果能承受住大暑的热，世间的苦还有什么不能忍受？大暑的雨，也是豪放派的。“小暑雨如银，大暑雨如金。”雨对草木的生长起到积极作用。大暑的雨，比以往任何时候都激昂，仿佛一首辛弃疾的词，铁马冰河，壮怀激烈。听着这样的雨，会激起人心中的胆气与豪情。

如果说夏天是一个故事，大暑这个压轴之作，则用最巧妙的技法设计出了最意味深长的结局。大暑是夏天

的压轴之作，大暑之后夏天也就偃旗息鼓了。夏天以大暑收尾，似乎是在告诉我们物极必反的道理。繁盛到极致，炎热到极致，必将走向终结。物极必反，是大自然神奇的规律，大暑以极盛的姿态做铺垫，为的是滑入秋天的平静之中。大暑之后是立秋，即使三伏天未过去，炎热的程度已经降了。大暑这个意味深长的结尾告诉人们，所有的炎热与风雨都不是白白承受的，一切的苦涩最终都将化作秋天甜美的果实。等到秋天来临的时候，我们会品尝到甜蜜的味道。那迷人的味道里，有大暑时期的酝酿。生活不就是如此吗？有过煎熬，才能品出幸福的味道。

夏天是四季的精彩大戏，大暑是夏天的压轴之作！用心体验，留存美好，等待未来细细回味！

简静夏闲

□宫凤华

“晴日暖风生麦气，绿荫幽草胜花时。”夏日炎炎，宜居乡间老屋，轻捻过往，眷念绵长。木格窗外栀子飘香，荷风送凉，菖蒲凝绿。尘世渐远，觅一院清凉，静享诗性夏闲时光。

门前卤汀河潺湲流淌，质地纯如江南丝绸。河风裹挟薄荷清香，沁入肺腑。院里栀子开得热烈，石榴红艳似霞，凤仙如火如荼。苦楝和构树绿荫匝地，洒下一片清凉。树荫微凉，美如琼浆，再现唐代胡玢“重布绿荫滋鲜色，深藏如鸟引雏声”的美妙意境。

喜欢丰子恺《树屋图》。构图简约，线条潇洒从容，内涵生动蕴藉，一股宁静恬适，扑面而来。在浓稠树荫下，摆一张拙朴老旧桑木桌，泡一杯屋后新采的薄荷茶，氤氲茶香中，时光缓慢流淌。蛙声和蝉声入耳，颇具丝竹管弦之韵。约上旧友，下盘棋局，不觉夕光濡染，暮色清凉。正如知堂老人：“喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，约三两人知己，得半日之闲，可抵十年的尘梦。”

“夏时，晨起菱荷为衣，傍花树吸露润肺……午后，刨椰子盏，浮瓜沉李，捣莲花饮碧芳酒。”清代文士描述夏闲雅事。午后蹲坐河边，柳条抚风点水，水光映照灰墙黛瓦。可拉青螺，网鳊鱼。梅黄雨细，河鲜泼刺，远处圩堤上有水牛剪影，牧歌轻飏，颇有宋人“牛背笛声，两两归来，而月印溪矣”的古雅意蕴。

乡间黄昏，深巷里弄紫红着阵阵清香。清炒螺蛳，茴香蚕豆，腌苋菜梗，焖河蚌，红烧鳊鱼，炖麻虾，乡土菜肴，风情摇曳，流淌浓浓乡愁。黄瓜入口，青气弥漫。南瓜磨盘般敦实，清鲜爽嫩。豆瓣黏稠清亮，绿得幽邃明艳，爽口清凉，暖心熨帖。把西瓜和香瓜浸在井水里，剖开嚼之，脆刮香甜，舌尖上的幸福与亲情洋溢的温馨，令人恍若隔世。

乡村夏夜，如诗如画。村子是硕大敞口容器，盛满清澄月光。树影斑驳迷离，筛下月光如银如铂。流萤翩跹，发出冰蓝之光，梦幻神秘。蛙声如潮，覆盖四野，用纯正的乡音诉说稼穡艰难。此时，最宜蹲在木桥或石桥上纳凉。星空浩瀚，乡愁空旷无垠。精骛八极，心游万仞，仿佛听到远古皋陶和虞舜作诗唱和，听到凄婉的采薇之歌。有鲜嫩的民歌从村姑嘴里飞出，贴着水皮滑向远处蒿丛。农人谈论农事家常，语调平和，小夜曲一样悦耳。

亦或躺在竹床上望夏月。手摇蒲扇，啪啪声响，浪漫而惬意。竹床沁凉，有时嘎吱作响，如浪舔岸滩，衬出夏夜幽寂。夜空渺远，繁星随意散落，鱼鳞般吸附其上，娴静而舒缓，古典而温馨。清代魏之琇的句词“烟光淡宕摇天影，数叶弄凉葱蒨”翩然而至，内心一片波光旖旎。

乡间夏闲，兴致来时，纵身清亮小河。土膏微润，水蓼青萍，波光水影，与水亲近，重温儿时夏游清趣，逸兴腾飞。偶遇一场露天电影，恍如旧时。幕布为粉白南墙，没有高音喇叭，乡人稀疏，随意散坐，蒲扇轻摇。放映员有时用手机拍照。电影时光，是村人最惬意最靓丽的时光，是荡漾灵魂成熟爱情的时光。

夏闲时光，天地简静。看霞光，望夏月，听蛙鼓，闻荷香，听鸟鸣，饮冰啤，阅闲书，理荒秽，枕虫鸣，扳薯蓣，牧牛羊，涨浆饼，搭瓜架，裱袷裤，织丝网，捉流萤，生活恬静而丰满，内心丰盈而柔软。

瓜棚豆架，浅酌低吟，远离喧嚣和浮躁，享受清风明月。夏闲时光，云淡风轻，悠远绵长，明月般清幽，笛声般清远。



夏日林溪

李昊天 摄

被雨淋湿的夏天

□杨勤华

终于等来了这个夏天 我仰望着头 思绪在风中打成一个个的卷 挂在那棵缠满藤蔓的苦楝树上面 有一群人走来 他们的脚步很轻 却能惊醒整个夏天	到黄昏，脚印灿烂为止 每一滴雨，都像一朵绽开的花朵 最终，脚印里流满了鲜艳的故事	而我，依然愿意将蓑衣穿在 行进的脚步中
一场雨早已等待在那里 从早晨，目光如水开始	为了寻找一个属于自己的夏天 我将许多的梦都丢在梦里 为了让雨安静地落下 我用心收集他们滴落的声响 我看到许多的人脸上 都舒展着苏醒后的光芒	这个夏天兴许特别漫长 从开始，就有许多的霉菌在开放 并散发着迷人的蔷薇 但我知道，只有在风雨中前行 我的歌才能 陪伴着我一路奔向远方

那些泡图书馆的日子

□王祥龙

上大学后，与中学最大的不同，就是自主学习的时间更多。一周有两三个下午没课，晚上除了偶尔有些英语课，很多时候也不强制统一自习，那么这些剩余时间去干什么呢？

1982年，我初入安徽师范大学中文系时，大学辅导员和授课老师都做了提示，强调大学期间自主学习的重要性。于是，根据课程教学进度，按照授课老师提供的必读书和参考书目，从图书馆借书读书，空闲时间去泡图书馆，就成了我们那时候的主要课外活动和自主学习内容。

学校图书馆给每个学生都办了好多张借书卡，一次可以借出很多本，看完了再去换。

上世纪八十年代初，安徽师范大学的图书馆楼已经比较老旧了，但从阅览室到借书处，很多时候都是人满为患。当年没有电脑查询系统，借书首先要从放满几个房间的一排排书柜一个个抽屉里翻阅图书卡片信息，将自己需要借阅的书名和书号，填写在借书单上，然后提交给图书馆工作人员，办理借阅手续。人多的高峰时段，借书处简直是摩肩接踵，热闹非凡。下午和晚上，去阅览室迟了，根本就找不到座位。这时，你们就夹带着几本书，到教学楼随便找一间没有学生上课，可以让任何人上自

习的教室去读书。

那样的读书时光，真的非常美妙和愉快。没有生活压力，也没有什么作业负担，全凭自己的兴趣和爱好，在书海中畅游。当然，根据个人的兴趣，做点读书笔记和卡片，是必须的。特别是高年级时，很多同学渐渐明确了自己的学术兴趣所在和努力方向，阅读和收集整理资料时，就更加目标明确、精准定位。

汪曾祺在他的文章里，回忆他们在西南联大读书时，有很多跑警报和泡茶楼的趣闻。我们生活在和平年代，没有类似的经历，但泡图书馆久了也的确会上瘾。遇到一些不太感兴趣的课程，我偶尔也会和其他同学一样，不去上课，而是偷偷跑到图书馆，按照自己的兴趣去乱读书。

记忆中，大三时不知道怎么想的，选修了一门《中国戏剧史》的课程，上了一段时间课，感觉对于这类老古董实在提不起兴趣，于是逃课就成为经常的现象了。既然选修了这门课，学期结束还是要考核的，怎么办呢？好在选修课是考查课，不是考试课，写一篇学习心得体会就可以交差。于是，我这个逃课生也必须交一篇学习心得。我从对中国戏剧史发展演变的学习了解，到发扬光大中国传统戏剧的现实意义，洋洋洒洒地写了好几千字，顺带着把授课老师也表扬夸赞一番，考查通过自然是没有问题的。

其实，这样的小花招很多同学都在

用，授课老师也是心知肚明。上课期间，一个全国性的戏剧团巡回演出来到芜湖市，授课老师专门搞了一些票，让我们选修戏剧史这门课的学生去观看演出。谁知看到一半我和不少同学就陆续退场了，剧场门口坐着一个工作人员，在专心致志地统计观众的出入和观演情况。

我想，面对观众的渐渐流失，他们或许会有总结反思，提出包括传统戏剧进校园、进课堂的建议，努力培养新的观众和戏剧爱好者、研究者。目前全国各地也确实在做这样的尝试和努力，但对于戏剧这种传统文化的一个门类，日益小众化也是无可避免的趋势吧。

话题似乎有点扯远了，回到学生逃课泡图书馆，以及如何应付授课老师的主题上来。很多年以后，我在网上看到这样一个经典例子。一个大学中文系的学生，在上了《中国古代文学》和《外国文学》的必修课以后，又分别选了《红楼梦研究》和《日本文学》两门选修课，学期结束几位不同课程的授课老师都要求学生提交一篇小论文。怎么办呢？这个聪明的学生冥思苦想，撰写了一篇题为《〈红楼梦〉与〈源氏物语〉比较研究》的文章，同时提交给了四个不同的授课老师。无论是《中国古代文学》《外国文学》的必修课，还是《红楼梦研究》和《日本文学》的选修课，这篇文章都统统适用，一鱼四吃，实在是太聪明了。如果他再选修一门《比较文学》的课程，这篇大作同样可以应付授课老师。

果然是后生可畏，江山代有才人出，这样机智敏锐、聪明绝顶的学生的确智慧过人，不服不行。



近期，新东方旗下的东方甄选主播董宇辉成为“网络红人”，在直播间，他除了卖农产品外，图书是其直播带货的重要品类。董宇辉拿起一本林语堂写的《苏东坡传》，从苏轼44岁被贬黄州的经历说起，谈及自己的成长经历和读书生涯，讲到了美食——东坡肉，并深情朗读《定风波》中“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”的诗句。当天，这本《苏东坡传》就在直播间卖出24000册。

今年4月23日至25日，由中宣部（国家新闻出版署）指导，北京市委宣传部等主办的首届全民阅读大会在北京举办，以“阅读新时代 奋进新征程”为主题，通过新时代主题阅读推广、青少年阅读、银龄阅读、乡村阅读推进等分论坛，研讨阅读话题，分享阅读感悟，展示阅读推进的成果，向全社会发出全民阅读的倡议。在全民阅读成为时尚，书香充盈神州大地的背景下，重视全民阅读，倡导建设书香社会，不仅体现在国家制度设计中，更体现在各地的丰富创新实践中。如北京市加大对实体书店的扶持力度，实体书店享受一系列政策和资金补助；浙江省在今年6月中旬举办全民阅读节活动，发布浙江居民阅读报告，全省平均每人每年读书13本，每天阅读1小时，“全民阅读在线”正式上线；山东省在16个市均建立了“国学大讲堂”“尼山书院”，建成乡村儒学讲堂1万多个，传统文化承续和经典阅读在孔孟之乡方兴未艾；苏州市近期发放60万元惠民助读券和150万元文化消费补贴，构建线上线下阅读“矩阵”……

铜陵市长期以来，着力推动学习型城市建设，打造15分钟文化消费和阅读圈，已成为精神文明建设的一张闪亮名片。铜陵市已建成100多家包括市、县、区图书馆和市民阅读点、24小时自助图书馆在内的全民阅读点，近400个农家书屋，发布了《铜陵阅读地图》。铜陵市图书馆是目前全国唯一一个市图书馆、高校图书馆与新华书店三位一体的综合性文化中心，馆藏各类纸质文献资料43万6000余册，并拥有电子文献资源，先后开展“你选书，我买单”活动，荣膺“全国最美新华书店”和“安徽省最美公共文化空间”称号。

近几年来，受到疫情影响，铜陵市全民阅读活动的重要阵地——实体书店，线下活动受限，人物流转资金流和图书销售额呈现下降趋势，有的实体书店经营状况堪忧，已经出台的租金减免和信贷支持政策也还存在申报难、落实难等问题。

因此可以借鉴新东方直播带货销售图书的经验，策划组织线上销售活动，从文化现场开拓文化“线场”，当图书走进直播间，内容与流量碰撞磨合，必将产生“化学反应”，带来意想不到的“惊喜”。董宇辉直播卖书受欢迎，因为他在选书、话术、意图等方面，都与之前的一些网络主播有很大差异，首先他是一个读书人，每卖的一本书他都认真阅读过，都有自己的阅读感悟。新东方历来有阅读文化的传承，提倡每个员工每年至少读15本书。董宇辉只是其中一分子，他在新舞台，用合适的方式把合适的内容呈现了出来，他通过卖书唤起了大众对诗意生活、回归阅读的向往。令人欣喜的是我市各类书店无论是新华书店还是民营书店，都开通了线上售书渠道，通过微信公众号、抖音视频和线上活动，聚集人气和流量，带动图书销售，助力全民阅读。下一步，可以考虑让懂平台的文化人带货，培育更多的铜陵版“董宇辉”，从书的品质和内容出发，打造线上销售的核心竞争力。

在政策支持 and 资金补助方面，可以学习先进地区的经验。在各类城市阅读空间、图书馆和农家书屋的新书采购与招投标项目中，应当给实体书店特别是民营书店平等参与竞争的机会，并出台相应的优惠政策如房租减免、就业人员保险费缓缴等，同时借鉴长三角地区和北京市等的做法，将扶持壮大发展实体书店所需经费纳入市、县、区财政专项预算之中。我们有关主管部门应当将实体书店纳入促进文化消费的有机组成部分，不论是国有还是民营书店，都能同等享受省、市和县、区出台的各项扶持政策，特别是近期针对疫情防控出台的一系列刺激消费的若干措施，要把刺激文化消费作为重要一环加以推动。全市各级工会和共青团、妇联开展活动要优先考虑文化消费和图书采购，特别是基层党组织和工会、妇联组织开展党团主题活动日和系列文化活动时要有购买图书方面的制度安排。在全社会真正形成强大合力，让“爱读书、读好书、善读书”蔚然成风，推动“书香铜都”行稳致远，使全民阅读取得卓越成效。

习近平总书记指出：“要提倡多读书，建设书香社会，不断提升人民思想境界，增强人民精神力量。”读书是一种生活方式，不仅可以提升自身知识储备，更能涵养我们的心性，让人保持思想活力，让人得到智慧启发，让人滋养浩然之气，引领我们走向前方。读书的风气如何更是衡量一个地方社会文明进步的重要标志之一。建议铜陵市可适时举办全市全民阅读节活动，以“精神富有，‘铜’领风尚”为主题，市和县、区联动，用一周或两周的时间开展线下与线上融合的阅读节系列活动，实体书店可参与其中的新书推荐、图书配送和阅读之星、学习达人的评比活动。传播先进的阅读理念，激发阅读激情，满足全市人民精神文化生活的新时期，进一步提升铜陵市民素质 and 全国文明城市创建水平。

直播售书与全民阅读

□张文林





抉择

汪新利 作



抉择

汪新利 作



贪腐之路

错误进化论

金刚林 作