
大暑是夏天的最后一个节气，也
是夏天的压轴之作。大暑时节，夏天
的所有“创作元素”都达到了峰值，把
这个时节演绎得空前绝后，盛况非凡。

“大暑小暑，上蒸下煮。”暑天炎
热，气温极高。“大暑，大者，乃炎热之
极也。”大暑与小暑相对应，顾名思义，
更为炎热的时候到了。因为炎热，草
木的生长速度也最快，而且雨量也
大。大暑，是夏天尽情抒发豪情的时
候，仿佛一场最后的疯狂，有些不管不
顾，只需倾注所有的热情，成就夏天的
绝唱。大暑这个压轴之作，似乎是夏
天把浑身解数都使了出来，一切都达
到了最饱满的状态。

如果说夏天是一幅长卷，大暑这
个压轴之作，则用最饱满的色彩描绘
出最繁盛精彩的风光。大暑时节，庄
稼草木呈现疯长之势，到处是一片片

壮阔的绿海。那种肆意流淌的绿色，
是夏天不可遏制的激情与梦想。绿油
油的庄稼在田野上绵延，一直绵延到
天际。如此波澜壮阔的绿，让世界上
的人以及人创造的建筑物都变得渺小
了，渺小得被绿海淹没，没有了存在
感。草木不停地开枝散叶，扩张版图，
同时也强大自身。它们葳蕤繁茂，自
信张扬，豪情鼓荡。绿色统领着世界，
此时成了庄稼和草木的天下，人无法
起到主宰的作用，只能在绿色的汪洋
里惊叹，惊叹自然的神奇和大暑的威
力。蓝天澄澈，绿海荡漾，风光无限。

如果说夏天是一首长诗，大暑这
个压轴之作，则用最铿锵的节奏吟诵
出最激情澎湃的篇章。大暑的独特之
处在于把“热”的调子推向最高，仿佛
最强音一般振聋发聩。骄阳似火，烈
日当空，暑气难当，热如烤箱，闷如蒸

笼，这些词加在一起都不足以形容大
暑的热。世界仿佛被调到一种强大不
可战胜的气场中，热浪仿佛激情澎湃
的声音，响彻在耳边。热到极致有多
热？似乎很多东西就要燃烧起来，已
经接近燃点了。人感到呼吸急促，好
像再不降温就要晕倒。大暑的热，是
一种煎熬，也是一种考验。如果能承
受住大暑的热，世间的苦还有什么不
能忍受？大暑的雨，也是豪放派的。

“小暑雨如银，大暑雨如金。”雨对草
木的生长起到积极作用。大暑的雨，
比以往任何时候都激昂，仿佛一首辛
弃疾的词，铁马冰河，壮怀激烈。听
着这样的雨，会激起人心中的胆气与
豪情。

如果说夏天是一个故事，大暑这
个压轴之作，则用最巧妙的技法设计
出了最意味深长的结局。大暑是夏天

的压轴之作，大暑之后夏天也就偃旗
息鼓了。夏天以大暑收尾，似乎是在
告诉我们物极必反的道理。繁盛到极
致，炎热到极致，必将走向终结。物极
必反，是大自然神奇的规律，大暑以极
盛的姿态做铺垫，为的是滑入秋天的
平静之中。大暑之后是立秋，即使三
伏天未过去，炎热的程度已经降了。
大暑这个意味深长的结尾告诉人们，
所有的炎热与风雨都不是白白承受
的，一切的苦涩最终都将化作秋天甜
美的果实。等到秋天来临的时候，我
们会品尝到甜蜜的味道。那迷人的味
道里，有大暑时期的酝酿。生活不就
是如此吗？有过煎熬，才能品出幸福
的味道。

夏天是四季的精彩大戏，大暑是
夏天的压轴之作！用心体验，留存美
好，等待未来细细回味！

□马亚伟

大暑是夏天的压轴之作

上大学后，与中学最大
的不同，就是自主学习的时
间更多。一周有两三个下
午没课，晚上除了偶尔有些
英语课，很多时候也不强制
统一自习，那么这些剩余时
间去干什么呢？

1982年，我初入安徽
师范大学中文系时，大学

辅导员和授课老师都做了提示，强调大
学期间自主学习的重要性。于是，根据
课程教学进度，按照授课老师提供的必
读书和参考书目，从图书馆借书读书，
空闲时间去泡图书馆，就成了我们那时
候的主要课外活动和自主学习内容。

学校图书馆给每个学生都办了好
多张借书卡，一次可以借出很多本，看
完了再去换。

上世纪八十年代初，安徽师范大学
的图书馆楼已经比较老旧了，但从阅览
室到借书处，很多时候都是人满为患。
当年没有电脑查询系统，借书首先要从
放满几个房间的一排排书柜一个个抽
屉里翻阅图书卡片信息，将自己需要借
阅的书名和书号，填写在借书单上，然
后提交给图书馆工作人员，办理借阅手
续。人多的高峰时段，借书处简直是摩
肩接踵，热闹非凡。下午和晚上，去阅
览室迟了，根本就找不到座位。这时，
我们就夹带着几本书，到教学楼随便找
一间没有学生上课，可以让任何人上自

习的教室去读书。
那样的读书时光，真的非常美妙和

愉快。没有生活压力，也没有什么作业
负担，全凭自己的兴趣和爱好，在书海
中畅游。当然，根据个人的兴趣，做点
读书笔记和卡片，是必须的。特别是高
年级时，很多同学渐渐明确了自己的学
术兴趣所在和努力方向，阅读和收集整
理资料时，就更加目标明确、精准定位。

汪曾祺在他的文章里，回忆他们在
西南联大读书时，有很多跑警报和泡茶
楼的趣闻。我们生活在和平年代，没有
类似的经历，但泡图书馆久了也的确会
上瘾。遇到一些不太感兴趣的课程，我
偶尔也会和其他同学一样，不去上课，
而是偷偷跑到图书馆，按照自己的兴趣
去乱读书。

记忆中，大三时不知道怎么想的，选
修了一门《中国戏剧史》的课程，上了一
段时间课，感觉对于这类老古董实在提
不起兴趣，于是逃课就成为经常的现象
了。既然选修了这门课，学期结束还是
要考核的，怎么办呢？好在选修课是考
查课，不是考试课，写一篇学习心得体会
就可以交差。于是，我这个逃课生也必
须交一篇学习心得。我从对中国戏剧史
发展演变的学习了解，到发扬光大中国
传统戏剧的现实意义，洋洋洒洒地写了
好几千字，顺带着把授课老师也表扬夸
赞一番，考查通过自然是没有问题的。

其实，这样的小花招很多同学都在

用，授课老师也是心知肚明。上课期
间，一个全国性的戏剧团巡回演出来到
芜湖市，授课老师专门搞了一些票，让
我们选修戏剧史这门课的学生去观看
演出。谁知看到一半我和不少同学就
陆续退场了，剧场门口坐着一个工作人
员，在专心致志地统计观众的出入和观
演情况。

我想，面对观众的渐渐流失，他们
或许会有总结反思，提出包括传统戏剧
进学校、进课堂的建议，努力培养新的
观众和戏剧爱好者、研究者。目前全国
各地也确实在做这样的尝试和努力，但
对于戏剧这种传统文化的一个门类，日
益小众化也是无可避免的趋势吧。

话题似乎有点扯远了，回到学生
逃课泡图书馆，以及如何应付授课老
师的主题上来。很多年以后，我在网
上看到这样一个经典例子。一个大学
中文系的学生，在上了《中国古代文
学》和《外国文学》的必修课以后，又分
别选了《红楼梦研究》和《日本文学》两
门选修课，学期结束几位不同课程的
授课老师都要求学生提交一篇小论
文。怎么办呢？这个聪明的学生冥思
苦想，撰写了一篇题为《<红楼梦>与<
源氏物语>比较研究》的文章，同时提
交给了四个不同的授课老师。无论是
《中国古代文学》《外国文学》的必修课，
还是《红楼梦研究》和《日本文学》的选
修课，这篇文章都统统适用，一鱼四吃，
实在是太聪明了。如果他再选修一门
《比较文学》的课程，这篇大作同样可以
应付授课老师。

果然是后生可畏，江山代有才人
出，这样机智锐敏、聪明绝顶的学生的
确智慧过人，不服不行。

□王祥龙

那些泡图书馆的日子
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“晴日暖风生麦气，绿荫幽草胜花
时。”夏日燠热，宜居乡间老屋，轻捻过
往，眷念绵长。木格窗外栀子飘香，荷
风送凉，菰蒲凝绿。尘世渐远，觅一院
清凉，静享诗性夏闲时光。

门前卤汀河潺湲流淌，质地纯如
江南丝绸。河风裹挟芰荷清香，沁入
肺腑。院里栀子开得炽烈，石榴红艳
似霞，凤仙如火如荼。苦楝和构树绿
荫匝地，洒下一片清凉。树荫微凉，美
如琼浆，再现唐代胡玢“重布绿荫滋藓
色，深藏如鸟引雏声”的美妙意境。

喜欢丰子恺《树居图》。构图简
约，线条潇洒从容，内涵生动蕴藉，一
股宁静恬适，扑面而来。在浓稠树荫
下，摆一张拙朴老旧桑木桌，泡一杯屋
后新采的薄荷茶，氤氲茶香中，时光缓
慢流淌。蛙声和蝉声入耳，颇具丝竹
管弦之韵。约上旧友，下盘棋局，不觉
夕光濡染，暮色清凉。正如知堂老人：

“喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，
用素雅的陶瓷茶具，约三两知己，得半
日之闲，可抵十年的尘梦。”

“夏时，晨起芰荷为衣，傍花树吸
露润肺……午后，刳椰子盏，浮瓜沉
李，捣莲花饮碧芳酒。”清代文士描述
夏闲雅事。午后蹲坐河边，柳条抚风
点水，水光映照灰墙黛瓦。可拉青螺，
网鲹鱼。梅黄雨细，河鲜泼剌，远处圩
堤上有水牛剪影，牧歌轻飏，颇有宋人

“牛背笛声，两两归来，而月印溪矣”的
古雅意蕴。

乡间黄昏，深巷里弄萦纡着阵阵
清香。清炒螺蛳，茴香蚕豆，腌苋菜
梗，焖河蚌，红烧鲹鱼，炖麻虾，乡土菜
肴，风情摇曳，流淌浓浓乡愁。黄瓜入
口，青气弥漫。南瓜磨盘般敦实，清鲜
爽嫩。豆粥黏稠清亮，绿得幽邃明艳，
爽口清凉，暖心熨帖。把西瓜和香瓜
浸在井水里，剖开嚼之，脆刮香甜，舌
尖上的幸福与亲情洋溢的温馨，令人
恍若隔世。

乡村夏夜，如诗如画。村子是硕
大敞口容器，盛满清澄月光。树影斑
驳迷离，筛下月光如银如铂。流萤翩
跹，发出冰蓝之光，梦幻神秘。蛙声
如潮，覆盖四野，用纯正的乡音诉说
稼穑艰难。此时，最宜蹲在木桥或石
桥上纳凉。星空浩瀚，乡愁空旷无
垠。精骛八极，心游万仞，仿佛听到
远古皋陶和虞舜作诗唱和，听到凄婉
的采薇之歌。有鲜嫩民歌从村姑嘴
里飞出，贴着水皮滑向远处蒿丛。农
人谈论农事家常，语调平和，小夜曲
一样悦耳。

亦或躺在竹床上望夏月。手摇蒲
扇，啪啪声响，浪漫而惬意。竹床沁
凉，有时嘎吱作响，如浪舔岸滩，衬出
夏夜幽寂。夜空缈远，繁星随意散落，
鱼鳞般吸附其上，娴静而纾缓，古典而
温馨。清代魏之琇的词句“烟光淡宕
摇天影，数叶弄凉葱蒨”翩然而至，内
心一片波光旖旎。

乡间夏闲，兴致来时，纵身清亮小
河。土膏微润，水蓼青萍，波光水影，
与水亲近，重温儿时夏游清趣，逸兴遄
飞。偶遇一场露天电影，恍回旧时。
幕布为粉白南墙，没有高音喇叭，乡人
稀疏，随意散坐，蒲扇轻摇。放映员有
时用手机拍照。电影时光，是村人最
惬意最靓丽的时光，是荡涤灵魂成熟
爱情的时光。

夏闲时光，天地简静。看霞光，望
夏月，听蛙鼓，闻荷香，沏香茗，饮冰
啤，阅闲书，理荒秽，枕虫鸣，扳罾簖，
牧牛羊，涨浆饼，搭瓜架，裱袼褙，织丝
网，捉流萤，生活恬静而丰满，内心丰
盈而柔软。

瓜棚豆架，浅酌低吟，远离喧嚣和
浮躁，享受清风明月。夏闲时光，云淡
风轻，悠远绵长，明月般清幽，笛声般
清远。

□宫凤华

简静夏闲

终于等来了这个夏天
我仰望着天
思绪在风中打成一个个的卷
挂在那棵缠满藤蔓的苦楝树上面
有一群人走来
他们的脚步很轻
却能惊醒整个夏天

一场雨早已等待在那里
从早晨，目光如水开始

到黄昏，脚印灿烂为止
每一滴雨，都像一朵绽开的花朵
最终，脚印里流满了鲜艳的故事

为了寻找一个属于自己的夏天
我将许多的梦都丢在梦里
为了让雨安静地落下
我用心收集他们滴落的声响
我看到许多的人脸上
都舒展着苏醒后的光芒

而我，依然愿意将蓑衣穿在
行进的脚步中

这个夏天兴许特别漫长
从开始，就有许多的霉菌在开放
并散发着迷人的腐香
但我知道，只有在风雨中前行
我的歌才能
陪伴着我一路奔向远方

□杨勤华

被雨淋湿的夏天

抉抉 择择 汪新利汪新利 作作

近期，新
东 方 旗 下 的
东 方 甄 选 主
播 董 宇 辉 成
为“ 网 络 红

人”，在直播间，他除了卖农产品外，图书是其直播带货的重
要品类。董宇辉拿起一本林语堂写的《苏东坡传》，从苏轼
44岁被贬黄州的经历说起，谈及自己的成长经历和读书生
涯，讲到了美食——东坡肉，并深情朗读《定风波》中“回首
向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”的诗句。当天，这本

《苏东坡传》就在直播间卖出24000册。
今年4月23日至25日，由中宣部（国家新闻出版署）指

导，北京市委宣传部等主办的首届全民阅读大会在北京举
办，以“阅读新时代 奋进新征程”为主题，通过新时代主题
阅读推广、青少年阅读、银龄阅读、乡村阅读推进等分论
坛，研讨阅读话题，分享阅读感悟，展示阅读推进的成果，
向全社会发出全民阅读的倡议。在全民阅读成为时尚，书
香充盈神州大地的背景下，重视全民阅读，倡导建设书香
社会，不仅体现在国家制度设计中，更体现在各地的丰富
创新实践中。如北京市加大对实体书店的扶持力度，实体
书店享受一系列政策和资金补助；浙江省在今年6月中旬
举办全民阅读节活动，发布浙江居民阅读报告，全省平均
每人每年读书 13 本，每天阅读 1 小时，“全民阅读在线”正
式上线；山东省在16个市均建立了“国学大讲堂”“尼山书
院”，建成乡村儒学讲堂 1 万多个，传统文化承续和经典阅
读在孔孟之乡方兴未艾；苏州市近期发放60万元惠民助读
券和150万元文化消费补贴，构建线上线下阅读“矩阵”……

铜陵市长期以来，着力推动学习型城市建设，打造15分
钟文化消费和阅读圈，已成为精神文明建设的一张闪亮名
牌。铜陵市已建成 100 多家包括市、县区图书馆和市民阅
读点、24小时自助图书馆在内的全民阅读点，近400个农家
书屋，发布了《铜陵阅读地图》。铜陵市图书馆是目前全国
唯一一个市图书馆、高校图书馆与新华书店三位一体的综
合性文化中心，馆藏各类纸质文献资料43万6000余册，并
拥有电子文献资源，先后开展“你选书，我买单”活动，荣膺

“全国最美新华书店”和“安徽省最美公共文化空间“称号。
近几年来，受到疫情影响，铜陵市全民阅读活动的重要

阵地——实体书店，线下活动受限，人流物流资金流和图书销售额呈现下降趋
势，有的实体书店经营状况堪忧，已经出台的租金减免和信贷支持政策也还存在
申报难、落实难等问题。

因此可以借鉴新东方直播带货销售图书的经验，策划组织线上销售活动，从
文化现场开拓文化“线场”，当图书走进直播间，内容与流量碰撞磨合，必将产生

“化学反应”，带来意想不到的“惊喜”。董宇辉直播卖书受欢迎，因为他在选书、
话术、意图等方面，都与之前的一些网络主播有很大差异，首先他是一个读书人，
每卖的一本图书他都认真阅读过，都有自己的阅读感悟。新东方历来有阅读文
化的传承，提倡每个员工每年至少读15本书。董宇辉只是其中一分子，他在新
的舞台，用合适的方式把合适的内容呈现了出来，他通过卖书唤起了大众对诗
意生活、回归阅读的向往。令人欣喜的是我市各类书店无论是新华书店还是民
营书店，都开通了线上售书渠道，通过微信公众号、抖音视频和线上活动，聚集
人气和流量，带动图书销售，助力全民阅读。下一步，可以考虑让懂平台的文
化人带货，培育更多的铜陵版“董宇辉”，从书的品质和内容出发，打造线上销售
的核心竞争力。

在政策扶持和资金补助方面，可以学习先进地区的经验。在各类城市阅读
空间、图书馆和农家书屋的新书采购与招投标项目中，应当给实体书店特别是民
营书店平等参与竞争的机会，并出台相应的优惠政策如房租减免、就业人员保险
费缓缴等，同时借鉴长三角地区和北京市等的做法，将扶持壮大发展实体书店所
需经费纳入市、县区财政专项预算之中。我们有关主管部门应当将实体书店纳
入促进文化消费的有机组成部分，不论是国有还是民营书店，都能同等享受省、
市和县区出台的各项扶持政策，特别是近期针对疫情防控出台的一系列刺激消
费的若干措施，要把刺激文化消费作为重要一环加以推动。全市各级工会和共
青团、妇联开展活动要优先考虑文化消费和图书采购，特别是基层党组织和工青
妇组织在开展党团主题活动日和系列文化活动时要有购买图书方面的制度安
排。在全社会真正形成强大合力，让“爱读书、读好书、善读书”蔚然成风，推动

“书香铜都”行稳致远，使全民阅读取得卓越成效。
习近平总书记指出：“要提倡多读书，建设书香社会，不断提升人民思想境

界，增强人民精神力量。”读书是一种生活方式，不仅可以提升自身知识储备，更
能涵养我们的心性，让人保持思想活力，让人得到智慧启发，让人滋养浩然之气，
引领我们走向前方。读书的风气如何更是衡量一个地方社会文明进步的重要标
志之一。建议铜陵市可适时举办全市全民阅读节活动，以“精神富有，‘铜'领风
尚”为主题，市和县区联动，用一周或两周的时间开展线下与线上融合的阅读节
系列活动，实体书店可参与其中的新书推荐、图书配送和阅读之星、学习达人的
评比活动。传播先进的阅读理念，激发阅读激情，满足全市人民精神文化生活的
新期待，进一步提升铜陵市民素质和全国文明城市创建水平。
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