
行行复行行，一个人踽踽独行，走
出的是寻寻觅觅；一群人结伴而行，走
出的是去去留留，一代代人前赴后继，
走出的是一方水土。此地，一位高僧走
过，就有了南泉禅风；一队商人走过，就
有了徽商古道；一群矿工走过，就有了
矿山井架……

一族一村落

往山里行，沿流水走，有种追根溯源
的感觉。沿途翠峰丰腴，一河婆娑，恍若
进入鲜活的水墨画里。渐渐，徽派古建
筑青衣灰袍地迎来。村落寂然，少有人
影。车停，便见一座坐西北朝东南的祠
堂。八字外墙由大青砖砌成，马头墙从
小瓦屋顶中耸起。入门楼，从前院、前庭

至天井、享堂，仅数
十步，却有时间的幽
深之感。前厅上挂

“忠爱堂”匾额，前
庭、后厅各有南北两
排八根木立柱，享堂
设有祭台，天井照例

有着“四水归堂”之意，而墙面、青砖、木构
都已在时光中剥蚀了。这是南泉村岭山
吴氏宗祠，始建于宋代，数次受损，多次原
貎修复。这里原为供奉吴氏列祖列宗牌
位之地，在某个年代却是大食堂的所在，
后又成为学校。不知何年何月，一吴姓
人来此扎下根来，开枝散叶，遂成一村
落。吴氏有祠堂，有家谱，编修于1917
年的线装《吴氏家谱》共16册，记录了吴
氏宗室从宋末至中华民国六年近九百年
的历史。宗祠历斑驳时光而苍然，唯有

“水源木本、百世其昌”之风尚存。
村中有塘一方，塘里廊桥九曲，有亭

翼然。走在村中，一路旧石旧墙、青砖青
瓦，日光跳在屋檐、门当、木门上涂起一抹
夕阳的暖色。所见古民居均为徽派屋
垛，木雕窗户，小黑瓦盖顶，大片石立脚，
木柱穿方立在石墩上，偶有雕花的基础
石和磨得光亮的青石板。走走停停，忽
见一古井，低于街面约一米。沿石级而
下，井口未围石栏，有野草丛生。据说，就
是这口井养活了南泉的祖辈，当时南泉
村的房屋都围绕着古井而建，井水清澈

纯净，冬暖夏凉，是村人的饮用水源。在
背井离乡的游子心里，“井”何曾不是乡愁
的“泉眼”？

“一村一姓一家人，一口古井饮一
村”。一个人留下了，就是一个族。一口
井打下了，就是一个村。幽光沉静的古村
落里，古井、月池、临塘而建的磨坊，有着人
间烟火的可喜，也有着瓜瓞绵绵的可亲。

一石一矿山

有山，就有人登山，就有人下山。走
进以铜命名的山，却未见登山人下山人，
只见一座矿山从岁月深处穿越而来。顺
着香樟树荫走在街上，可见邮局、银行、学
校，可见两边墙上美工字体写就的标语，
可见高耸的井架、苏式风格矿工俱乐部，
还有一排排仓促杂乱的平房，攀上了爬
山虎……不知从何时起，这座矿山在风
雨中沧桑起来。

此地山岭间，留有废石和古掘迹，散
布着炼渣，那是先人在此采冶铜石头留
下的星火云烟。而在上世纪50年代后
期，随着南泉村附近的小山被探明蕴藏

有大量铜矿石，宁静的小山村便陆续有
矿工而来。一批批工人以军队转业、学
校分配和招工等形式，从四面八方聚来，
走进激情燃烧的岁月。他们在此采选铜
矿，先是露天开采凿山不休，然后立起井
架深入大山深处，让山岭间马达欢鸣、机
声鼎沸起来，让一卡车一卡车的矿石从
大山里运了出来。于是，老选厂屹立山
顶，墙体错落而上；尾沙库形如湖泊，水
面烟波浩荡；露天坑采空塌陷，裸露大地
之眼……矿工们在此安身立命，生儿育
女，五方杂处，口音相混，却让一种大饼
成了共同喜爱的早餐。他们曾在矿工俱
乐部唱响《咱们工人有力量》，在灯光球
场上打篮球友谊赛，而今却像露天电影
散场后，在红砖平房的墙根下晒着太阳，
想着远方的儿女。

人在大地上迁徙，一群人因铜而聚，
把这里当作了故乡。而斑斓的铜色中，
层层叠叠的矿石堆垒和沉积着聚散、激
情和兴衰。

行行止止，所行何处？此地有村、有
矿、有禅寺，名铜山。

□朱斌峰

铜山行

雨是早上七点多下的，其时我正
处在半梦半醒的回笼觉中。凌晨四
点，叽叽喳喳的鸟鸣差点挤爆窗玻
璃，被惊醒的意识处于清晰与百无聊
赖的状态，后来在辨析每一只鸟儿鸣
啾声线的努力中又渐渐趋于模糊。
雨在蓝色遮阳板上刚敲出几声叮咚，
我便从床上弹到了阳台，眼帘始终垂
落着，敛心静气，听雨呢喃。

大凡雨都是看的，如一首歌儿唱
的“冬季到台北来看雨”。想必宝岛
冬季的雨别有一番情趣，很值得看
吧，可惜我无福消受。凡看雨，或寄
以情或寓以意。岳武穆凭栏处，抬望
眼看潇潇雨歇，不能“驾长车踏破，贺
兰山缺”，故有仰天长啸，壮怀激烈之
叹；润之先生东临碣石，看“大雨落幽
燕，白浪滔滔”，顿发“往事越千年”之
慨。看雨其实是看雨中之景，需要的
是意气和胸襟。我不看雨，因为在阳
台上实在看不出新意来。

太过熟稔的景致，往往不如不看。
我住的房子劈山而建，位于小区

最高处。山从楼房右边绕过去，环成
一条山谷。阳台正对着这条山谷，家
在五楼，算得上山景房，是适合观景
的。楼房前面是一道满是青苔的围
墙，楼房与围墙之间有一小块隙地，
我称作“野墅”。一楼的同事见缝插
针围了一个小花圃，月季、山茶之类
常常拽去我的目光。这一阵雨疏风
骤，怕也是绿肥红瘦，徒增唏嘘，不看
也罢。

围墙外面是一围青山，以人工种
植的杉木为多。我住进新房头几年，
看见杉树一棵一棵倒下去，房子一间
一间冒出来。萦绕在房子四周的山
道上，人影不断，卖烤鸭的胖大姐，拾
破烂的老妪，打工的年轻人，开荒种
地的老汉……当山谷中的“城中村”
被打造出来之后，规模受到控制，不
再有人砍杉树，新搭建的房也被掀掉
了屋顶，残垣断壁成了人家的鸡舍豚
圈。山谷中有一座教堂，半山腰上还
有一座佛庵。缥缈的炊烟和树杪间
时隐时现的黄墙飞甍，尽管如牧歌般
擦亮我的眼眸，可四周弥散的难闻气
味，似乎可以看得见。雨中景象更加
不堪，是不忍看的。

雨是我喜欢的上天赐予的精灵，
也是熟稔的，既然看不得，只好听了。

我一直认为阳台听雨宜夏，其他
三季皆不适。春雨如丝，听之无味；
秋雨萧瑟，听之愁煞；冬雨凛冽，听
之寒彻。夏季雨频，或如约而至，洋
洋洒洒；或倏然而至，飒然而止。如
今早，那一刻乌雀唤晴，这一刻雨脚
如麻。

听雨的好处在于耳之为用，念之

翼张，在于打禅般的默默冥想，雨有
千变万化，亦有百千亿身。

一刹那的雨滴，欲泻还休，那是
柳枝洒落的甘霖；连日雨声，宛如上
苍抒情的慢板行歌；小雨如酥，好似
十七八女郎按执红牙拍，歌“杨柳
岸，晓风残月”；暴雨如骤，自然就是
关东大汉执铁绰板，在唱”大江东
去”。若是雨情时缓时急，便是在聆
听琵琶女的小弦切切与大弦嘈嘈
了。听之如痴如醉，恨无多情如江州
司马泪湿青衫……

古往今来喜听雨者代不乏人。
唐天宝十三年（公元745年），李白云
游至铜官山，在赞叹“五松何清幽，胜
境美沃洲”之后，也是听了一场“潇飒
鸣洞壑”的风雨。料想那应该是一场
激扬飙怒、衍溢漂疾的滂沱之雨，才
能“响入百泉去，听如三峡流。”唯有
谪仙浪漫、豪放可当之听之。

清代郑板桥，跻身“扬州八怪”，
诗书画三绝。其实这位康熙秀才、
雍正举人、乾隆元年进士，也是做官
的好材料，“历官河南范县、山东潍
县知县，有惠政。”他是善听的，“衙
斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。”
我愿意相信那一刻是风雨交加的，
更能体现百姓啼饥号寒的怨声之苦
之烈。

听雨必须站立。凝神屏气，仿
佛贯通天地，呈遨游四极之态；风
来鼓衣，有凌虚独立，羽化登仙之
势。可现实是耳畔老妻呼唤早餐，
早间新闻在荧屏上字正腔圆。我
既没有遨游，也无法登仙。在雨的
梦境里，我听到南方暴雨成灾、台
风暹罗掀翻“福景 001 号”浮吊船
的消息……

雨听到这会，内心生发出几分不
安。联翩浮想不经意间转化成思虑：
是“一枝一叶总关情”的民情民意？
还是“风声雨声读书声”的家国情
怀？甚至是“位卑未敢忘忧国”的匹
夫之责……这明显违背我听雨的初
衷。我不会叫嚷那些高大上的腔调，
也极少去兜售廉价的怜悯与同情，但
是，一种自责的情绪此刻在我的脑海
里潜滋暗长，眼不见心不烦，是不是
另一种意义上的躲避呢？

我想换个视角，重新构筑联想的
堡垒。可我没有动，身后是我熟稔
的、不断生长的城市和无休止的欲
望。我猛地睁开眼睛，雨不知什么时
候停了。

蓝色遮阳板嵌入碧蓝的天空，
丝丝缕缕的云朵染了一层淡淡的
朝霞，如梦如幻。眼光掠过，我看
见小道上熟稔的、忙碌的入群，心
生敬意……

□沈成武

阳台听雨
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南方多河汊，水中多菱芡荷
藻，多开花，结实，实有莲子、芡实、
菱角之属，都是水产中的良品。莲
的嫩根为藕带，长粗了便是藕。芡
实的杆子人称水中小刺猬，但是撕
了皮，略腌制一下，以红尖椒炒出
来，有江湖辽远的况味。

菱角是水中落花生，嫩有嫩
的吃法，老有老的吃法，毋庸赘
言。结菱角的梗，其实也是可以
吃的，如果是沈从文来品，当会将
它定为“格”高的菜品。藕带、芡
梗和菱梗，都有江南的灵秀，当可
并称水中三逸。

记得三十多年前，母亲采菱
梗多在深秋，比“采莲南塘秋”更
晚一点。多是在黄昏，暮色四溢
时，一身泥浆的母亲回来了，筐子
里颤巍巍着湿漉漉的菱梗，泛着
淡淡的鱼腥气。母亲将担子歇在
院子里时，我们兄妹仨就围坐过
来了。严格说来，母亲那不叫采
菱梗，而是拽住一根，拉网一般，
一根牵连一根，连绵不断地拖上
来，半条沟汊都被她拖动了。她
未作任何处理，拽一堆揣一堆，直
到筐子装满，她便挑回来了。菱
叶间常有鱼虾和螺蛳，更多的是
菱角，多为青色，可以徒手轻轻剥
开，小小的菱米无处躲藏，害羞地
缩着身子。它们清甜，微微带涩。

菱叶是不吃的，须摘掉。菱
角也不是用来炒的，也须摘掉。
我们围坐筐前，说是摘菱梗，毋宁
说是游戏。我们一边摘，一边嘻
嘻哈哈地提起菱梗，寻找隐藏的
菱角，成熟的便吃，瘪的便摘了扔
掉。守候一旁的鸡们以为还是虾
米螺蛳蚯蚓，一哄而上，你舍我
啄，终于空欢喜一场，继续集体守
候着，端着脖子，颈上的羽毛和喙
边的鸡冠，微微地颤动着。

母亲炒菱梗是粗糙的，挥刀
切段，待香油炼好，朴刀一扫，菱
段入锅，滋滋的响，母亲挥铲如
锹，三下五除二出锅，炒出来只是
有点咸味罢了。吃不完的，便用
大缸腌制起来，炒出来腌菱梗，软

塌塌，烂兮兮，除了咸味，还有些
许臭味。这样的“菱梗菜”，除了
摘时的游戏，实在难以勾起期待。

直到有一天，在邻居三奶奶
家吃到腌菱梗，我才知道，原来同
样的食材，做出来竟会有天壤之
别。三奶奶家的腌菱梗是脆的，黄
的，微酸，吃起来唇齿生香，舀一
勺，可以吃一大碗饭！她家不是用
黑黝黝的大缸，而是用玻璃瓶，透
过瓶子，可以看到白的是拍碎的蒜
子，红的是切碎的辣椒，黄的是姜
丝。那一刻我一定是惊异不已的，
或许还带着对母亲的失望。三奶
奶见状，叹了一口气，说，你妈是把
自己当男人使啊！她那么能干的
人，什么菜学不会做？

母亲老了，闲了，的确学会了
很多先前不会做的菜品食品，如炒
南瓜藤，包荠菜饺子，裹粽子等，但
母亲一直对菱梗无感。那天，我带
回了一把买来的菱梗，给她展示做
法。菱梗切小段，蒜子拍碎，姜丝
备用，辣椒切丝，烹油，倒入菱段，
翻炒，倒入生抽，加蒜子、姜丝、辣
椒，翻炒后，小火焖十分钟，中火收
汤汁，盛起，香味弥散，不用尝，也
知道是好吃的。母亲夹了一筷子，
脸上的惊异一定不亚于我当年。
这真是菱角菜？她问。

母亲脸上嵌满了歉疚，说，那
些年，你们受苦了。她常挂在嘴
边的话是：你们不该投到我肚子
里来。她把我们今天所有不如意
的原因都揽在了自己的身上，她
知道世上没有不受苦的人，但依
然想替我们一肩担完。她不知
道，她担回的菱梗更像是寓意深
远的寓言，那是她的辛苦，却是我
们的游戏乐园。当时的我们不知
道苦，也不知道幸福。如今回望，
对食物的埋怨已经消散，时光过
滤后，那里飞扬着我们童年的欢
笑，那里弥漫着浓浓的亲情，那一
派祥和后面，鸡栖于埘，牛羊下
来，炊烟袅袅升起，无论在哪里，
无论在何时，只要抬起头来，依然
会呛得我咳出泪来。

□董改正

菱 梗
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伟大领袖毛泽东主席生前对中国现代文
学的奠基人和开拓者、著名作家、诗人鲁迅先
生极为推崇。1937年10月在《鲁迅逝世一周
年纪念大会上的演说》，1940年在《新民主主
义论》中他都对鲁迅作了全面高度的评价。

1942年，毛主席《在延安文艺座谈会上
的讲话》中，号召“一切共产党员，一切革命
家，一切革命文艺工作者”都应该学习鲁迅
先生，把“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子
牛”作为自己的座右铭。1961年，他又以诗
的形式来纪念鲁迅，讴歌鲁迅精神。这二首
诗就是载于 1986 年由胡乔木主持编辑、人
民文学出版社出版的《毛泽东诗词集》中，为
纪念鲁迅诞辰80周年而作的七绝二首。

“博大胆识铁石坚，刀光剑影任翔旋。
龙华喋血不眠夜，犹制小诗赋管弦。”这是

《七绝二首》中的第一首。首联二句开门见
山地赞颂了鲁迅先生在白色恐怖下不怕围
攻，不怕压，毫无媚骨，斗志昂扬的硬骨头
精神。“刀光剑影任翔旋”中的“任翔旋”三
个字，字字千钧，画龙点睛般地表现了鲁迅
先生运用手中的笔和杂文，在与国民党反
动派黑暗势力的搏斗中挥洒自如、巧妙周
旋的胆识、勇气和斗争策略。后两句则以
鲁迅的反抗事例进一步印证“任翔旋”的斗
争精神。这里指的是1931年2月7日深夜，
国民党反动派在上海龙华秘密杀害包括

“左联”作家冯铿、白莽、柔石、胡也频、李伟
森在内的革命青年 23 人后，鲁迅先生在

《为了忘却的纪念》一文中作了一首《七律·
无题》诗，即：“惯于长夜过春时，挈妇将雏
鬓有丝。梦里依稀慈母泪，城头变幻大王
旗。忍看朋辈成新鬼，怒向刀丛觅小诗。
吟罢低眉无写处，月光似水照缁衣。”作者
以此为例，描写鲁迅先生对革命青年的无
限怀念和对国民党反动势力的不屈不挠的
反抗精神，同时，表达了毛泽东主席对鲁迅
的纪念之意。

毛泽东主席写了一首后，意犹未尽，又想
到了鲁迅先生的故乡绍兴，乃是名人荟萃之
地，他们忧国忧民，充满爱国热忱。毛泽东
想起了宋代大诗人陆游的《剑南诗稿》，近代
民主革命志士、鉴湖女侠秋瑾的《秋风曲》和
绝笔“秋风秋雨愁煞人”同鲁迅的“小诗”一
样气贯长虹，永留人间。于是在其第二首诗
中吟道：“鉴湖越台名士乡，忧忡为国痛断
肠。剑南歌接秋风吟，一例氤氲入诗囊。”最
后一句引用唐代诗人李贺作诗身背锦囊，遇
有妙词佳句即书投囊中的典故结句，收尾平
淡，但余味无穷。笔者认为，毛泽东主席
的这两首七绝紧紧扣住一个题旨，从大处
起笔，以“小诗”发兴，以诗吟诗，以诗入
诗，层层递进，一气呵成，充分表达了一代
伟人与一代文豪鲁迅的心心相通，精神相
连。此诗我不知读了多少遍，每次读后都有
新的收获，真可谓“江山代有才人出，各领风
骚数百年！”

□殷修武

博大胆识铁石坚
——读毛泽东纪念鲁迅诗《七绝二首》

每个人心中都藏着一个诗意妙
曼的桃花源，有时不经意的一处风
景，一首歌，就会像电光火石般在心
间擦出璀璨火花。正如钱红丽说的

“一部《诗三百》永远地立在那里，含
蓄之美滋养一代代人”。在这
个仲夏之时，我的思维穿行在
唐宋的茅屋幽草间，犹如打开
千年前关于夏天的纷纭往事，
与古人互通的情感叠合，品读
这些闪烁着千年光芒的妙语
锦句，犹如在炎夏听闻林间清
泉之音，燥热忧烦如浮烟散
去，幻化成缕缕清风，让舒爽
清凉在心间氤氲。

“菱透浮萍绿锦池，夏莺
千啭弄蔷薇。尽日无人看微
雨，鸳鸯相对浴红衣。”这位
晚唐笔力峭健的诗人杜牧，
细品他的诗，犹如打开了一
幅古雅的“池塘夏日图”。在
那座清幽闲静的齐安郡后
池，雨丝霏霏飘落，诗人胸中
虽有被谪贬黄州之落寞，但
自然山水皆有情，又是那般
知心解意。那花草微雨，夏
莺鸳鸯，在静美中似乎都化
作“树洞”，在抚慰和排遣诗
人的踌躇与怅然。三角形的
菱叶露出水面，乳白色的花
儿在悄然绽放，雨丝轻洒于
浮萍之上，如一粒粒细小的
珍珠在滚落。那穿花拂叶的夏莺，
在朵朵蔷薇间婉转脆鸣，连叫声都
挟着沁人花香。一身红色羽衣的鸳
鸯，在池水中卿卿我我，相依相偎，
真不知它们要撩起这位风流才子多
少对缱绻往事的怅惘。

“绿槐高柳咽新蝉，薰风初入
弦。碧纱窗下水沉烟，棋声惊昼
眠。微雨过，小荷翻，榴花开欲然。

玉盆纤手弄清泉，琼珠碎却圆。”东
坡先生的词总是这么随性恣意，端
雅清丽，这分明就是两幅动感十足
的“初夏闺情图”和“庭园野趣图”。
我神思如临其间，隔窗静望那浓荫

密匝的绿槐和随风轻晃枝叶的
柳树，蝉儿在树梢间聒噪狂鸣，
清风逶迤凉爽。纱窗之下，沉
香氤氲袅绕，床榻上香梦正酣
的待闺女子，被一阵落棋之声
扰醒。庭院中，小荷迎风摇曳，
石榴花开得“浓情似火”，那俏
丽女子顿生情致，索性纤手端
玉盆在池边嬉水，而她的心也
如“飞珠溅玉的水花”般轻灵喜
悦。惊叹于苏轼的绝妙笔力，
寥寥数语，一个娇俏清丽的女
子就活脱脱卓立眼前。

“懒摇白羽扇，裸袒青林中。
脱巾挂石壁，露顶洒松风。”诗仙
李白，难怪康震教授说他“是窗外
的一阵清风，只要他愿意，就可以
飞越重重关山，飞向他想去的地
方。”他用如此悠然不羁的方式，
裸露着身子在青翠的树林间，脱
下头巾挂于石壁，舒心惬意地在
夏日山中，任由凉风拂过肌肤，在
那个“动作庄，衣冠正”的年代，敢
不为礼法所拘，旷达潇洒的“裸袒
青林中”的，也只有这位思维无疆
的浪漫诗仙了。

白落梅说：“时间是鹊桥，让
我们重见隔世的光阴和月色。”酷暑
盛夏，身体犹如被裹挟在一股无形的
热浪中，如梦魇般燥热难耐，一声声
蝉鸣似在一阵阵嘶喊“热热热……”，
在汗水披沥中，静读细琢那一首首
关于盛夏的古诗词，犹如丝丝缕缕
的凉风从心间拂过，若说望梅可以
止渴，那品读古诗词，也是最好的消
暑妙方了，心静方能身凉。
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