文学副刊

每天都到湖畔走走,看了一个冬 季的柳,由绿色变成金色,然后短暂落 叶。那绿色,是柳在一年里的主色调, 翠柳生烟,盈目怡心,迷离朦胧。而那 金柳,非常耀眼,只有几天的 辉煌,就烟消云散,在深冬落 叶殆尽。那柳,整个落叶期,

在江南很短暂,不到一个月, 它就新芽微出,有了绿意春 动。是呀,柳在立春后,渐吐 新叶,生出翠盈新丝,显现迷 万物生长,不负春光,那立 春,是新一轮季节轮回的开 启,为二十四节气之首,乃斗

转星移,万物起始,一切更生 之时。唐代诗人刘长卿,在 他的《立春》诗里写道:"谁家 二月煮新丝,一江黄鲫应不 识。"诗意是说,在立春后的 二月里,春意渐起,冬雪掩藏 下的柳树绿芽,悄悄探出了 头,很快就新丝长成,垂到 了水里,或者倒映水面。那 "煮新丝"之说,是形容二月 柳枝新荣,煞是迷人。此句 后半句的意思是说,在立春 后,柳映江南的春天景象,让 江水里的黄鲫鱼,在经历了 漫长的冬季后,不再认识。 是呀,那春之生机盎然,柳态 之美,都是新鲜的,有着异样 的风光,异样的生气,异于寒冬,大

立春后,日暖烟轻,春与人宜。在 《汉宫春·立春日》里就有记载:"春已归 来,看美人头上,袅袅春幡……却笑东 风从此,便薰梅染柳,更没些闲。"那诗 里的"染柳",在我看来就是"二月煮新 丝",那"立春一日,百草回芽",大自然 万物复苏,柳更欣喜,它是春发新绿的 前奏,春意盎然的新嫁娘。有人说,"大 地和气暖,二月煮新丝",在正月节里, 立春是冬去春来的气象节点,以柳叶吐 绿为代喻,最恰如其分,符合立春的气 象特点。唐代诗人,写二月春柳者众 多,其中温庭筠有一句:"弱柳千条杏一 枝,半含春雨半垂丝。"那景致含羞,弱 柳婆娑起舞,春雨生烟,春意若隐若

> 现。王之涣写有一句:"羌笛何 须怨杨柳,春风不度玉门关",成 千古佳句,妙不可言。贺知章写 得更精彩:"碧玉妆成一树高, 万条垂下绿丝绦。不知细叶谁 裁出,二月春风似剪刀。"那二 月春风似剪刀,剪出的柳叶,也 似剪刀,形象生动,让人思绪万 千,心驰神往。

唐代另一位诗人聂夷中,在 他的《咏田家》中写有一句:"二月 卖新丝,五月粜新谷。"那诗里的 "卖新丝",不是指新柳吐绿,撩水 轻波,风姿轻盈。此诗是写田家 的,那卖的新丝,是蚕农养殖的蚕 丝,那蚕在二月尚未结茧,蚕丝却 早就成了抵债之物。在此诗后句 说:"医得眼前疮,剜却心头肉", 那是说,新丝抵债,犹如挖掉心 头好肉,来补眼前烂疮,蚕农永 远还不清阎王债,脱离不了苦 海。那诗意里,充满悲情,无法 与立春的景象相比,可是那蚕农 在二月里的宿命,至古弥新,让 我痛定思痛。 立春了,白昼渐长了,太阳

渐暖了,春天的序幕揭开了,意 味着冬藏结束,万物萌发,乃一 年之计在于春的大好时光,终于要 开始了。二十四节气,是中国老祖 宗发明的,数千年间,一年又是一 年,我们数着春夏秋冬,从小到大, 从大到老,一代一代,生生息息,看 着冬走尽,春又回。那立春,是春的 开始,一年的希望,有柳的美好,人 的愿望,时光的风情如画,天地的沧 桑。记得泰戈尔说:"我存在着, 这便是一个永恒的惊喜,是人生。' 那立春存在着,必然就有"二月煮新 丝",有世代延续的季节情缘,美好

上大学二三事

1956年8月6日,我 接到北京大学录取通知 书,全家都万分高兴。父 亲开始为我筹措费用,母 亲日以继夜赶做棉衣。 每当夜深人静,我多次听 到父母轻声叹息。我深 知,他们一是牵挂我离家 远行,二是为我上大学 的各项费用犯愁。我深 知,我家祖祖辈辈没有

人出过远门,我要到离家2000里的北 京去上学,他们不放心。我更清楚,我 全家七口人,祖母已年过古稀,父母也 年近半百,三个妹妹还在家乡中小学 读书,全靠父亲月薪28元维持全家生 活,实属不易;如今,我又上大学,无疑 给父母又平添千斤重担,父母犯愁,我

我家在枞阳县陈湖区周潭乡。我 是土生土长的乡下青年。离家赴京那 天,父母送我一程又一程,我也是一步 三回头,鼻子发酸、潸然泪下。从周家 潭步行40华里到桂家坝,坐小轮到安 庆,从安庆坐大轮到南京,在南京火车 站上火车,过轮渡到对江浦口,然后 风驰电掣北上,整整花了三天时间, 好不容易到达北京前门车站。想不 到,出了车站便喜出望外地看到了北 大新生接待站,跟随接站老师上了校 车;一路上,老师又指引我们新生一 睹天安门城楼的雄伟气势、西直门的 城墙旧貌和中央民族学院、中国人民 大学等高等学府的崭新校园。想不 到,车到北大校园南苑学生宿舍楼群 区,我被录取的图书馆系也在32号楼 门前设有新生接待站,一位年轻的老 师笑脸相迎,自我介绍名叫史永元, 系党总支宣传委员,办公室主任;并 介绍身旁两位助手:一位是系学生会 主席李修宇大哥,东北吉林人,志愿 军副连长转业干部,参加过朝鲜上甘 岭战役战斗;另一位是学生党支部宣 传委员罗玉如大姐,北京人,此前是 某科技部门资料员。他们帮我报到 登记后,发给我北大统一赠送新生的 一套精美餐具和一星期免费餐券,然 后发给我一张新生家庭经济状况登 记表,要求如实填报。更想不到,不 过五天后就见到门厅宣传栏公布的 新生助学金名单,我名列甲等助学 金,每月获伙食费12元,生活补助费 4元。我感激涕零,当即写信报告父 母这一连串想不到的喜讯。父母很 快回信,大意是:他们心里一块大石

头落地了,不再担心儿子上大学的学 杂费生活费的负担了,并将喜讯告知 亲友,都说共产党好、社会主义好! 特别叮咛又叮咛:要我知恩图报,听 毛主席话,跟共产党走!

开学了,上课了。到系教学楼小教 室上图书馆学、目录学等专业课,听名 师讲授,看名师板书,真是一种精神享 受。可是,到阶梯大教室上《马列主义》 《世界通史》《中国文学史》《古代汉语》 和《科技概论》等公共课,"莫道君行早, 更有早行人。"若抢不到前三排座位,我 就看不清楚板书,记笔记就困难;遇到 乡音太重的教授授课,更是难上加难。 想不到,罗大姐眼明心细,问我是不是 近视眼? 我点头称是;问我为什么不戴 眼镜?我不好意思,说乡镇没有眼镜 店,还听说配眼镜价钱很贵。她要我立 即请假到医院眼科检查,验光、诊断的 结果,我左眼近视400度,右眼近视 450度,还有散光。大姐知情后,立即 给系领导汇报。系领导知道我家经济 状况,决定全额补助,凭发票报销。星 期天,罗大姐回家带我到王府井大街亨 得利眼镜店,配了一副民主德国产品克 罗克丝镜片近视眼镜,票价18元。从 此,我心明眼亮,觉得太阳的光辉更加 灿烂。

国庆节到了。我有幸参加新中 国成立七周年庆典游行,第一次看到 天安门城楼上伟人毛主席和朱德、刘 少奇、周恩来等党和国家领导人的伟 岸身姿,第一次看到盛大的阅兵式, 第一次看到几十万人的群众大游行, 真是大开眼界、欣喜若狂。可惜天公 不作美,10月1日上午大雨倾盆,浑 身湿透;回校后,我觉得好像要感 冒。想不到,大小食堂都熬制了滚烫 的红糖姜汤,李大哥带学友抬了一铁 桶上楼,招呼我们乘热喝。此后又吃 了感冒药,才避免生病。更想不到, 当年冬天很冷,我总是缩着脖子走 路,又是大哥大姐发现问题,问我为 什么不多穿点衣服?我如实相告,身 上的小棉袄还是母亲新做的。不几 天,学生处通知我去领棉大衣,原来 是我没有见过更没有穿过的"大棉 猴",蓝色卡其布面,长及膝盖,衣领 上还连着棉帽,非常厚实。我穿在身 上,暖在心里。

今天回想起来,此情此景,历历在 目,融入心血骨髓。这许许多多想不 到,给我在课堂外上了一次次深刻的 政治思想教育课,使我获益终身,牢记



若不是转身欲走那一霎那的凝眸, 我将与这盏铁皮油灯失之交臂,"枞阳 县第一个中共党支部活动旧址"之行, 也只能是将来之前了解到的章家大屋 状况与实地看到的现状做了对照,徒增

足为之住,身为之震,睛为之聚。 这是我看见这盏铁皮油灯时的情形。 对于老物件,我有着深深的癖好,也就 具备一些探究考据的基本功。

这盏油灯,大不过拳头,用铁皮制 成,中间一截储油的圆筒微微凸起,一 侧半尺长的流,供引灯芯之用,另一侧 立起一块铁皮,上有孔。油灯可以放在 桌子上,也可以持行,此刻它正静静地 挂在屋角的木柱上,如一位饱经沧桑的 老人。这盏手工制作的油灯,样式古 朴;厚厚的灰尘、陈年蛛网和人骨的铁



喟叹而已。

锈,让它在无情 岁月面前黯然失 色。油灯几乎与 斑驳的墙壁与灰 黑色的木柱融为 一体,不迫近谛 视,很难发现。 这应该是百年前

这个念头闪现出来,我心中咯噔一 下。既是百年旧物,这盏铁皮油灯一定 在1928年1月30日那个寒冷的夜晚被 点燃,菜籽油燃烧生发出淡淡的馨香, 驱散满屋的黑暗,一群人,不,准确地说 是八个人。八名怀揣着救国救民理想 的共产党人,围坐在堂屋的桌前,他们 年青的心如火苗般跳动;模糊的形象, 映在墙壁上却是铁一般刚毅、坚定。热 烈的、压低了话语的讨论,透着激动、兴 奋、庄严和神圣。每个人的眼里都有一 团火,一团可以燎原的星星之火。这不 是我的幻觉,枞阳地区共产党的第一个 党组织就诞生在这里。我甚至还看见 这盏铁皮油灯被一只只或清秀或粗糙 的手高擎着,在方家仓的田埂上,在来 龙岗的林径里,在横埠河畔,在农民协 会的礼堂里,在育才农民夜校的教室 里,光焰荧荧,洞穿黑夜,烛照一方……

这一刻,我的想象得到极大的满 足。虽然没有确切的文字表明这间屋 子就是枞阳县第一个中共党支部活动 旧址,可仅存的房屋让我相信,就是这 里。正如我相信这盏铁皮油灯粉刷过 曾经的黑暗,照亮过前行者的脚步一

样。置身其中,我体察到先贤足迹的余 温,感受着他们一呼一吸的气息,甚至 听得见那滚烫的热血仍在奔涌。这种 体验,是网搜或阅读书籍难以获得的。 只有身临其境而又满怀敬畏之心,这 倾圮的墙壁,散了架的龙骨水车、散落 的门窗,半埋着的石磨,乃至于一块青 砖,一片小瓦,一块土墼,也都有了温 度。那当然,也包括这盏锈迹斑斑的 铁皮油灯。

我从屋里出来的时候,一同前来的 市党史研究专家正在讲述发生于此的 历史,说者慷慨激昂。听者如痴如醉。 我想,只有设身处地,情感共鸣的火花 才如此璀璨吧。

党史研究专家反复申明的一句话, 一下又提升了我的感知:这些人不是因 为贫穷而闹革命,完全是因为信仰。我 品砸着这句话,回望着凋敝的房屋。阳 光透过檐口处的漏洞照在里间一张雕 花刷金的木床,倒塌的隔墙露出一截雕 有"太平有象"精美图案的横梁,这是章 家大屋往昔的辉煌。由此,我品砸出信 仰的深义:如果没有坚定的信仰,章家 大屋的人可以在"太平有象"的寓意中 安享富足的生活,雕花刷金的床第间也

足以温暖地度过一生。为了信仰,年仅 28 岁的桐庐县委第一任书记章逐明积 劳成疾、病逝于欧家岭起义前夕,时年 30岁的桐庐县委第二任书记陈雪吾血 洒桐城县紫来桥下……

睹物而思人,需有物可睹。仅仅是 大屋门楣上那块一尘不染的"光荣人 家"的牌子是不够的,也不是一块簇新 的"枞阳县重点文物保护单位"的石碑 可以完全承载的。现存这些没有被人 为规划的、不加雕饰的场景,固然可以 引发我们追思之情,只是,200多年的 章家大屋已经十多年没人居住,还能存 在多久? 其实,我的担心与不安是多余 的。一直陪着我们的横埠镇乔东福镇 长说,镇党委、政府正积极申报修缮此 旧址。我希望修缮工程能快些,再快 些。也把这盏铁皮油灯擦得更亮,它的 光影里不仅映照出革命先贤在腥风血 雨中慷慨前行的身影,也辉映着这片土 地上脱贫致富的艰辛历程,乡村振兴的 美好愿景……

若不是转身欲走那一霎那凝眸, 我将与这盏铁皮油灯失之交臂,也将 少了一份真切感悟:光焰虽小,信仰











成龙 摄



春天的请東(外三首)

□郑 怡

一朵风欢蹦乱跳 向大地宣布 她收到了一张请柬 等待锋利的剪刀拆封 她张开翅膀把这个消息传递

阳光来接 把温丽的句子 凝成绸缎般柔软的诗情 万众齐声朗诵

红梅收到请柬蜜蜜地笑了 她娇羞地掀开盖头 赴会 约会 甚至举行盛大的婚礼 梦中的新郎一袭白衣 洒脱英武

母亲不慌不忙 她收到请柬 就像一日三餐那样自然地 就着烟火 擦亮犁耙 与父亲一道翻阅黄灿灿的希望

我深情接住 请柬设置了密码 暖心解开长长的字符 诗与远方 映红的画面 惊艳了岁月 温柔了时光

细雨

细雨如丝 轻轻地 飘在馨香四溢的年味中 滴滴答答 敲开了春天的心扉 杯中的美酒 盛满祝福 穿过珠帘

细雨 舔吻着 甜美的甘露 低声吟唱幽幽絮语 它正在酝酿一首新绿的情诗 生动的诗意 弥漫天空

细雨 叮叮咚咚 窃窃私语 它喊燕子归来

醉了一弯清泓

唤柳树梳妆 叫小河唱歌 催人们踏上了新程

细雨 温婉地嵌入我的心中 划过一丝甜蜜的浪漫 缕缕情思绽放 拥抱新绿 追寻花红 与我的身心珠联璧合

春天的诗

午后 小憩后的柔软 写首诗吧 把温暖写给春

油菜花吐出串串金色的句子 丰收念着动词端丽韵脚 桃花涂脂抹粉 挥洒深深浅浅的诗意

鸟语里蕴含喜悦的情愫 我读到它们与天空的爱恋 翅膀沾有花香

我发现一场盛大的爱恋来临 山峰拔高 大地凸起 疯长的意向洋洋洒洒

蛙声惊艳对对情侣 抱紧春天 孕育希望

茶花迎君

微信飞来喜讯 你要来井湖书院观光 软风来接,细雨来接 我来接,茶花来接

一朵朵娇艳的茶花 在雨中低吟浅唱 恰似贵妃醉酒 等待皖南的一首诗

你来了,步履轻盈 茶花将一缕缕馨香奉上 将胭脂红涂染 和着春雨,酽酽入醉

我是一个土著 在早春遇见你 眼眉低垂,灵魂向上

相逢、交谈、观赏书画



本报地址:铜陵市义安大道北段 327 号 邮 政 编 码 : 244000 电 话 : 总 编 室 : 5860136 编 辑 部 : 5860131 (传 真) 办 公 室 : 5861227 广告部:5861508 13605629133 (联系人:钱莉) 订阅:全国各地邮局(所) 全年定价:100.00元 印刷:铜陵市闻达报业有限责任公司(铜陵市淮河大道北段358号)