

新年三愿

□耿艳菊

辞旧迎新，新年的美好意义都在这几个字中。过去的日子就像花园里的玫瑰，明媚鲜艳是它，芳香满园是它，枝上含刺也是它。幸福快乐抑或忧愁郁闷都将远去，展现在每个人眼前的都是一轮暖暖的太阳。

农历的新年一般在二十四节气的立春前后，细想这样的岁序安排，不得不佩服老祖宗们的智慧，那是蕴含着祝福和美好心愿的。新年，每个人都会拥有一个明亮温暖的开始，清冷冷的冬天远去，繁花似锦的春天到来。

一年又一年，年年都有崭新的开始，年年也都有美好的期待和心愿，那是人生花枝上的蓓蕾和希望，让生活绽放如一路风和日丽，鸟语花香。

博客上读到冯延巳的《春日宴》：“春日宴，绿酒一杯歌一遍。再拜陈三愿：一愿郎君千岁，二愿妾身常健，三愿如同梁上燕，岁岁长相见。”看博客名，叫蝶恋花，岁月静好。这博客本是闲逛时偶然碰上打开来的，却突然觉得素不相识的博主亲切可爱万分，定是一个慧心灵性的小女子了，新年伊始，借古人的诗句陈心内的愿望。郎君千岁，妾身常健，岁岁长相见。不但今人重视健康，古人的心愿也是把健康放头条，才得有甜甜甜蜜的好日子。

老友发了一条朋友圈，说是新年不能免俗，要写下新年的心愿。他发的是一张图片，心愿手写在一张粉色信笺上。看第一条，健康。他说，三十而立，立的不单是家庭事业，还有一颗成熟睿智的心。所以你首先得知道保养自己的身体，爱自己，才有基础爱别人。三十岁之后，他的新年心愿总是会把健康排在首位。

果是如此的，日子这么美好，爱惜

自己，健健康康的才是最重要的。新年的第一个心愿就是要健健康康的，自己，家人，亲戚朋友，认识的或不认识的，愿我们都拥有一个好身体。

董桥先生的老师亦梅先生《三保洞怀古》有一句诗这样写道：“两字平安三尺井，万家心愿一炉烟。”他说三保洞是郑和西洋遗迹，古井最著名，人人要拜，要喝井水祈求平安。

想想这平安两字，可不就是千家万户的心愿嘛。寻常人家，不祈求大富大贵，唯愿平平安安的过好日子。乡下老家过年，老一辈的人爱自己写春联，在大红的纸上，用毛笔认真真写下：出入平安，贴在大门口显眼的地方，贴在自家各种车上，农用车、自行车等，心里才算踏实。如今自己写春联的不多了，却必定会到集市上买来这些平安字。

平平安安的过日子，比什么都好。这是新年的第二个心愿。不求飞黄腾达，不求平步青云，只愿安安静静，平安度日。

新年好！新年快乐！这是我们在新年里最平常的问候与祝福。虽平常，却也最真挚。那些长篇大论的祝福词看起来华丽炫目，都不如这几个平常的字贴人心。每逢新年，不喜欢转发华丽的祝福，但会静静地写下这两个平常的问候和祝福发给家人，敬重的师长，亲戚朋友，也会发给自己。

新年的第三个心愿也平常得很，就是要每天开开心心的，快乐地上班，读书，写字，看风景。心要宽一点，再宽一点，像天空一样辽阔大气，像大地一样真诚质朴。

健康，平安，快乐。新年的三个心愿，有点俗套了，可日子也是俗套的，俗套的才真，才容易实现。

里，悄悄把他藏到门前的荷花池中。

老族长带人冲进家门找不到龙种，就把麻子大娘抢回家里，逼着她去池塘淘米、洗菜。谁也没有想到，有一天麻子大娘走到池塘边，忽然发现自己的儿子坐在菱角盆里，向她漂来。麻子大娘又惊又喜，儿子竟然没有饿死，连忙将儿子抱到怀里，喂饱了奶水，仍然放回菱角盆里，漂回到荷花丛中去。自此，麻子大娘一日三次到池塘淘米、洗菜，就给儿子喂三次奶水。这样喂了九百九十九天，儿子渐渐长大，满身龙鳞闪亮金光。到了夜里，荷花池中光芒四射。老族长得知龙种竟在荷花池中，就躲在树丛里察看动静，只见碧波荡漾，荷叶浮动，一阵凉风吹来，荷塘深处徐徐漂来一只菱角盆，盆中坐着一个满身金色的孩子，高兴地举着双手向淘米的麻子大娘扑过去。老族长从杨树丛中闪出，举起明晃晃的钢刀直向孩子砍去。刹那间，只见孩子从菱角盆里倏地跳起来，化成一条金色小龙，向池中跃去。可是迟了，老族长那一刀砍着了小龙的尾巴。此击时的小龙疼痛难忍，一声呼哮，腾空而起，驾云而去。老族长吓得跌进荷花池淹死了，而麻子大娘也吓晕过去，等她醒来，只见前面水池塘已被小龙咆哮了一个面积很大水几丈的大潭。

龙潭肖古村落除了有大量的建筑遗存，原真的历史风貌外，还有原汁原味的人文与自然和谐共处的田园风光。我沿着山路漫步在龙潭肖村，虽说村落很是破旧，但整个村落的民宅是传统的徽派建筑，村民们是依山势而建民房。听村民说，别看村庄不太大，而村中弯弯曲曲的小路有十几条，有时屋前路上有人在说话，屋后路上的人只能“闻其声”却未能“见其人”，必须下坡或是上山绕过屋子，才能看到对方。正是由于龙潭肖村这种独特的地势，在战争年代，龙潭肖村曾受到新四军的关注。

1938年12月，新四军第三支队副司令员谭震林率军进驻铜陵时，其中的第五团团部就曾进驻龙潭肖村。传统村落是凝固的历史文化符号。悠久的铜陵历史，孕育了一些古村落丰富多彩的地方文化。浓郁的徽派建筑风格、厚重的历史风貌、优美的自然环境、科学合理布局的人文环境，这就是龙潭肖古村落的历史文化魅力。笔者深信，有谁知，历史肖村村民的守护，藏在大山深处的龙潭肖古村落，一定会成为铜陵城乡人民留住“乡愁美”的度假旅游胜地。

霜雪天，宜到老村，约布衣旧友，就瓦松老屋桑木桌呷农家酿，嚼乡土菜。柴门犬吠，风雪归人，踏雪寻梅，霜夜听更，大地上最温暖的事情。雪覆小村，是空灵轻软的水墨意境，是苍茫天地间清灵的大写意。

有时，雪花簌簌而下，柔若无骨，决绝清冽，世间万物绣满琼花，绣满苍凉。斜倚木格小窗，静赏轻盈雪花，岁月静好，内心丰盈。风在瓦楞间掠过，留下一串清亮的笛音。院中雪，有温和的家常味道；院外雪，闲适散漫，如晋人行书。柿树、枇杷挺着脊梁，伸出铁质手臂，托着粉雪，清丽婉约，如人过中年，隐去浓艳色调，现出水墨气质，显露真淳。

下雪是天地间的一场盛典。雪花是绽放的烟火，忘情地旋转、翻飞，轻盈委地，挤挨、拥抱，发出格格的笑声，覆

盖世间纷扰和沟壑。雪花，熙熙攘攘赶往人间，是落入凡尘的天使，是风吹散的上帝的目光，抚慰万物，润泽心灵。

雪后乡村，繁华且素净，拥挤而空灵，苍茫里隐含着舒展飘逸。一个人背着手，折根竹枝，走在积雪小道上，意境清静，如入范宽《雪景寒林图》萧索凄清的画境里。天青如宋瓷，饱满、柔和。天地恍如一枚琥珀，轻梦般虚幻。雪落城市，一片喧嚣和拥堵，被无情的切割、堆砌、铲除，直至香消玉陨。

雪落乡村，乡村静如处子，如回亘古洪荒，依稀听到远古虞舜和皋陶作诗唱和，叔齐、伯夷悲怆的采薇歌，王子猷雪夜访戴斂乃的桡声，妙玉蟠香寺拈取梅花雪烹茶，张岱湖心亭闲情诗酒。听最深的禅，最幽的静。听出天地清明的澄澈，内心世界的寂静欢喜。此时出柴门，踏雪寻梅，寻亲访友，天地任道

遥。大雪封门，天地寂静。淡青色炊烟袅娜升腾，樵铃声此起彼伏。枝干如琴键，被风弹拨着，发出粗犷而温和的乐音。冬雪让村庄慵懒起来。衣活暂且搁置。村妇们腌腊肉、纳鞋底、织线衣，清丽如古代仕女。村童戏雪声惊飞觅食的鸟雀。老翁推门扫雪，负暄闭目坐。脚踏积雪，如秋虫呢喃，锅煎脆饼，世界充满微妙的情趣。

乡村雪夜，高远而辽阔。院里积雪盈踝，月光清如溪水，静似画布，瓦屋和枯树镶嵌在画布上。雪夜闲坐，围炉夜话，以温软的意境为心灵增温。

烹雪煮茶，赏窗外溶溶雪色，嗅窗前缕缕梅香，委实风雅。熬山芋粥，炖茨菇咸菜汤，煨羊杂大蒜梗汤，家人闲坐，灯火可亲。熬一种田园情结，炖一怀暖老温贫。

窗外雪花翩跹，风声飕飕，聆听班德瑞的轻音乐，亦或凄怆的填曲，伤感与怀旧，感恩与悲悯，棉衣裹身殷殷帖。音符饱蘸激情在冬寒里炸开，直抵灵魂深处。灯光微弱，氤氲一室，幽微出一种神秘的氛围。亦可，手持明清小札，临唐人小楷，绘山水册页，诗若曼舞雪花，词如扶风弱柳，“读书之乐何处寻？数点梅花天地心。”

雪，带着暗香，怀着清丽，奔赴一场天涯的邀约。雪是生命之水轮回时盛开的花瓣，诗性唯美，让人品咂出一种轻柔飘逸、一种圣洁高贵。

“良久却无声，门前深几尺。”雪天寥廓而恬然，诗意而从容。去乡村踩踏雪雪，蹈踏烟火生活，觅一份淡然与古雅。掬一捧冬雪，心似银碗盛雪，多一份冷然和悠远。蓼茸蒿笋，听雪寻梅，红泥小炉，都是浮世清欢，都是蓬勃乡愁。

山茶冬韵

□鲍安顺

有位诗人说，雪中山茶，把闪电装扮成新娘，把冰花演绎成仙女，把冰霰附和成了梦的耳语。

我想，这种诗意比喻，是突显山茶对于雪地的亲近，是冰天雪地里的花之吻，或者说花之舞。那雪天里，盛开的山茶花，仿佛大地上鲜艳裸趾，绽放于一片苍凉里，犹如被山雀嬉戏的欢呼雀跃。更多时候，我认为那是冬日雪景中的温暖景象，展尽一世铅华，集结在我孤寂而喧闹的心灵渡口。

我曾无数次欣赏过冬雨里的山茶花。在南方清冷的冬雨里，山茶花静静地盛开，挟持伤感，绽放冷傲，散发惊艳之美，弥漫着惊喜中的一丝新意。有人说，美在江南，也只有在冷雨中的江南，冬天也才有这般诗意。是呀，那冬日的萧飒和苍茫，却抑制不住这南方的绿色和惊艳。我在冬雨里，聆听凄风嗖嗖，观看冰清玉洁，想像古今文人笔下太多的感怀，撰写着茶花沉重的心事，像点亮了惆怅而鲜亮的生命火把。记得有一句诗云：“冰雪风雨真性在，凌寒强比松筠秀”，这是山茶花的品行，也是山茶花的冬韵神采。

在冬日阳光里，那山茶花隐约开成了精炼的碎语，剪辑着我内心墨香温暖的轻盈书简，撩拨着我的记忆，让我感觉在承载了太多季候上的艰辛和心酸之后，豁然之间就落地生根了，有了尘埃落定的释怀与从容。我常常想，花到荼靡，情未阑珊，那在冬日阳光里开放的山茶花，以清雅洗心，以冷傲掠情，以芳菲凝固了我天涯思远的目光，犹如馨香生暖，恰是马放南山般的宁静与悠然。在冬日阳光下，我不再艳羡莺歌燕舞，也不再感慨孤鸾哀鸣，更不欣赏征雁别泣，我想做一朵宁静开放的山茶花，在时光的淡薄里把生命写成诗文，让一世的恬淡写墨，在云淡风轻中摇曳清寒，也地冷艳孤傲中摇曳素雅与芬芳。

记得少时，我的整个冬天，都在看着阳光里的我，我还把一朵朵茶摘下来放在盛水的碗里，让整个房间里慢慢地弥漫着一股甜味，那甜味中还有着淡雅的香味。我还在满山茶花的油花林里，用一段空心的草木管子插进茶花的花房，嘴唇轻轻一吸，那花蜜便被抽到嘴里。那香甜味儿，妙不可言，只有在你品尝过之后，才能体会到其中的韵味。母亲常因为我的贪婪吸食而呵责我说，吸食一朵花的蜜，那一颗油茶果子就毁了。父亲却在一旁轻声说，吸食可以强身健体，可千万不能多吸吃了哟！

山茶花，在冬季从不休眠，它是在高温季节才休眠的夏眠之花。在冬天，它顶风冒雪，不畏严寒，曾被称为“胜利之花”。它在环境的恶劣中久开不败，所以喜欢战斗的勇士，都赞扬它是胜利花。那花蕊沾雪，那花叶托冰，从青绿的小芽开始，到长成饱满的花蕾，再在冷雨飞雪的冬日深情绽放。它原产于喜马拉雅山一带，在冬春百花凋谢之时，坚强而果敢地开放起来。“唯有山茶殊耐久，独能深月占春风”，那山茶花，拥有凌霜傲雪的梅花风骨，也有“花繁艳红，深夺晓霞”的牡丹惊艳，在唐宋两朝被抬举到登峰造极之境，直到十七世纪引入欧洲后，又造成轰动，从而获得“世界名花”的美誉。还有，在《本草纲目》里记载，山茶花四季常青，花开冬日不败。

我以为，山茶冬韵，在于它花的坚强，叶的亢奋，还有它热情绽放的生命华彩。



挺直

黄长春 摄

好柿成“霜”

□疏泽民

柿子于我并不陌生。小时候在乡下，我就多次吃过。那时候柿子珍贵，一只软黄的柿子，轻轻一捏，露出流汁的果肉，“溜溜”一声吸进嘴里，爽滑甘甜，齿舌留香，恨不能当饭吃。

柿子性寒，不能多吃，更不能当饭吃。这些年来，人们的生活条件越来越好，柿子渐渐无人问津。去深秋的乡下走一走，不经意间就会看到一树透红的柿子，红灯笼似地映在蓝天的背景下，任鸟啄虫噬，任自落成泥。

近日去深山采风，看到农家门前摊晒着一篋盘挂满白霜的柿子饼，乍一看以为是粘了白粉的南瓜粑，我感到有些意外。

印象中，柿子饼只有超市才有，货源在外地。本地柿树不成规模，也没有制作柿子饼的技术，这些柿子饼，是从哪里来的呢？

正在发愣，屋里走出一位老大妈，

五十多岁的样子，笑盈盈地招呼我们尝尝。我先是不好意思，听到大妈说：“自家树上结的，自己做的，多是，随便吃。”我才捡起一只，轻咬一口，有劲道，而嚼，如橡皮糖，透着丝丝缕缕的甜，却叫贼，跟超市里的柿饼差不多，是我喜欢的味道。

作家钱钟书先生说：“假如你吃了个鸡蛋，觉得不错，何必去认识那下蛋的母鸡呢？”但是，我吃了柿饼，却想知道这道柿饼是怎么制成的。

老大妈带我们参观她的柿园。柿园就在屋后的山坡上，并不是很大，零零散散的也就十几棵的样子，落尽叶，秃着枝，铁画一般烙在山间。大妈说：“这些柿子都是野生的，山里的柿子没人吃，挂在树上，自熟自落，有点可惜。前年村里来了科技指导员，带我们听专家讲课，带我们出去参观，我跟着他们学会了加工柿饼技术。”

——那柿饼是怎么制成的呢？

寒冬话火锅

□江初昕

关于火锅的起源，有两种说法：一种说是在三国时期或隋炀帝时代，那时的“铜鼎”，就是火锅的前身；另一种说是火锅始于东汉，出土文物中的“斗”就是指火锅。前些年，在南昌市郊海昏侯墓葬内，出土一只青铜制作的火锅，该器物做工精细，这个火锅是个三足器，支撑比较稳定。上端是一个肚大口小的容器，便于盖上盖子，下端连接着一个炭盘，之间并没有连通。这是个实用型的火锅，因为它有被用过的痕迹，炭盘里有炭迹，锅内也有使用过的迹象，甚至还有板栗等残留物。考古专家考证，这是一个距今有两千多年的青铜火锅。

到魏晋时期，火锅更加盛行，从考古发现来看，此时已有各式各样的火锅，火锅的材质也不局限于青铜一类，出现了铁火锅、陶火锅等，除了分餐制形式的“小火锅”外，那时人们开始吃起了可以放不同料汤的火锅，开始了到锅底的研究，鸡汤锅、麻辣锅等各种汤锅应运而生，而火锅器具则有更进一步的发展。西汉江都王刘非是一位十

足的火锅“吃货”。他发明了“五熟釜”，在铸造时将鼎中的空间分成五部分，就是将鼎分成不同的烧煮空间，避免不同味道的料汤串味，方便有酸、辣、麻、咸等不同饮食习惯的食客。鼎分五格，可以将猪肉、狗肉、羊肉、牛肉、鸡肉这类肉品，放在不同的格内，从而能吃到五种不同风味的火锅，这可能就是“鸳鸯火锅”最初的模样吧。

南宋闽人林洪曾经在冬季的武夷山内，捕获一只肥美的野兔，但山中没有厨师，林洪不知以什么烹饪方式来处理大自然的这份馈赠。一位老食客告诉他：“山间只用薄批，洒酱油料沃之，以风炉安座上，用水少半铫。候汤响一杯后，各分一筋，令自筮入汤，摆熟，啖之，及随意各以汁供。”用筷子夹着切成薄片的野兔肉，在热气蒸腾的汤水中一撩拨，马上变成云霞一般的色泽，再蘸上“酒酱椒料”制成的调味汁水，入口一咬，一种更鲜美烫辣的味道便立即激活了味蕾。林洪将这种烹饪方式命名为“拨霞供”。随后“拨霞供”从山野间传入市井，人们从中得到

龙潭肖的故事

□詹敬鹏



暖暖远山村，依依墟里烟。清澈的山泉水、傍山而建的民居、憨厚纯朴的村民……提起铜陵市龙潭肖古村落，在我的脑海里，定会勾勒出一幅宛如世外桃源的美好画面。

龙潭肖，坐落在铜陵市义安区钟鸣镇金山村境内，是铜陵至今保存较为完整的风貌独特的古村落，2014年被列入第三批中国传统村落名录。2017年，藏在深闺无人识的龙潭肖，随着知名艺人吴彦祖领衔创作的《漂亮的房子》真人秀节目，在浙江卫视上演后，名扬大江南北。

据了解，龙潭肖由于地处深山，交通不便，因此村中不少古建筑得以保存下来。当地村民介绍，本来进村的大路上有一道寨门，古代人用来抵御山贼的侵扰，现在寨门早已无踪可寻，但村头的一口古潭——龙潭仍在。而龙潭肖村名的来历也是有据可查。据相关资料记载，400多年前的明朝年间，因江西水灾，一位名叫肖鼎鼐的年轻人和妻子，从江西逃难至此，发现这里山清水秀，土地肥沃，是个落脚的好地方。于是，夫妻俩依着山林和龙潭，搭窝棚，种粮食，肖家就在此安家落户，繁衍后代。由于主人姓肖，村落取名龙潭肖。随着岁月的流逝，龙潭肖自然村逐渐形成了一个个200多户近千人口的“世外桃源”。

走进龙潭肖自然村，跃入我眼帘的是村头的一口古潭，有几只鸭子在悠闲地游着。潭水的面积不大，经年不涸，即使是大旱之年也是如此，人称龙潭。关于龙潭，还有一个流传至今的美丽传说：相传很久以前，在龙潭肖自然村的荷花池边，有一位五十多岁的麻子大娘怀了孕，过了十个月，孩子却没有生下来。又过了一年，还是没有生下来，直到九百九十九天，才生下了一个男孩。这孩子的胸口脊背上长着细密的龙鳞，金光闪闪，耀人眼目。数一数，有九百九十九片。在旁边的接生婆一见，大吃一惊，嚷道：“哎呀，不得了，麻子大娘，你生了个龙神！”消息传遍整个村子，人人都来道贺。谁知，消息惊动了村里的族长，他听到麻子大娘生下“怪胎”，立刻手持钢刀要来砍杀。麻子大娘得到乡亲们的报讯，将孩子放在菱角盆

