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长夏炎炎，岂是一个热字了得呢？
窗外阳光呈泼洒之势，雪亮浩荡，真是
悠长。周作人译过一首夏日小诗：夏日
之夜，有如苦竹，竹细节密，顷刻之间，
随即天明。张爱玲很是喜欢，还劝她的
姑姑去看。她笔下的夏日是一连串的
烧，绝细的线要断了，可是蝉声又给连
了起来。可谓苦闷之夏了。

适逢她又生了毫无风致的病，
“但在夏天，闲在家里，万事不能做，
单只写篇文章关于塞尚的画，关于看
过的书，关于中国人的宗教，到底是风
雅的。”张爱玲于是把又苦又热又长
又闷的夏称之为自己的“风雅之月”，
索性兴致盎然地“诗与胡说”起来。苦

与雅转圜之间足间她的趣味和风致，
不失为一件人生惬意事罢。

冯骥才在《我的故事》中谈苦夏
的时候说，他的写作一大半是在炎炎
夏季，创作力加倍的旺盛。这是那些沉
重的人生的苦夏，锻造出他这个反常
的性格习惯。他把那种写作久了，汗湿
的胳膊粘在书桌玻璃上的感觉，形容
为美妙无比。“从而激情迸发，心境昂
然。一手撑着滚烫的酷暑，一手写下许
多文字来。”如此，亦是苦热夏日中无
限快意之事。

我极喜欢他对“苦”字的分量诠
释：苦，原是生活中的蜜。人生的一切
收获都压在这沉甸甸的苦字的下边。

这让我想起老家田间的庄稼，也是在炎
热里可着劲儿生长的，然后给我们丰厚
的收获。麦收过后，在空旷的田间种上花
生玉米大豆，天气一天一天热起来，真正
暑热的夏日也来了。而田里的庄稼苗却
在热浪里茁壮，一天一个样。庄稼不怕热
吗？真辛苦啊！这是小时候的问题。大人
们总是说，谁不怕啊，吃得苦中苦，方为
人上人。

翻看《小窗幽记》，有一段看得人心
旌摇动，心生羡慕：盛暑持蒲，榻铺竹下，
卧读《骚》经，树影筛风，浓荫蔽日，丛竹

榐蝉声，远远相续，蘧然入梦，醒来命取
栉发，汲石涧流泉，烹云芽一啜，觉两腋
生风。徐步草玄亭，芰荷出水，风送清香，

鱼戏冷泉，凌波跳掷。反复地读来，直想
生活在古时，盛暑之际，全然一幅悠然自
得的闲情画面。夏日里那些令人烦恼的
热和苦呢？

那时候条件简朴，没有无所不能的
电，没有风扇空调，却看不到古时候的人
到处宣告着热兮兮苦哈哈的。他们的心
是素朴的植物，把那些扰人的事融化在
自然的生长中，去发现和欣赏平常日子
中的风景，而有情致地生活。他们不说
苦，只记录那些值得记住的惬意生活。

张岱在《西湖七月半》中写到：月色
苍凉，东方将白，客方散去。吾辈纵舟，酣
睡于十里荷花之中，香气逼人，清梦甚惬。
写下闲雅惬意文字的这个明末才子其实
很悲寂孤苦的，国破家亡，四处流离。可他
的旷世小品文中，字字缭绕的都是闲情逸
致。他把现实和苦闷调剂成一杯淡淡的情
怀，放逐于明月清风，十里荷香中。

苦夏长日，生之常境。不如养得闲雅
惬意心，午后半卷诗书，一枕清梦。

夏日惬意事
□耿艳菊

长相思·夏至

蝶双飞，
蜓双飞,
梅雨绵绵翠荷肥。
红桃伴夏归。

日生晖，
夜生晖。
绿水悠悠杨柳垂。
茂林蝉振威。

如梦令·小署

热浪骄阳相对,耀眼红霞云瑞。
炎火不邀来，和伴墙薇艳蕊。
直轨，直轨,酷热何时消退？

如梦令·端午节

佳节端阳初五，青艾门楣悠舞。
多味粽香飘，江面龙舟比武。
端午，端午，风俗民间千古。

如梦令·梅雨

五月梅天放纵，淫雨断魂涛涌。
旱涝失衡愁，心绪皱眉叹空。
云动，云动，翻转飘浮难控。

调笑令·雷电

雷电，
雷电，
电闪雷鸣突变。
乌云翻滚遮天，
狂雨直流乱旋。
旋乱，
旋乱，
洗尽尘灰新苑。

词五首
□刘球生

那时的夏天已经过去了许多年，
那时我还是个半大的孩童，如今我已
过中年。不过，每当想起那时的夏天，
就会有一种快乐在心里滋生，虽然它
已经离得很远很远，我却依然能够追
寻到它的踪迹。

记得，那时的夏天很热，热得我
们满头生出一粒粒痱子，痱子惊了
时，就会痒得我们抓耳挠腮。好在有
痱子水，妈妈给抹一抹，也就没事。那
些痱子从没有耽误我们去河里游泳，
或爬到树上捉天牛……

河里的水好凉好急，有时候我们
会在水里泡上半天甚至一天，就像鱼
儿一样，我们在水里欢快地游来游
去，还会扎上一个猛子沉入水底，明
晃晃的太阳光也
追逐我们照到河
底，大大小小的鱼
儿们就在我们的
身上蹭来蹭去，是
它们把我们当做
朋友，还是我们把它们当作伙伴，已
经很难说得清楚。经常地，我们也会
到龙塘里游一游，龙塘里的水碧绿得
让人陶醉，俯仰在水面上，水是温温
的，感觉却是爽爽的。龙塘里有盛开
着荷花，还有成片的菱角菜。小心翼
翼地游过去，摘上一片荷叶戴在头顶
上，别提有多舒爽，不要碰折了荷花，
只管嗅一嗅它的芳香，要不了多久，
它就会长成一个个莲蓬，到时候我们
就会来采摘莲子。水中的菱角菜軇藤
蔓蔓缠缠绕绕，游到它们跟前就需要
特别小心留意，否则就会被缠住难以
脱身，有经验的我们只管拉住一棵菱
角菜往外拽，就会有一串的菱角菜被
带到身边，这时候便可以放松地将菱
角菜一棵棵地翻开，摘下一个个鲜嫩
的菱角吃个满嘴清香喉咙润甜。

水里有水里的好，地面上更有地
面上的妙。柳树、皮树、槐树、桑树、泡
桐树、苦楝树、梧桐树们为我们织成
一个个遮挡太阳的阴凉，也为我们带
来一个个童年的乐趣。柳树丛中躲着
黑花天牛，两只细长的辫子常常暴露
了它们的身影，只要一伸手就会成为
乖巧的俘虏。皮树上有一个黄蜂窝，

大黄蜂们“嗡嗡”地飞来飞去，要想
抓住正在啃食皮树花果的金龟子、银
龟子，就得卷一把稻草栓在竹竿上，
点燃稻草后将竹竿伸到黄蜂窝的近
前，黄蜂们受不了烟熏，赶紧倾巢离
去，不过，黄蜂可不是好惹的，弄不好
也会蜇上你一口，让你的脸肿上好几
天。黄蜂被驱赶走了，金龟子和银龟
子们就傻傻地等着你被一个个捉去。
用一根薄细的蔑签戳在它们的脊盖
上，一手抓住蔑签的另一端，金龟子
和银龟子们就会展开翅膀当起了风
扇。桑树上的桑葚早已没了，不过桑
叶长得正茂，用桑叶烧水洗头可是最
好最美的天然护发品，妈妈们乐此不
疲，有时候还会用洗过头的桑叶水给

我们洗一个澡，真的好舒服好清爽。
槐树上经常飞舞着花蝴蝶，黑色的，
绿色的，蓝色的，黄色的，各种不同颜
色的都有，它们围绕着槐树翩翩起
舞，飞累了就落在树干上或树条上休
息一会。我们总要想方设法捉上几只
蝴蝶压在书里制作成蝴蝶标本，相互
炫耀着谁的蝴蝶更美。泡桐树上藏着
麻雀和野鸽子，它们叽叽喳喳的总是
吵吵嚷嚷，不过，它们的眼睛很贼，只
要看到我们手中握着的弹弓，就会闭
上嘴躲到密叶之中让你一点都瞧不
见。苦楝树上的知了从早上太阳升起
就会扯噪到太阳落山，听着它单调的
叫声有时候很烦，听不到它的叫声又
感觉挺没劲。在竹竿一端缠上一些蜘
蛛网或面筋，对准知了的后盖翅膀一
粘，知了就被捉住了。当了俘虏的知
了挺乖巧不再 “知———知———”的
叫，可是，我们会有法子，只要按住它
的腹腔，它就会“知知———”的又叫
起来了。

蜻蜓和萤火虫也是我们喜欢的
玩意，捉蜻蜓只要一根结实的稻草，
制成一个拉扣，脚步轻轻地走到蜻蜓
的后面，将拉环套住蜻蜓的尾巴，再

快速灵巧地一拽，蜻蜓就被捉住了。听
说蜻蜓爱吃蚊子，就将蜻蜓放在蚊帐
里，让它扑腾扑腾地飞来飞去，纵然不
吃蚊子，也可扇起一阵阵小小的凉风
呢。捉萤火虫只能在晚上，它们像一盏
盏飞舞的小灯泡，在你的眼前晃来晃
去，用扇子轻轻一拍就会击落，再将它
们一个个装进瓶子里，那瓶子便成了闪
亮的萤灯。有那恶作剧的孩子，会将几
粒萤火虫粘在脸上不同的部位，躲到一
个角落里，专门吓唬过往的行人，有时
候，就连大人也被吓了个心跳。

那时候，没有冷饮，四分钱一根的
香蕉冰棒、五分钱一根的豆沙冰棒，或
六分钱一根的奶油冰棒就是最好的冷
饮。当然，要说西瓜还是最受欢迎也最

价廉物美的解暑解渴
“饮料”，将西瓜放在
水缸里浸着，待一天中
最热的时候取出西瓜
用刀“咔擦” 一声切
开，红红的瓤，甜甜的

汁，比什么都解渴。那时虽然也有汽水，
不过那酸甜鼓胀的味道只有赶时髦的
青年人喜欢。倒是后来开始流行喝啤
酒，是那种散装的啤酒，据说是液体面
包，引得大人小孩都要喝上几口，虽然
味道苦苦的涩涩的怪怪的，但是都说好
喝有营养。

那时的夏天，家家户户都要备上
一个或两个盐水坛，坛子里面泡着豇
豆、刀豆、菜瓜、辣椒什么的，它们是
早、晚饭桌上不可或缺的主菜，咸鸭蛋
仅仅是点缀，一大家子人才共同分享
一二个咸鸭蛋，所以咸鸭蛋便成了孩
子们争抢的美食。中餐其实也很简单，
炒上一盘辣椒毛糙鱼，蒸上一碗老茄
子，凉拌两根菜瓜，再加上一盆西红柿
或丝瓜鸡蛋汤，就是非常好的中餐菜
肴了。父亲们都要喝上两杯小酒，酒杯
浅浅的小小的，一瓶酒至少能喝上七
八天。

那时几乎没有电风扇，空调的名字
压根就没有听说过。无论是大人还是小
孩，人手一把棕榈扇或芭蕉扇，走到哪
摇到哪，右手摇酸了便换左手摇，反复
不停地摇着，直到将一个炎热的夏天
摇成凉凉爽爽的秋天。

那时的夏天
□杨勤华

与我相伴十多年的昙花，近几年一
到这个时节都要展现出她的英姿，今年
她又如约来到我的身边。为了不辜负昙
花这一片美好心愿，我也总是在其旁边
静静地候着，看着她含苞待放，看着她芳
容初露，看着她容颜绽放，默默的与她探
讨着、交流着。

昙花一现，只为韦陀，惊鸿一瞥，
刹那永恒。昙花，又名月下美人，是夏
季至秋季夜晚盛开的花。相传，昙花和
佛祖座下一位年轻的浇花人有一段哀
怨缠绵的故事。昙花原是一位花神，她
每天都开花，四季都灿烂。勤劳的浇花
人每天都来浇水除草，使得花神渐渐
地爱上了这位年轻人。后来此事给玉
皇大帝得知，大发雷霆决定拆散这对
鸳鸯。玉皇大帝将花神抓了起来，把她
贬为每年只能开放一瞬间，不让她再
和自己心爱的人相见，还赐名韦陀给
那年轻人并送去灵鹫山出家，让他忘
记前尘忘记花神。

出家的韦陀每年暮春时分的凌晨都

会上山采露水，昙花得知后为见自己心上
人，就选在那个时间绽放。遗憾的是，春去
春来，花开花谢，浇花人已认不出花神。

古往今来无数人被这凄美的故事
所感动，有诗为证：昙花一现只为缘，梦
魂相依情难宣。丝丝残泪凄凉意，空留
雁影飘蓝天。幽人空叹夜阑珊，朝朝魂
梦空挂牵。又有诗赞道：玉骨冰肌入夜
香，羞同欲卉逐荣光。辉煌生命何言短，
一现奇芳韵久长。

昙花的花容就是一世青春，与世无
争静悄悄地绽放，香气清新诱人，妖丽
典雅，雍容华贵。她那极富魅力的身姿，
个性鲜明的性格，宽广谦逊的襟怀，闪
光灼目的一生，体现出“莫叹人生能几
何，坚守信念终不悔”。

赞美昙花，在人们不留意间就悄然
开放；赞美昙花，虽高雅洁丽，却不争宠
于群芳品性；赞美昙花，不急功近利只
求留美人间；更赞美昙花对爱的执著和
忠贞。昙花虽一现，却给人们带来了多
少愉悦，产生了多少遐想。

昙花花语
□陆光华

年少的时候，我随父母住在一个小
镇。父亲和母亲早出晚归打理一间粉店。
我家的隔壁是小胖家，他是我的同桌，人
长得壮壮实实的。小胖的母亲李阿姨温
柔善良，看到我经常一个人在家吃剩饭，
就对我诸多照顾。

上小学四年级的时候，小胖在每个
周末，他就和母亲去城里住两天。他的父
亲在城里一个公司当经理，薪水高，还买
了房子，等装修好后就可以一家人团聚
了。城里的灯红酒绿，我都能从小胖那时听
到。那一幢幢高楼大厦，那一排排整齐的果
树，还有那公园里开得姹紫嫣红花，还有动
物园，在那儿，天上飞的，地上跑的，水里游
的，应有尽有……我每次都听得津津有味，
小胖说得洋洋得意，到结尾还不忘记加上
一句：“叫你爸也带你去城里啊，那里可好
了。”于是，对城里的向往成了我心心念念
的事。让我上课都恍惚。

那一年放暑假，小胖和他母亲搬到
了城里住，他还兴致勃勃地写信给我，描
述着新的学校，新的环境，当然，还有城
里更新鲜新奇的事。这对我是极大的诱
惑，终于，在一个夜晚，我对忙碌了一天
的父亲说：“爸，我想去城里玩，要是能住
就更好，小胖说城里可美了。”正在擦桌
子的母亲看了看我，正要说什么，父亲就

摆手制止了。然后，父亲对我了句风马牛
不相及的话：“爸很久没骑着单车带着你
逛了，明天我休息，我带你在镇上逛一
下。”我疑惑地看着父亲，但没敢多问。

第二天，风和日丽。父亲骑着他那辆
半旧的单车，搭着我穿行在熟悉的小镇。
小镇依山傍水，风景秀丽。就两条街，镇
上的建筑大多有着上百年历史，古朴幽
雅。青石板铺的小巷，居民房的屋檐还是
飞檐式的，窗户也是透着悠然温润的雕
花镂凤。小镇的古香古色早就印在我脑
海里，可父亲为什么还要带我来逛？我梦
想去的是那个充满诱惑力的大都市。

那天晚上，在吃晚饭的时候。父亲似
乎漫不经心地对我说：“妞，每个人都有
自己的路要走，但怎么走就得看自己。我
和你妈把家安在了这里，根也就在这里。
你的理想是到城里去，那就好好读书，有
机会到城工作。爸能做到的，今天做了，
想去城里看更美的风景，就得靠你自己
了。”当时的我听了，似有所悟。

父亲说得对，想要更好的，就要靠自
己。从那以后，我告诉自己，要足够优秀。
我努力读书，并以好成绩考上城里最好
的学校。之后，毕业、工作，结婚，我不断
地更新着人生旅程，我知道，想要得到更
多，就得马不停蹄地自己走下去。

路靠自己走
□何小琼

朱和顺 作

老班和我是从小玩到大的同学，在
我们这个职工子弟学校里一直是同班
同学。就连上有色技校，在我们同年级
的一百多人里，我们也是仅有的一对。

老班还没有成为老班之前，他是有
梦想的。如果不是老老班为他的名字取
得好———班先举，就是他成熟得太突飞
猛进了。所以他努力学习，听老师的话，
一直是班上的干部。听不听老老班的
话，难以确定，在踏入 20 岁门槛之前，
我们在一起什么事没做过？好事做了也
想不起来，不好不坏的事情却如刀刻斧
凿般的记忆深刻。钓鱼摸虾、偷柴套狗，
哪里少得了老班的影子？还有夏天打窜
鱼，没有被雷劈死，算是我们的幸运。老
班的记忆力好，刚刚到技校报道，我连
回宿舍的道还没认熟，他就能报出全班
同学的名字。特别是十五个女同学的名
字他叫得是字正腔圆。这让我大惊失色
之余对他的仰慕之情如滔滔江水绵绵
不绝 （请原谅我的夸张手法的运用，那
时，我还在诗的路上狂奔，出口就是一
股子酸腐味）。我真的怀疑这些女同学
的名字他是不是晚上一边想着她们的
模样，一边死记硬背下来的。

老班的形象在我的脑海里很是丰
满，健硕的，一如他短而粗的身量。老班
常年梳着一个大背头，油光锃亮的，把
干部坯子打理得炉火纯青；原本嗓音洪
亮的老班在同学与街头流氓群殴中岂
止是顿时失声，甚至没了人影，可见其
不屑与流氓为伍的高贵品质；他还是一
个敢于在衣着上标新立异的弄潮儿，去
江边游泳，他穿着里面短外面长裤头，
让里面灰白的陈旧弘扬着艰苦奋斗的
精神，而外面的簇新则见证了他的不同
凡响。关键是老班那晕乎优哉的气质，
旁若无人趾高气扬地行走在技校去铜
陵县的路上，许多妙龄女子女惊奇的目
光总是一顾再顾以至三顾，我却在她们
的眼光中读出扒下外面的麒麟皮看看
春色几许的渴望。按现在的话说，无事
不出门，出门皆呕像。

老班在班上一直是干部，可是，小
学、中学时他是班长，后来只是做到学
习委员的分上。这正如其名所寓意的那

样，先举，先举了一下，可惜举而不久。走向
工作岗位后，他与干部这两个字渐行渐远
渐无书。这也是我为之惋惜和嗟叹的。毕业
后，我们按小组分配到各单位的，我们一个
城之东，一个城之西。头几年，偶尔小聚一
下，再后来，真的就是咫尺天涯了。直到他
女儿结婚，我们才正式地见了一面。

真正让我关注老班，是他从 2000 年
开始参加无偿献血活动，连续 17 年不曾
间断。他是铜陵市第一个无偿献血量达到
1万毫升的人。到目前次数高达 29次，无
偿献血总量为 1万零 8百毫升，是我市的
“献血状元”。当我不止一次在报纸上读
到他的无偿献血事迹，每回我的内心都很
是诗意地江水滔滔着。我也没工夫计算这
1 万零 8 百毫升的血量是否能装满一个
猪腰子盆，却徒劳地想着他“全国无偿献
血奉献奖”铜、银、金奖的奖金如何花的？
老班是一个极喜欢饮酒的家伙，奖金买
酒，或有可能。我就是想知道，他说“无偿
献血，既为今天的别人，也为明天的我们。
每个公民如果都能尽力，伸出援助之手，
帮助他人，整个社会将充满关爱，社会发
展就更加健康和谐。”的话，是不是酒后
吐的真言？带着这个想法，我去找了他。

在老机厂一片新落成的住宅小区里，
我上了二楼一间正在装潢的大屋子里，见
到了老班，嘈杂的噪声，令我蹙眉，老班却
忙得脚不沾地，一句“你来啦”就是见面
仅有的寒暄。看着老班忙忙碌碌的样子，
我觉得称其为老班，有些不是味。现在论
年龄已不是单纯看骨龄的长短，还有一个
重要的参考指标是心理年龄。老班不但不
嫌老 （那个油光锃亮的大背头为老班增
色不少），还如小青年一样爱折腾。按说
一个早就作了外公，今年七月就要退休了
的人，还花钱租了这间房子，搞起了孩子
的“超远教育”，他这是较得什么劲啊？盯
着老班看了许久，发现他的眼睛怎么小了
许多，原来他一直在笑。我的疑惑豁然开
朗，老班的干部梦终于实现了———陪他一
道忙东忙西的老伴喊他董事长呢。

那次去，我没有喝酒。临别的时候，老
班竟然对着我的背影吼着：以后我这里，
不喝酒就别来。在老班那双小眼睛里，我
却品咂出了老班活出的滋味……

老 班
□沈成武

铜官山

文 学 副 刊


