

## 榆钱

□宋伯航

春和景明,山里碧草萋萋,繁茂鲜嫩。放眼望去,一沟沟绿的明快,一洼洼青的翠绿,泛过春意荡漾的绿海,满坡粉红的桃花谢落,榆树上吐出鹅黄的榆钱,一串串缀满枝丫,散发出诱人馨香,温暖地铺开一个个美丽的日子。

“春天到,榆钱香,摘满筐,背弯腰,带回家,度春荒。”这首儿时歌谣让我想起榆钱树下的童年。五十年代,农村生活拮据,到了三月,山坡上,村口边,一棵棵苍夷的榆树,开始翠得绵软起来,春风吹弯绿枝,冒出圆形的薄片,绽开锦簇的鹅黄,缀满清明的流韵,织出山乡的明媚。

晨曦初露,人们出工下地,顺便背起箩筐,放到榆树下,让孩子们照着,待下晌收工,或站在榆树下,或爬上树干,摘一串榆钱,捋一捧春光,把阵阵欢声笑语洒在山野间。不会功夫,箩筐装得满满实实,人们背着金黄,踩出一路希望,度亮三月春荒。

拿回家的榆钱,经父母精心挑拣和水洗,案板上,簸箕里,竹筛中,盛满干净的榆钱。母亲把鲜嫩的榆钱用开水焯三两分钟,从锅中捞出,放到盆里,加点油盐姜末蒜汁,一道美味可口的凉拌榆钱菜,让人嚼出春天清香的味道。

有时母亲用榆钱和小米煮成榆钱粥,一碗甜香,弥漫着春意盎然;把榆钱拌上包谷面上笼蒸熟,一盘下肚,满口春韵留香。母亲还会变着法子做榆钱,加点肉或鸡蛋和榆钱调匀做馅,包成水饺,蒸成包子,口齿生香,沁人心脾,糯滑清甜,味美无穷。

我读中学时,才真正了解了榆钱,因形圆薄如铜钱,故而得名。又由于是“余钱”的谐音,因而山里就有了吃榆钱会有“余钱”的说法。吃榆钱不仅充饥度荒,其实民间早就盛行。东汉崔寔著的《四民月令》曰:“榆荚成,及青收,干以为旨蓄。色变白,将落,可作食,随节早晏,司部收青荚,小蒸曝之,至冬以酿酒,滑香,宜养老。”

如今,在我生活城市,极少看到榆树,更吃不到榆钱。突然想起山里的榆钱,就打电话给母亲,两天后母亲便托人捎来一袋榆钱,我做着榆钱菜饭,妻儿吃了,直夸新鲜。我品嚼着榆钱,仿佛又回到了童年,回到了山乡,回到了那段难忘的岁月。

行走沙漠,最大的感触是,色彩是单调的黄与蓝。黄色的是沙,蓝色的是天空。黄蓝相间的天地间,甚至看不到一朵白云。在这里,令我惊喜的,是看到了胡杨。

那是几株默然无语的胡杨,静静地站在午后的阳光里。枯黄干裂的树身上,向上生长着几个分枝,没有一片叶子。树的主干相当粗壮,但整体看上去没有毫无生机。它们就是这样静默地站立在沙漠中,不知过了多少年。

新疆地区广为流传着这样一句话:“新疆的胡杨,一千年不死,死后一千年不倒,倒后一千年不朽。”三千年的生命周期,比过了银杏,据说银杏树龄可达千余年。比过了柏树,柏树长过千年也不成问题。

胡杨出身卑微,不是什么名贵树种,因此只能寄身于无人问津的千里戈壁。胡杨其貌不扬,虽身躯高大,但脊梁始终是弯曲的,就像一位弓腰驼背的老人。

生长于干旱的荒漠,含盐量高达百分之十的盐碱地带,胡杨耐干旱,耐盐碱,抗风沙,不计名利,淡泊无为。

生长于最恶劣的环境中的胡杨,戈壁沙漠反而成就了它坚韧的个性,赋予了他宽广的胸怀。他的树干,是优良的建材。他的叶片,是牛羊爱吃的佳肴。甚至它身

## 沙漠胡杨

□夏爱华

上流出的树汁,学名叫做胡杨碱,也可以用于制造肥皂。而它创造出的生命奇迹,千年不死,千年不倒,千年不朽,更获得了人们的广泛赞扬。它用无比坚忍的毅力以及顽强的忍耐精神,在红尘间为自己树立了一座无字的丰碑。

我在这几株胡杨面前,静静地站了一会儿。我知道,它其实并

没有死。它就这样一直这样静静地站着,观看悲喜人间的一切场景。它教会我乐观向上,让我懂得生命犹如过驹过隙,要珍惜生命中的每一天,快乐生活。

不禁想起一首名叫《胡杨》的诗:“羌笛不必有悲声,那是新疆大漠风。且把飞沙当伴侣,又将酷暑洗征容。笑迎岁月身边过,喜唱凌云戈壁生。挺拔千年依铮骨,寿终卧木变蛟龙。”之所以喜欢这首诗,也许因为,歌颂胡杨的同时,作者是那么乐观,那样热爱生活。原来,好的诗,可以鼓舞人,让人拥有向上的力量。

时值傍晚,夕阳西下,晚霞绚丽。而沙漠中的胡杨,沉静安详,令人肃然起敬。

什么都不用说,一切尽在无言中。笑看风云变幻,我自安如泰山。这就是胡杨的风骨。

金沙如梦,胡杨如歌。诗意在心,沉默是金。

让生命流淌成无言的河,胡杨便成了岁月中最美的风景。

## 铜官山

春耕

韩夙平 摄



“不到园林,怎知春色如许?”

受了昆曲的蛊,一人田野,满目金黄,就有歌声袅晴丝吹来,摇曳春如线。柔到九曲,软如愁肠,清绝如梨花。春色如许。朝飞暮卷,云霞翠轩,雨丝风片,烟波画船,便这般,都来到眼前心间。歌声杳杳,亦如船,亦如线,眼前似有,红裙翠袖,迢迢去过江南。春风八百里,珠帘漫卷,桃花灼灼,春草碧丝。黛黛清波上,箫笛如烟。春深似海。

春深似海。碧草如海,菜花如海,阳光如海,远山如海,白云如海。春天如此美好。杜丽娘那一声鸣啼,恰似莺啼,有波光微晃,流转于翠柳枝条,摇曳于澄澈云天,一个人的春天,一个人的爱恨情仇,一个人要爱的人要受的苦,便因此打开。

是的,一个人的春天。不入园林,就不知春色如许。在这样的决绝春日,想起心外无世界,觉得意味无穷。一个人的世界,一个人世界里所有的一切,其实都是目光所及,心灵所及的一切。一个人感知的春天,感知的阳光和雨水,受到的伤痛,得到的爱,你以为是在

初春时节,几场连绵的细雨过后,满世界都笼罩在云蒸霞蔚的境界里。此时,潮湿而日益温暖的气候,最适合春笋的生长。

一夜春雨,如神奇的魔术师,唤醒了满满满的竹笋,它们纷纷钻出地面,探出毛茸茸的脑袋,惊喜地与春天打着招呼。

家乡多山,遍生野竹。笋的种类自然也多,有毛竹笋,水竹笋,烂脑壳笋等。味道最美的是水竹笋,外表竹壳又少,笋质水嫩鲜香。味道次之的是毛竹笋,最差的是烂脑壳笋,壳端伸出两片竹叶,仿佛“脑壳”被什么东西捅破开了花似的,故得此名,其口感粗糙而微涩。家乡人多扯水竹笋,与腊肉同煮,异常鲜美。即便凉拌,也滑溜嫩香。

在我儿时的记忆里,父母为了贴补家用,常会到每年的出笋时节,背着竹筐拿着镰刀,去山上扯笋。春笋一般长在山高潮湿的竹林里,人在竹海里得猫着腰,蹑手蹑脚地行走。碰到尖尖的,还带着水珠的竹笋,又得拿起镰刀将它们齐地面割断才行。那种艰辛,没扯过春笋的人是体会不到的。好在春笋是个比较贱的植物,只

## 春深似海

□董改正

自于外界,其实都是在你的感知里,在你的心里。你所能感知的一切,都是藉你的心为天地,所唱的长长的戏。如果你沉睡如同逝去,如果你不能化蝶,或者不能蝶化成你,栩栩然翩翩然,你便没有梦境。你没有杜丽娘,她没有柳梦梅,你没有死而复生,她没有大梦醒来。一个人就是一个世界,无数人就有无数的世界。存在,活泼泼的存在,在于你来到了园林,叫一声“呀,春色竟如许!”存在就是被感知,多么温柔的句子。

有多少这样的春天,因为未被感知,因而不曾存在?有多少这样的人,因为未被感知,因而未有故事?在春天里,在被感知的烂漫春色里,在深绿欲滴里,在山花欲燃里,我们所遇见的一切,我们得到的一切,失去的一切,都是宿命般的无法规避,无法挽留。我们所遇到的都是我们愿意遇到的,包括仇敌和爱人,因而是必然,只是

## 春笋滋味长

□刘小兵

要在春天下一场雨,第二天,准保就能在贫瘠的土壤里发现它们的身影。每年春分过后,父母都会不辞劳苦,早出晚归,扯来一筐筐的春笋,既给我们打打牙祭,也好卖笋增加点家庭收入。

有一年春上,出于好奇,我在一个周末,跟着父母去扯笋。刚钻进密不透风的竹林,就被长长的竹枝划破了皮。好不容易发现了一个长笋,拿起镰刀想去割时,却根本无从下手。窘迫之际,父亲猫腰已到了我的身旁,放下镰刀,探手一扯,便将那鲜嫩水灵的春笋扯了过来。“无从下手时,得多动脑筋,多想办法才行。”父亲一句话,既是经验,又是“敲打”。我脸上一红,也学着父亲样,放下身段,在竹林里穿行开来。不久,通过我的努力,也扯到了许多又粗又壮的春笋,喜得母亲直夸我:“这才是一个做事的样子。”

还有一次,我跟父母去山上扯笋,中途突然下起了瓢泼大雨,把三

你不知道、不相信、不承认罢了。你要知道,你的世界是你的心。

春深似海,辽阔到可以乘槎御风而行,绿光漾动,陆地飞仙。我所描述的是我的世界,在我的键盘上,敲打下如海的春天,可以证实海德格尔的论断:存在是人的存在,是语言的存在,是诗歌。语言的世界是茶,可以在你的茶杯里泡开,舒展,袅娜旋舞。你的茶杯是你的心。你可以通过我的描述感知到我,感知到我的世界、我的存在、我的世界的存在。你爱我或者恨我,你尊敬我或者鄙视我,你走近我或者远离我,在于我的呈现,也在于你的秉性。在你入园时,一切早已注定。

遍青山啼红了杜鹃,那茶藤外烟丝醉软,兀生生燕语明如剪,听听听莺声啭的圆。春色如许,谁家庭院?谁出得门来,谁张开来眼,谁出得声来,谁感知了自己?谁感知了春天?聚散离合,喜乐悲欢,都在这如海的春天里展开。春色会老,如花美眷,似水流年,而活过痛过,心的印版上才有痕迹,才能刻印关于一个人、一个世界的传说,一个春天的远去的背影。春深似海。

人都淋成了“落汤鸡”。看看时还早,父母却没有半点下山躲雨的意思。好几次,我都催促着他们能及早收工,可他们依然猫着腰,直到扯满了竹篓,才心满意足地回家。回到家里,母亲熬了一锅姜汤,让我们喝下,又让我们换了干净衣服。忙完了这一切,母亲从竹篓里分出一些春笋,让我送给隔壁的何二嫂。我撇着嘴,老大不乐意地说:“我们千辛万苦扯来的笋,干吗要送给何二嫂,她不会自己去扯吗?”“傻孩子,何二嫂爱吃春笋,腿脚不怎么好,爱人远在广东打工,孩子又小,人家困难,我们能帮一点是一点。”经母亲这么一说,我不再言语,背起竹篓就到了何二嫂家。我的出现,让何二嫂感动不已,一个劲地直说:“真是远亲不如近邻呀!”

往事悠悠。小小的春笋,维系着多少淳朴厚重的亲情和友情,时光深处,每每翻晒出当年这段扯笋的记忆,都会倍感温馨。岁月绵长,而今我已人到中年,每当春天吃起鲜嫩的竹笋时,就会油然想起家乡,想起当年在竹海里扯笋的历历往事。父亲的敲打,母亲的教诲,亲人的感激,仿佛如昨日,那萦绕在心头的人间至美真情,一辈子都会留存在我心间,永不老去!

## 心归何处

□杨勤华

倘若,真的能够穿越  
我愿意回到从前  
只要我的父母依然年轻  
我还会坐在青砖小瓦的屋檐下  
用清亮的童音吟诵《游子吟》的诗句

青春的躁动犹如火山  
外面的世界在心底汨汨的呼唤  
踩着父母依依的目光  
我消失在远方的都市  
将身体里仅存的一丝气息  
挥洒在喧嚣的风尘里

## 感悟一瓣花香

□李景超

春风划过季节的边缘,花蕾在经过长久的沉默和蓄积之后,在暖暖的春日里,悄然不动声色地撑开花苞,灿然开放。

那朵花中的一瓣,在春风的呵护下,缕缕清香铺满空气。那是她回报给世间的浓浓爱意。手捧一瓣花香,我在春风中无语,这枚穿透岁月的明艳,还保留着依恋最后一点温存。我不敢发出声响,生怕惊醒花瓣的惆怅和哀伤。我像风一样行走,风一样的迷茫,风一样的渴望。

我的内心深处盛满了一瓣花香的念想。花瓣落下,我深深地知道,没有你,世间将少去多少明亮的色彩;没有你,人们将少去多少馨香和温暖。你伏在岁月的肩头,该

当我满怀疲惫  
总愿意站在窄窄的阳台上  
长长久久地将点点滴滴的回忆  
切割成一个个伤心的碎片  
让南方的风将它们吹回故里

终于,踩着父母的声声呼唤  
重新回到了那个熟悉的春天  
当我行走在老街的石板路上  
每一个脚步声  
都是一次次的叩击  
坐在屋檐下的那个孩童  
读着我曾经熟悉的诗句  
在地陌生的眼里  
我分明是形单影只的孤寂

## “官运”来了

(小小说)

□董行

李明是一名普通的科技工作者,只知道埋头于工作,虽已人到中年,仍被老婆指为不谙世事之流,几年来虽在全国的期刊杂志上发表了数十篇科技论文,但也属本职工作而已,从未有过进军仕途的“非分之想”。

那天一大早,办事员送来一封信,打开一看,竟是一纸聘书。李明一目十行地往下看:为了实施科教兴国战略,加快科技步伐,纳贤聚才,鉴于您长期以

春风为媒,春雨纷纷,与土地结成良缘,才有了融融的春泥。南宋诗人陆游为此曰:“雨后春泥一尺浑”。

春泥是春雨之子。抓一坨,揉一揉,酥软欲滴,这是因为有春雨的滋润;掬一捧,闻一闻,喷喷香,这是因为春雨载着花语,落入土地,使春泥芬芳;挖一锄,瞧一瞧,泥土里有蠕动的蚯蚓和蛆虫,这是因为春雨温暖了泥土,让蚯蚓和蛆虫在此安身;翻一块,看一看,土壤肥沃,这是因为春雨在地上流淌,收集养分分到田间;撒一块,晒一晒,很快就会长出一片新绿,这是因为春雨给春泥播上了万物的种子。

春泥是燕子之窝。人间四月天,“几处早莺争暖树,谁家燕子啄春泥。”白鸞翻飞的泥田里,成双成对的燕子,忙着啄春泥。啄一啄,衔一口,匆匆飞回去,又疾飞转来。面对田间蛆虫蚯蚓等食物,它们不屑一顾,它们要的是春泥,忙的是垒窝。不要多时,农家木楼上和墙壁上,一个又一个春泥泥窝筑成了。春泥筑成燕窝结实,不怕燕子捣窝;春泥筑成燕窝温暖,不怕春意阑珊,下蛋子舒适。春泥是种子之家。畦畦水田,明亮如

在生命的长河中,我们都是渡者,都是从此岸到彼岸的过客。

在2016年的最后一个夜晚,我和朋友一起看了电影《摆渡人》。其中一句台词给我留下了深刻的印象:时间一直向前走,只有路口,没有尽头。

确实,时间湍急的流水奔腾不息,从来不会为任何人停留,无论你跌入命运的低谷深渊,还是被幸运女神眷顾而光辉灿烂,它总是以自己的速度向前汹涌奔流。而当我们生命的小舟遭遇命运的颠覆时,是任其悲观绝望的情绪泛滥成灾,吞没自己,还是拿出坚不可摧的勇气,用顽强的意志来摆渡自己,让自己尽快走出泥潭?

其实仔细想来,在浩瀚的生活海洋中,我们每个人都渺小,都难以如意,都有自己不得不面对的困境,都有难以逾越的心理难关。生活给我们每个人的命题可能不同,但难度大体相同。可是,更多的时候,我们没有幸运地遇到摆渡自己的摆渡人,来驱散笼罩心灵的阴云和迷雾,引导自己走出困顿和风雨泥泞,这时,就需要以一颗蕙质兰心来善待自己,呵护自己。

是啊,就算被全世界的人抛弃,至少我们仍深深爱着自己,我们对自己有一份责任,不能逃避,只能迎着世间无情的风雨流沙,迎难而上,紧紧扼住命运的喉咙,

开就开,该落就落,幻化成一只只破茧蝴蝶,丢掉感伤;又如涅槃凤凰,浴火重生。终究要回归到泥土,沉入记忆,为了果实的到来,甘愿拽住春风的翅膀,哪怕飘零到水上,也要把心伤与疼痛化为无悔的梦幻,在这个季节里飞翔。

一瓣花儿的潇洒与从容,让老树和老鹰黯然落泪。你的千古绝唱,使整个季节开始颤抖,大地提前感觉到了一瓣落英的深度。就这样悄无声息地沉寂于土地,化成春天的泥土,默默助君成长。

你的梦的双眼终于看见硕大的果实,挂挂枝头,思绪却在季节深处又做一次灿烂而愉悦的飞翔!

## 亲吻春泥

□周友武

经农人精心耕整一番,水汨汨地放干,露出了暖暖的春泥。泥烂如浆,浆稠如乳,如一块块绸缎铺在田园之中。一把把种子如同春雨渐渐地洒在田上,一颗颗种子如碎金落入泥土中。稻种终于入了新家。“春泥百草生”,更会生禾苗。“春泥快稻暖”,很快长成葱葱一片。

春泥是农人之花。犁耙水响,农人驾牛整田上岸,一看,人,牛身上溅上了春泥。在农人眼里,这些不是泥,而是花。人和牛身上,星星点点的春泥,是串串白色的荠菜花,大块大块春泥,是朵朵盛开的野菊花。一位位汉子,牵着牛,打着犁,回到村,泥花香弥漫扩散,春耕气息溢满村庄。法国乡村诗人雅姆说:“如果脸上有泥的人从对面走来,要脱帽致敬,先让他们过去。”农妇不懂这个,也不是这样,见到耕田回村的汉子,只是投去赞许的目光。

春泥是树木花草之化身,飘逸着诱人的芬芳;又是万物生灵之温床,能让其茁壮成长;更是农人春天忙碌之希望,春泥之花必定结出丰硕之果。我们何不亲吻春泥?

做生活的主人。当你我忍着蚀骨锥心的疼痛,强颜欢笑,久之,就会发现,原先折磨我们的那些人和事,已经如明日黄花,虽然未能完全烟消云散,但却再也无法伤害到你了。

生活的车轮滚滚向前,其实,囚禁自我的更多是自己那颗执念痴妄不肯放下的心啊。

也许,人生的全部智慧就在于接受和放下。能接受的,就坦然从容地面对;不能接受的,要果断决绝地放下,把它随手丢弃在风里,然后高昂起骄傲的头,奋勇前行。正所謂:事来心不惊,事去心止。因此,无论遭遇什么,无论处境有多么不堪,都不能由自暴自弃,都不能任由自己在沼泽中沉沦自己,成为一堆烂泥。

生活可以兵荒马乱,我们却不能溃不成军。因此,做生活的强者,笑对世间风云变幻,让你挺直的身影,让你脸上迷人的笑容,成为你留给世间最美的风景。要知道,能真正拯救自己的,只能是你自己!

因此,当狂风恶浪袭来时,我们要懂得摆渡自己,把自己从山重水复无路可走的困境中拯救出来,摆渡到柳暗花明一村的美好境界。

摆渡自己,才是生活真正的强者,才是人生最大的智慧。