

行走胡同中

□路来森

在乡间,胡同,越来越少了。但还有,大多是特意留下的:为了铭刻下一段时间的记忆,为了透视曾经的乡土民情,为了保留一幅沧桑的风景。

展平村,历史悠久,是几百年的古村,尚有几条胡同,陈旧在那儿;而每次回展平,我必做的一件事,就是在胡同中走一走。

从一端,走向另一端。从时间这头,走向时间那头。

很慢,很慢,怕惊醒了胡同沉睡的时光;寻寻,觅觅,寻找隐藏在时间深处的谜底。

胡同,大多狭窄而弯曲,地面,铺着的是不规则的青石板。踏进胡同,你就踏进了一种坚硬的记忆里。经年下来,青石板已被摩擦得光滑、锃亮,纵使胡同阴暗,却也遮蔽不住青石板散着的幽幽的青光。每一块青石,都像一只时间的眼睛,望向历史的深处。石板坚硬,发出的声响,便格外的脆;

若然一位姑娘,穿高跟鞋从胡同的另一端走来,远远的,那“咯咯咯”的脚步声,便会蜿蜒而来;那么清脆,而又那么婉转;像一道音符,滑滑地穿行于胡同中,以一种富有穿透性的乐感,愉悦着行人的心扉。

胡同两边的住户,都是老住户,一代人一代人地住着,繁衍着后代,演绎着时间。

草房居多,不过,如今,也大多改造成砖瓦房了。可,还是旧,那厚厚的土墙,并没有改变;墙壁上,那烟熏火燎的印痕,依旧沧桑在那儿。

原先,财主家的老宅子,最为醒目。多为青瓦房,门口有高高的青石板台阶。时间久了,青瓦上生长了青苔,青瓦就变成了黑瓦——一种透着暗绿色的黑瓦。我常常因此驻足凝眸,浮想联翩:我仿佛看到了黑瓦上,一层层堆积的时间,和时间里晃动的影像。瓦缝间,年年都会长出几株莠草,一年里,摇着风,摇着雨,摇着阳光,摇着时间,直至暮秋时分,莠草干

枯,依旧在瑟瑟的秋风中摇曳着,摇出一份落寞和荒寂,摇出一份萧瑟和凄凉。有时,会看到一只麻雀,扑闪着翅膀,在啄食莠草上的草籽,小嘴甩过,草籽乱飞,光线照射下,星光点点,幽微极了。构成胡同的墙壁,是用厚实的青砖垒成的,风风雨雨中,表皮变得斑驳、脱碎,散布的麻点,是时间凿下的印痕。庭院中,多有老树,枣树或者梧桐。枣枝很低,许多枝条探出墙头,秋枣成熟的时节,从胡同中走过,跳一跳,顺手就能摘取几颗甜甜的枣儿。夏天,梧桐厚大的叶片,能将整段胡同遮住,穿堂风吹过,胡同,就特别的凉爽、通透。秋末时节,桐叶凋零,人行走胡同中,一片桐叶不期然地就落在了头顶上,顺手取下,拿在手中,端详着桐叶上那干枯的筋脉,就禁不住长叹一声:“哎,到底是秋天了……”

人,走进胡同,就走进了宁静之中。胡同静,人心也静。你会觉得,时间慢了下來,所以,脚步也就情不自禁地慢下来。对于我来说,缓缓地行走,是一

份悠游的心情。行走的,多是熟人,对面走过,相视一笑,相知于默然。这时,你即深深感受到,一条胡同带给人的温馨。一只狗,从胡同中走过,狗与人相遇,狗并不叫,而是将身体紧紧地贴近墙根,溜溜而过;当你回头时,却发现:那条狗,正回头惊讶地望着你呢。蓦然举首,也许会发现墙头上,一只花猫窝在那儿,滴滴溜的眼珠,好奇地盯视着你——好一副莫名其妙的困惑相。有时候,会遇到一位农人赶着一群羊,从对面走来,羊咩咩地叫着,挤挤搡搡地向前冲,这时候,等待的就只能是人了。羊走过了,人回头看看,无可奈何地摇摇头。

更多的时候,行走在胡同中,也许遇不到一个人。只有些微的风,寂寂流淌着。胡同幽深,感觉真静,静出一份遥远和恐慌。抬头望望天空,无遮蔽处,窄窄的胡同,将天空划出一道青碧的印痕。

那青碧的印痕,仿佛,就是一道猜不透的谜语……



日出雪原

汤青摄

冬日之心

□董改正

一入寒冬,出现频率最高的词是:酒、朋友、火炉,能饮一杯无?有雪的冬日,是属于白居易的。不仅仅是他那首温清隽永的《问刘十九》,还有他的晚年在洛阳的生活,他的诗、酒、朋友,他的佛老思想,他拥有歌妓的旖旎享受。冬日捧读《白氏长庆集》,本也是闲适生活的一种,有点小资,心向往之。

随意翻到《风雪中作》:“岁暮风动地,夜寒雪连天。老夫何处宿,暖帐温炉前。两重褐绮衾,一领花茸毡。粥熟呼不起,日高安稳眠。是时心与身,了无闲事牵。以此度风雪,闲居来六年……”,在大雪纷飞的早上,白居易高卧在暖帐温炉边的铺着“两重褐绮衾,一领花茸毡”的床上,慵懒自适,我却没来由想起杜甫的“何时眼前突兀见此屋,吾庐独破受冻死亦足”来,便觉得白居易安适在诗圣的忧患面前,究竟要惭愧起来。

两首五律《对雪》,叠加上杜甫的“绿酒”、“火炉”、“刘十九”:其一,“北雪犯长沙,胡云冷万家。随风乱间叶,带雨不成花。金错囊中罄,银壶酒易赊。无人谒浮蚁,有待至昏鸦。”其二,“战哭多新鬼,愁吟独老翁。乱云低薄暮,急雪舞回风。飘弃

尊无绿,炉存火似红。数州消息断,愁坐正书空。”第一首是穷,万家皆冷,老杜也是金银罄罄,除有酒,却无“刘十九”来饮,直至黄昏降临、暮鸦归晚;第二首是痛,绿蚁酒空,红炉映得炭冷灰寒的炉膛似乎真有绿焰舔着锅底,烽烟未灭,百姓苦寒,冷雪向晚。

在自己的诗歌中,白居易最喜欢的是讽喻诗,如《轻肥》“食饱心自若,酒酣气益振。是岁江南旱,衢州人食人!”,如《重赋》,“夺我生衣,买尔眼前恩。进入琼林库,岁久化为尘!”他是知道自己会因此为后世尊重的,但一个人经历了春夏秋入冬天之后,会有不同的选择,大悟从容是一,避人佛老是一种,颓唐消沉是一种,而昂扬不弃也是一种,老杜是最后一种,以是为圣。

保持昂扬不弃的冬日之心,既可呼号救民于乱世,又可以精神温暖后世之心,但却要放弃当世的幸福。白居易不是不懂,所以 he 有两个好友,一个是与他相似的元稹,一个是迥异于他的刘禹锡。早年刘禹锡春风得意满怀梦想,积极用世,卷入“二王八司马”案,被贬郎

州,十年放还,写一首桃花诗,中有句云:“玄都观里桃千树,尽是刘郎去后栽”,意为朝中这些小人,都是在我去后提拔的,因此触犯众怒,再贬十四年,再度放还,又是春天,再游玄都观,再写桃花诗:“种桃道士归何处?前度刘郎今又来。”人世沧桑,然时间于我有何哉?我依然是意气风发的刘郎,依然是棱角分明的刘郎,依然是嘴角带着不羁的刘郎,虽然“自古逢秋悲寥”,但“我言秋日胜春朝”,好一句“前度刘郎今又来”!

有多少人走进冬天,还能如此骄傲地说“前度刘郎今又来”?有多少人在晚景来临时,还能如刘郎般“在人称晚达,於树比冬青”、“莫道桑榆晚,为霞尚满天”?有多少人能够如老杜般发出“朱门酒肉臭,路有冻死骨”的呼喊?又有多少人在民族危亡时,写着闲适的小品文?还有多少人在和平年代轻言“宽容”失节和矢志,而对鲁迅看似冷冽却包含温暖的冬日之心,保持着滚烫?

一个人,一个文人,一个作者,无论是在“春”、“夏”、“秋”,还是“冬”,都该保有一颗刘郎的冬日之心,老杜的冬日之心。我相信,持火把者,温暖着别人,也必温暖了自己;烛照了别人,也必照亮了自己。

别忘了为自己喝彩

□钟芳

非常喜欢漫画家朱德庸的一句话:“人生的道路有两条,一条是符合众人期望的,一条是顺应自己内心的,前者或许能获得许多的掌声,但却没有自己的掌声;后者或许无人为你喝彩,但你自己的掌声为你喝彩。”人生需要掌声,生命需要喝彩。别人的掌声,是他们发自内心的感动或对你的欣赏认可;而自己给自己的喝彩,是一种自信、自励、自强的表现,即使身陷困境,也会坚守自己的心灵,让黯淡的变得有光,柔弱的变得坚韧,从而使奋人奋发,一步步冲破阴霾,走出困境,活出自己的精彩。

我的一位朋友,是个豁达乐观的人。他在公司的换届选举中,以最高票当选为董事长兼总经理,这结果让很多人感到意外,因为在众多的候选人中,同样拥有学历、资历、能力的人有五六个,所以当初大家一点都不看好他。一次与他闲聊时,我了解到,这位朋友能脱颖而出,股东们除了看中他的德才兼备,更看中了他懂得欣赏自己,相信自己,永葆勤奋务实的作风,使其形成了强大的正能量。

朋友说,人生无坦途,我们要学会为自己喝彩!如你认为自己比对手优越,你就是比他们优越;你认为比对手低劣,你就是比他们低劣。为自己喝彩实际上是一个加油站,是一次运筹的过程,一次心理的调整。因此,你必须往好处想,你必须对自己有信心,才能获取胜利。其实在他上高中时,学习很优秀,本来很有希望考上一所好的大学,却因临考前疾病缠身,只上了专科学校。毕业几年里,为了能找到收入高的工作,能在城里站稳脚,他不停地跳槽,一年中换了十几家单位,还做过营销,跑过保险,摆过地摊,但不管怎样,他都时常激励自己,在心里对自己说,只要努力,就没有登不上的山,趟不过去的河。如果胜利了,他会为自己喝彩;如果失败了,他也会为自己喝彩,因为他有敢于挑战的勇气,这种勇气能让他毫不气馁,兢兢业业,始终如一地刻苦努力,因为他相信总有一天会柳暗花明。朋友的话使我感触良久,确实,我们要想战胜别人,首先要战胜自我。而

要战胜自我,就要学会为自己加油,为自己鼓励,为自己喝彩。

还记得一位马拉松比赛的冠军在谈自己的获奖感言时说:“我把马拉松全程分为几个阶段,来分散自己的压力,每个阶段就是一个目标。每达到一个目标,我就会为自己喝彩,从而激励自己向下一个目标冲刺,使自己充满信心,坚持走向胜利。”在人生的旅程上,我们也要坚定地相信自己,为自己鼓励加油,不要在意路旁风吹草动、天空的阴云密布,也不要畏惧征途的层峦叠嶂,只要走过去前面一定是个艳阳天。

生命的价值就在于战胜一次又一次的绝望,喝彩是进入心灵的阳光,是笑对人生的超然,是让我们走向成功的第一要素。也许我们活在世上,没有人关注,没有人在意,没有人给予热烈的掌声,但我们可别忘了,还有我们自己可以为自己喝彩!无论外界如何变化,每天都对自己说一句“我很棒”,那么你的心情便永远阳光灿烂,在未来的日子里,你就会笑着风云,静待花开,创造出丰富多彩的人生。

冬天的树林

□邵光智

冬天的树林
光和影更加透亮
一棵白杨树
仿佛昨夜刚脱下
最后一片枯叶
晨曦的枝条上
已鼓出一串芽孢

比任何季节都寂静
静静地呼吸
静静地休养
欢乐像风一样
在时光的缝隙里流淌
一只喜鹊在树上筑巢
她喳喳的歌声
挂在每一个枝杈上
传递着彼此的心跳

在冬天的树林
静悄悄行走
春发芽秋落叶和
夏日蝉鸣
依然在眼前明亮
只是新一轮年轮
在我的眼角
擦出一辙辙痕

我不知道一棵树
在想些什么
但知道这片树林
一串串新鲜的叶芽
捧着新鲜的幸福
用同一颗心语
述说大地春梦

神鹿呦呦(外四首)

——献给屠呦呦

□吴笛

从《诗经》里 药典里
丛丛青蒿里 一头
跃出的
神鹿

铮铮的角
锋芒如飞扬的针
刺痛了多少沉疴与劣根
而世界终究得以感动 那
母性的光辉

岂止三年不鸣
沉默 沉默是观音
数百万生命
不允许一颗慈悲的心
只躲在一壁胸膛里悲鸣

呦呦 呦呦
上古的乐音
东方的神曲
不仅仅这个彩云飘飘的季节
山鸣谷应……

大白天下的真相

雪……雪……
真的能一改江山的颜色?

双眼可以迷茫
哆嗦的嘴唇请不要吟唱
谁喜欢冷酷的日子

雪的柔软总包藏
一种可怕的坚硬
一副假象
硬把世界描绘出如此臃肿 贫乏
让人举步维艰
我们天性渴望温暖
即便北风呼来一万匹狼
梅花早已看破
一年这最后的疯狂

理不住的小草——
眼下还是冻僵的草根
会悄悄告诉 托举的土地
大白天下的真相

羊以为

羊以为
草地就是天堂
她们咩咩欢欢
窃窃私语
只俩字
善良

没想到窥视的狼
也没提防盘旋的鹰
草比羊多
羊也比狼 鹰多啊
注定的命运

一荏一荏的生长

牧羊人
从少年到老年
不知道放牧的是洁白的梦
高举的鞭子
有青草舞蹈的模样

我 哦
愿为羊 愿为
羊四方捉弄的牧羊人
草原上
蓝天下
自由的咀嚼
自由的歌唱

不流蜜不行

皱纹并不是捆绑青春的麻绳
心
竟然还可蜕变为一只蜜蜂
又一个春天降临
一朵又一朵花蕊里
嗡嗡……嗡嗡

至柔至媚的怀里
发嗲 放纵
我才不怕风呢
缠着大树摇着小草
四处搬弄

那些花……花
脸一样看我嘴一样亲我
花香……亲亲……
我怎不原生态的颤抖
幸福得不从头皮到脚流蜜……不行

老松向不改色

老松向不改色
再大的风雪
任阵阵
冷风冷雨冷箭
漫天雪花的唾沫
见过

三伏天毒太阳
还灌过辣椒水
我会哆嗦
啥下腰举起白旗?
大不了压碎几根枝丫
甚至断头

屏蔽飞翔的翅膀
堵住鸟儿自由的嘴巴
我来到这个世上
除了种子
还有永远向上
母亲大地
一直言传身教
不怕践踏 厚德载物
百年千年不倒
就在于我们善于同化
常青的根源
就是汲取脏污酷烈日月之精华

红梅

□韩凤平

冰雪压枝
我点上红红的灯笼
照亮跋涉者的路程
三十里红

阳光下的大雪
刺痛人的眼睛
我用鲜血绽放花蕊
星星点点的花粉
震惊了飞过天空的鸟群

一枝枝的飞渡
在清寒中挺立不动,
仿佛是忘却尘寰——
吹响天宇的琵琶之声

月儿藏在云中
夜风吹过

雪泥没有柔情
我不是啼血的精灵
只是想让雪记住
生命不会在困境中哀鸣

我用手撕开伤痛
变成很大很大的眼睛
妩媚之中含着深情
寂寞能够读懂淡定

大雪是我心爱的白纸
我咬破手指
画了一串绝妙的风景

望着苍茫大地
炊烟升起
我用贞洁看见
你的微笑格外生动