
七十年来亮剑，金戈铁甲连营。
华夏初圆强国梦，
环宇同闻礼炮声，
北京秋阅兵。
自产战车威猛，新研导弹神惊。
唯有钢肩担道义，
赢得和平举世名，
复兴有后生。

破阵子·观胜利日阅兵
□何爱芝
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我们知道，“文化大革命”是在错误
理论指导下的错误实践，给中华民族带来
了深重的灾难。如今，十年“文革”已成为
远离我们的历史。

今天，章和信的小说《雨夜》又把我
们带回到那个疯狂的年代，使我们的心灵
久久不能平静。因为我们曾经和《雨夜》
主人公有着同样的经历，同样的遭遇。我
们曾经在暗夜里久久地徘徊，曾经在打打
杀杀声里呼风唤雨，在苦难里沉浮、迷茫
和颓废；在残酷的现实面前，我们往往束
手无策；疯狂的岁月使善良的人们，总是
处在一种莫名的困惑与焦灼之中。

章和信涉笔“文革”题材，给我的印
象是写得真实而深刻。小说 《雨夜》以
“文革” 时期的澜溪镇为背景，以 “文
革”乱象带来的各类社会矛盾斗争为主
线，穿插石磊、邱翠萍、瞿小菊、齐敏等一
批青年之间的情感纠葛，再现了“文化大
革命”时期长时间处在社会动乱中的澜
溪镇，当权者靠边，造反派当道，无法无
天、黑白颠倒、妍媸不分的社会现象。扭
曲的人性、畸形的爱情，处处以“革命”
划线的人际关系。另一方面，作者刻画了
以石磊为代表的一群热血青年，在磨难
面前并没有放弃对自由的热烈追求，对
美好生活的强烈向往，一天也没有停止
对命运的抗争，他们的灵魂和肉体，在暗
夜里苦苦挣扎。然而，疾风暴雨似的“革
命浪潮” 最终还是无情地埋葬了他们，
《雨夜》以乱象开场，以悲剧收场，是合
乎逻辑的。这不仅倾注了作者对这群青
年的无限同情，更是对“文革”草菅人
命、扼杀人性的无声的控诉！

文学来源于生活。《雨夜》所描写的场
景已离我们越来越远，但那场史无前例的
“革命”给中华民族带来的伤痛，是长久的；
给我们心灵带来的创伤，依然没有抹平。

章和信利用小说《雨夜》来再现“文
革”的场景，其目的是不言而喻的，就是要告
诉我们：历史不能忘记。作为这场革命的亲
历者，章和信所描写的是他本人所经历和所
熟悉的生活。作者的笔落向民间，融入生活
的底层，直面身旁的民众，做草根的代言人。

澜溪镇、羊山矶、鹊江两岸，是章和信
成长和生活的地方，也是生长故事的温

床。而“文革”又是章和信人生的亲身经
历，因而“文革”题材的小说，作者驾驭起
来得心应手，小说里的各种场景的描写，
都深深地打上了那个时代的印记。

《雨夜》里的人物，都是生活在社会
底层的小人物，章和信却把他们塑造得生
动传神，活灵活现。

作为主人公的石磊，是作者给予正面
肯定并寄予理想和热望的人物。对美好生
活的向往，对理想的不懈的追求，贯穿了主
人公人生的始终。石磊虽然不是悬壶济世
的杏林妙手，却也是抑恶扬善、奋发向上的
热血青年。石磊是个贫苦人家的孩子，是父
亲用稻箩将其挑到澜溪镇来的，可谓根正
苗红，19岁就当上了民兵营长，是镇政府
的重点培养对象。然而，人生的道路并非像
他想像的那样一帆风顺，“文化革命”的风
暴，摧折了他的美好的梦想，事业上的折
翼，爱情上的受挫，加之因公致盲，石磊遭
受了情感和肉体上的双重打击。但是，石
磊———这个苦水里泡大的孩子在逆境里没
有沉沦，没有堕落，或许是苦难锻造了他刚
毅坚强的性格，或许体现了一个农家孩子
忍辱负重的品行。虽然石磊也感叹：“世界
上有许多事情，它总是违背人们的意愿而
存在，有许多事情是当事人无法抗拒的。”
但他一次次跌倒，又一次次爬起，勇敢地接
受命运的挑战。即使在双眼致盲后，他克服
常人难以想像的困难，仍然坚持学习盲文，
写出了优秀的诗文，以一个强者的形象，耸
立在我们的面前。

石磊母亲的老实善良；邱翠萍对爱情
的忠贞不渝及其母亲的逆来顺受；葛太的
凶暴残忍、小人得志等等，作者用细腻的笔
触将这些人物刻画的惟妙惟肖，入木三分。

读完《雨夜》，已是东方既白。窗外秋
虫唧唧，月色渐渐淡去，铜官山静谧得像
个熟睡的婴儿，只有不远处井塔上的天轮
还在一刻也不停地奔跑着，显示出青春的
活力。放眼东方，晨曦微露，霞彩满天，新
的一天开始了。掩卷沉思，我越发觉得
《雨夜》就是一部自传体小说，主人公石
磊，不就是章和信苦难人生的一个缩影？
这不是我肆意的联想，也不是我虚幻的杜
撰，更不是我的凭空想象。总觉得《雨夜》
里的主人公石磊和章和信如影随形：石磊

是因公半路致盲，章和信也是因公致盲；
他们都热爱生活，爱好文学，爱好诗歌创
作；石磊的生活的环境和章和信生活的
环境如出一辙，如澜溪镇、羊山矶、钢铁
厂……只是小说里的石磊，过早地被生
活无情地夺走了年轻的生命，而生活中
的章和信，还在不屈不挠地向着自己的
理想迈进。

通过章和信的人生轨迹，我们可以看
出章和信是个生活的强者，任何时候，他
都怀抱着绝不向命运低头的坚强信念。章
和信是个半路盲人，是他在工作中不幸致
盲的，是工伤。我们可以想像，这对年轻的
章和信来说，打击多大！其心灵遭受的创
伤是多么深刻！在他无法排解一层又一层
将他包围的黑暗之后，在他无数次诅咒命
运的不公之后，他不得不冷静下来，重新
审视自己，面对现实，接受生活的挑战。
他还年轻，要做的事还很多，他不能被动
地生活。于是，他高昂起了自己的头颅，
用一种乐观的积极向上的态度，重新扬
起生活的风帆。他像一个孩童，一切从头
开始，从摸索着走路开始，从摸索着吃饭
开始，从学习盲文开始……当他掌握盲
文之后，他没日没夜如饥似渴地从书籍
中汲取知识的养料，来不断充实自己的
心灵。

有耕耘必有收获。章和信成功了！昂
首挺胸地从生活的底层攀上了文学的殿
堂。

如冬去春来的候鸟，章和信两脚踏城
乡文化，一心写性情文章，由此获得阔大
的视域和弹性的空间，从容地整理和把握
人生。章和信在文学的旷野里充分舒展腰
肢，唤醒感觉，复活记忆，激发灵感。

章和信的成功在于章和信是一个盲
人，却读懂了阳光下的种种的世态人心，
他的作品融入了作者对“文革”的反思，
对中国国情的认知，对自我内心的体认，
对现实世界的关切。即使在今天，仍具有
很强的现实意义。章和信身体向大地扎
根，心灵向天空舒展。为天地立心，为民立
命，章和信身上体现出的奋发向上的正能
量，以及孜孜不倦对文学的追求，不禁令
人肃然起敬！

总之，章和信以作家的情怀和史家的
胸襟，将湮没的民间历史化作鲜活的影
像，让自己心灵的光芒穿越时代，感性与
理性，具象与抽象，形而下与形而上，在他
笔下交织成一派霁月风光。他向着太阳
投下自己的影子，使我们从中品悟出作者
对人生、对生活以及对过去、现在和未来
的深长思考。

永远不向命运低头
□周宗雄

金秋丰收时节，正是赴乡野秋游
的绝好时光。10月 17 日，艳阳高照、
云淡风爽，铜官山区映湖社区组织新
老党员、老年居民代表计 53 人参加
“美丽乡村一日游”。除了乘车赴古镇
大通观巨变、过夹江赏玩白暨豚、江豚
戏水觅食外，重点参观游览了铜陵首
个国家级美丽宜居村庄———铜陵县西
联乡犁桥村。虽然在两个多小时中，环
绕村桥村路村庄、稻田河汊间穿行，行
色匆匆，一瞥而过，但它的美和静，仍
给笔者留下较深的印象。

下午 1 时 15 分，我们的旅游大
巴载着满车游客抵达犁桥村口，我们
在一村民指点下自主参观。首先映入
眼帘的是迎面巨幅水泥墙上三行鎏金
大字：“全国首批美丽宜居村庄，
全国美丽乡村创建试点，全国第
四届文明村镇”，它一语道出了
这个村近年来在创建美丽乡村中
作出的成绩和贡献，为美丽铜都
争了光。而紧挨它的一个个宣传
橱窗，一是介绍了村况，二是展示了近
两年涌现出来的钟余付等 5 户“最美
家庭”的致富、文明状况。从村况介绍
中得知：该村位于西联乡中部，面积 5
平方公里，拥有 7 个自然村，665 户村
民，人口 1908 人；2013 年，农民人均
纯收入达 11280 元 ；其先进事迹由
人民日报、新华社、光明日报、中央电
视台、中央人民广播电台、农民日报等
都予以浓墨重彩的报道。

看罢情况介绍，知其不凡，且一路
观察之。

登上距今已有 300 多年历史的
精致石桥，但见桥下清水微波荡漾直
通远方。下石桥见到“石桥寺”，门前
两座石狮虎虎有生气。此寺又称钟氏

宗祠，寺内供有钟氏祖先金像。从村民
那里打听得知，该村居民多钟姓，尊钟
馗为祖先。寺右侧果见钟馗石像，其基
座上尚刻有赞颂钟馗的四句诗：“唐
朝不中状元科，独步游登怒气多，手持
龙泉三尺剑，遍行天下斩妖魔！”落款
是：“钟馗属钟氏 35代孙裔”。

再踱步向寺后看，但见一望无际
的稻田呈现眼前，足有数千亩。近看，
颗颗稻粒饱满低垂，在秋阳下闪着金
黄色的光，煞是可爱；由近向东西北三
面远眺，一阵阵微风正掀动一波又一
波的稻浪，让人如入稻乡的海洋中欣
赏别样风景而如痴如醉，不舍离去。导
游介绍说，这个村三面环水，沟汊河塘
纵横交错，是种粮油、养鱼虾、栽植荷

藕的绝佳之地。各自然村村民们借助
这里的丰富自然资源，大搞水路多种
经营而快速致富，看来眼见为实矣。

转过一条条平坦的乡间水泥路，来
到村西一处稍大的水塘边。但见水塘四
周一棵棵垂柳依依、冬青滴翠，一个个
或蹲或站手持钓竿的人正悠闲自得地
钓起鱼来。问之何来？有答曰从市区赶
来，也有答曰是本村村民到此休闲取静
的，有意思。步行至塘中蜿蜒曲折且两
边有一米高木围栏的水泥桥中，可清晰
见到水塘对面一幢幢两三层高白墙黑
瓦的农舍倒影，在斜阳和微波交相映衬
下，美如蓬莱仙阁再现。真可谓一塘风
景犹如一幅多姿多彩的水墨画！

下午 3 时许，我们上了塘岸，开

始穿行于村民居住的农舍小楼间。它
给笔者总的印象是文明、和谐、安静、
整洁，一派祥和富足的新农村景象。一
是文明素质高。一户户二层或三层楼
房依水而建，规划合理整齐；屋墙上除
了书写有《八条村规民约》及宣传孝
道、讲文明树新风的诗画作品外，没有
一处乱写乱画乱贴的小广告踪影；一
条宽阔的石板村道直通村子南北，且
户户铺有水泥路与村道相连，无一户
人家在门前散养家禽：因为家家户户
都把家禽圈养在屋后自制的木屋内，
还配置了统一的垃圾桶交由专人管
理，不仅路平地洁，且从户到村统一安
装了一排排照明的路灯，统一进行了
绿化，使幢幢农舍掩映在棵棵常青树

中……二是民风淳朴。人人和睦、
安静相处，无人扰民生事。笔者有
意转到一户房后栽了数株柿子树
的老农身边，问他：村民们相处如
何？这位老农如数家珍：“家家相
处得好哦。因为有乡规民约管着

每一个人，大人小孩都照规矩办事，无
人干扰一村的安宁，也没得一个人干
违法的事呢……”说完，他顺手摘下
几个柿子让我们带回家捂熟再吃，拒
收一分钱。

归途中，笔者一边回味着这里的
所见所闻，一边思考着眼下正在全国
稳步推进的新农村建设特别是美丽乡
村发展问题，不由想到：欲把这件关乎
农村实现现代化的大事办好，关键要
有一个好的规划，根本在于加强组织
领导，重点在于层层抓落实；还要紧紧
依靠广大农民群众，因地制宜因村施
策，上下努力毫不松劲地抓到底，便会
有千千万万个“犁桥村”出现，尽早实
现全国农村现代化。

美丽犁桥入画来
□徐业山

秋天

苞谷熟了

金子般的面容

贵族样的身材

行走在庄稼地与家园的道路上

收走了田野的金黄

笑黄了院落的辉煌

院子里堆满了黄金

贴上了丰收的标签

坐在热炕头上的母亲

手里一棒棒地剥落着苞谷粒

一粒粒金灿灿的苞谷粒

从母亲的指间滑落

这是母亲的记数方法

记录汗水和泪水

记录老去的荣光

记录着庄稼的丰收

满炕剥落下的一粒粒苞谷

串起了生活的味道

剥苞谷
□白 峰

副 刊 广 告


