



● 随感录

中央电视台开辟的《红色经典》、《红色记忆》专栏，自播放后，感动亿万观众，感动全中国。专栏按时间顺序真实记录了革命战争年代所发生的重大事件；展示无数革命先烈为解放劳苦大众功勋昭日的献身精神。重温那段历史，深知今天的胜利来之不易，倍加珍惜先烈们用鲜血打造的红色江山。“问渠哪得清如许，为有源头活水来”。我们今天的自由幸福生活，正是因为有了以解救天下为己任的中国共产党人，带头开渠引水，站在时代潮头，前赴后继，不屈不挠，英勇奋斗，洒满汗水鲜血换来的。历史选择了中国共产党，人民选择了中国共产党和她所代表的方向。没有共产党就没有新中国。

列宁说“忘记过去意味着背叛”，过去就是历史，不了解中国历史，不了解中国革命史，绝难体会到我们今天的温饱生活怎么得来，更谈不上珍惜。有些人，总感到不满足，吃饱了肚子发牢骚，“放下筷子骂娘”，虽未必真对现实不满，却是“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，有点“福中不知福”。其原因是对历史不了解，或不甚了解，对中国的国情，对中国革命所经历的艰难曲折欠切身体验，感受不深。想事情，看问题，凭主观意识，不愿动脑筋，容易被表象所迷惑，同一件事情得出不同结论、看法，影响情绪。掉下一片树叶大惊小怪，似乎觉得天要黑了。

历史是一部严肃连续剧，不可断裂隔开，否则就没有今天与昨天。今天是昨天的延续，同时又是明天的昨天，一环紧扣一环，没有昨天就没有今天，也没有明天。如江河之水，滚滚向前，奔流不息，与来自上游水源作了补充、分不开。如果只见壮阔不见险隘，成了无源之水，是割断历史。有些人，宁将时间花在玩乐，知识贫乏又不愿学习，活得懵懵懂懂，热衷于听“小道消息”，正道消息觉得逆耳，听不进，“全是假的”，盲目否定，如何焕发热情接受新事物，投身当前社会变革？只能产生消极，甘当千帆侧畔的“沉船”，万木跟前的“病树”，浑浑噩噩过“与世无争”生活。

古人言：“以铜为鉴，可以正衣冠，以史为鉴，可以知兴衰，以人为鉴，可以知荣辱”，时代在前进，历史在发展，不会因为你想不通，不愿意而停止，必须跟上，不被淘汰。因此，抽点时间多读点书，读点历史，只有好处没有坏处。读史使人明智，不仅丰富知识，更帮助我们提高洞察力辨别力，于纷杂事物中分清是非，而不被表象所迷惑，不为暂时受到挫折而动摇信念、斗志，坦然面对困难和考验，凛然将一切横挡在前进路上的绊脚石踩在脚下，高歌一曲上路，认准目标奔跑向前。

音乐是超凡脱俗的抒情方式，是最纯净、迷人的语言。音乐历史悠久，中国古代就极其看重音乐。两千年前的《诗经》对音乐作了开宗明义的阐释：“情发于声，声成文，谓之音。”并有“治世之音安以乐，其政和；乱世之音怨以怒，其政乖；亡国之音哀以思，其民困。”足可以看到把音乐与政治相提并论，说明过去的地位之高也。

音乐的雏形源于民歌，由劳动而来，作为一种表情方式，歌唱高于语言。曾有位哲人说过：“乐者，心之声也。”人们利用音乐来表达各种各样的情怀。缠绵徘徊唱相思，风花雪月话离情，慷慨激昂歌一曲，心怀社稷诵乾坤。

随着人类社会的进步发展，生活已离不开音乐，同时音乐也丰富了生活。置身于那个山明水静的音乐空间，一切烦恼、喧嚣，一切伤痛、不安，一切悲苦、冲动，都会消失，而那些或激昂澎湃或轻柔舒缓或魂飞魄散的声音将搅荡起一种梦幻般的魔力，仿佛灵魂出窍，一次次飘上云端，神游八极，又一遍遍地地下滑，飞升不知今夕何夕，只感受生命、自然、死亡和爱的抒情。

现代音乐的艺术，按其格调和表现特点，常常可分为“严肃音乐”、“轻音乐”两大类。严肃音乐一般比较深刻，形式结构比较严谨，篇幅往往较长，要求演奏、演唱者有一定的音乐素养。“轻音乐”相当于国外



□张向韶/摄

“八·一”枪声

□彭健飞

从历史教科书上
倾听
「八·一」枪声
与历史的风云
相互激荡
响彻时代的舞台

「八·一」枪声
打响武装斗争
的第一枪
黑暗被划破
有鲜血喷涌
革命的旗帜
有了鲜艳的颜色
前进
为了人民
闯出一条新路

「枪杆子」里面出政权
真理
和正义
一起出膛
扫向旧世界的是
枪林弹雨
年轻的军队
用生命和信念
抒写永不褪色的誓言

「八·一」枪声
响彻在历史的深处
响彻在灵魂的深处



● 诗苑

对姜芬芳的担忧又把我沉封的记忆之门开启了。去年，也是这样一个炎热的夏天，大清早，她扎着马尾，穿着白色的运动装，背个包挎把吉它，捧着个瓷娃娃储钱罐，瓷娃娃很考究，一看就知道是挺贵的那种。清纯、漂亮的她着急的说：“房东姐，听说你家还有一间房，租给我吧？”“我楼上倒有一间，不过，我这个人特爱清静，轻易不租的。”我正犹豫着，她急了：“我不吵你的，你租给我吧！”

我故意把租金说高点，没想到她很爽快地付了半年的房租，我只好把她领进门，在关门的瞬间，她说：“我叫姜芬芳，今年16岁，叫我妻子好啦。”

这天，姜子在屋里睡了个昏天黑地，下午快6点半了，我听到洗漱间有流水声，就走了过去，穿着吊带装的她，右手膀子上赫然刺有一只特大的小灰兔，很扎眼，水池板上满是从她包里倒出来的化妆品。看得我触目惊心，只悔自己太世俗，为了几个小钱，收了这么一个房客，看着她把自己整成25岁的脸出门后，我心想：我要尽快逮着机会，赶她走。

姜子在对面街的“大前宫”坐台，每晚12点多钟，可以听到她蹑手蹑脚上楼开门声，她还算乖巧，也从不住家带那些狐朋狗友，我也一时找不到她的茬，倒也相安无事。一天隔壁开招待所的邻居告诉我：“你家租房子的妹子几次晚上两、三点回来，犹豫一阵没进去了，说怕吵着你们睡觉，到网吧睡去了，开始，我以为是小偷呢。”听后，我挺感动，看不出她小小年纪，还如此义气，我也开始接近她，可接触她的两个多月中，问题少女出现的问题，她也发挥得淋漓尽致。一次，从派出所放出来，手缠纱布的姜子向我讲述为朋友打架时血淋淋的场面，近乎麻木和诧异的陈述，仿佛就不是发生在她身上。我真的难过，她才多大呀！这样的年龄应该是在父母身边撒娇的时候，可离异的父母，担心女儿她成为各自新家庭的包袱，而予以冷落。她过早的浪迹社会，饱尝辛酸，与亲情、快乐无缘的她只有在说到这个瓷娃娃时，才有一点幸福的神情。那是她10岁生日的礼物，可收到那礼物后，她幸福的生活也结束了。

每晚半夜起来为女儿盖被子时，我亲吻女儿那花瓣一样鲜嫩的脸庞时，我就在心里说：“女儿，我一定让你永远的幸福。”可同时又为隔壁房的姜子痛惜，于是，看到她吃泡面，就喊她一起过来享点口福，有什么好吃的东西也必定留下她的那份。姜子也懂事，常带点菜或女儿爱吃的零食回来，她也仿佛特依赖我们这个家，少女天真烂漫的天性也在她身上复酥。就这样她和我们挤在沙发上看电视、聊天，和女儿打闹，我也不忘因势利导，和她谈人生，鼓励她振作，一天，她高兴地说：“房姐，我不会再去夜总会了，我在精品屋打工了。”虽然工资比以前要少，可姜子快乐，她整天素面朝天，出入像小鸟一样。

第一天发工资，姜子就拖着女儿上“万福城”吃饭，她们前脚刚走，丈夫就咆哮了：“你脑子进水了，让女儿跟这样的问题少女单独出去。”我愤愤地喊：“凭什么要用老眼光看人，正因为有你们这样世俗的眼光，才没有给这些孩子改正的机会。”可我心里也似十五个吊桶打水，连忙跟踪出去，隔着巨大的玻璃橱窗，我看到两个女孩开心极了，特别是姜子，16岁少女面如桃花的笑容，美得那样令人心动！

写到这，我不禁又为离开两个月的姜子担心了，我终于下定了决心打开了她的房间。衣物依旧整齐，瓷娃娃落满灰尘，我轻轻擦拭她的这个宝贝，却感到很重，打开后，落下一些纸包，打开纸包，是姜子的日记，有做三陪的辛酸，失去亲情的痛苦，家庭离散的孤单，不甘堕落又而无计可施的无奈，让我忍不住潸然泪下。我也找到了答案，因为牙周炎引发心肌炎，姜子欠下不少医药费。而她的亲生父母又有怎样的表现呢？我真的无意无原则地笼而统之地指责父母的离异，可对孩子的责任和道义决不应该显得苍白。“我最对不起房东姐，我答应她不去夜总会，可我……我羡慕小妹，你真的好幸福。”我不解的是所有的纸条都包着一枚游戏硬币，唯独这一张是一枚崭新的金光闪闪的五角硬币，我猜不透她的用意，但我知道：“她真的是如此渴望一个温暖的家……”

□李秋阳

感悟音乐

□向玉华

的“游艺音乐”或者“流行音乐”，但范围和概念较之要宽些。正由于轻音乐的特点，所以它广泛地深入到人们的生活中。在音乐会，在电影电视里，在家庭中，或者在假日里伴你旅游，或者陪你上街购物，或者陪你安憩梦乡。总之，不管是国外还是国内，轻音乐的听众非常普遍。因此可以说，家庭文化生活离不开音乐，更离不开轻音乐。

对于音乐的理解每个人各不相同，每一首音乐的演奏都各有千秋，但有一种通感却能直达人的心灵。有的浪漫抒情，有的朴实无华，有的雍容华贵，有的热情奔放。浮生苦短也罢，世间寂寞也罢，不是还有如此迷人、如此秀丽、如此刻骨铭心的美妙情感吗？

快节奏的现代生活常常使人显得浮躁、喧哗，音乐休闲则给人们以心灵的净化；友人相聚，一首共同喜爱的乐曲响起，彼此便多了一份呼应和凝聚；当工作不遂人意，当你孤独寂寞的时候，音乐如同一位知己，为你抚去心头的阴云，生命便焕发勃勃生机。健康向上，优美抒情的音乐，舒展了身心，陶冶了情操，提高休闲的质量。

岁月的记忆，如似潮汐冲刷的海滩，随着时间的流逝，愈来愈不着痕迹，而那些乐曲却总能在你最坚强的时候被触动，在你最脆弱的时候被安抚和鼓舞。它熟悉如老友，它遥远而清晰。

我想，音乐永远只和灵魂的节奏对应同步，是只属于心灵声音。大音稀声，大象无形。那一种轻缓低回的流淌和疾风暴雨般的倾诉是大音；那一种能使人虽然眼前无物却能领略无限风光的音乐即包含大象。所有的音乐大师都与哲人、诗人一样，都是为了种植心灵与精神上的美丽；所有真正的音乐都如同真正的艺术和爱情，只可意会，无从言传。

感悟音乐，是心灵的张望，是最安详最甜蜜的家园，音乐陪伴将度过美妙的时光，迎着新的朝阳。



● 小说林

问题房客