
2025年，因工作调动，我离开了奋
斗多年的刚果（金）。如今，我已在国
内总部的工作岗位上开启了新的阶
段。每当伏案之余望向窗外的绿意，
我总会想起那片赤热的红土，想起那
些在旱季与雨季之间倔强轮回的非
洲菊。

时间拉回到2021年 9月，我怀揣
着忐忑与期待匆匆启程，初次踏上这
片陌生的土地。下飞机后，乘车前往
项目的途中，赤热的红土还残留着旱
季的余温，连风都裹挟着灼人的燥
意。远处的矿山轮廓在热浪中微微晃
动，矿卡轰鸣而过，扬起的尘土遮天蔽
日，将矿区周边的风景都埋进了灰蒙
蒙的雾里。

那时的我不曾想到，在这片看似
荒芜的土地上，竟藏着能撞进人心的
亮色。十月的雨季来得猝不及防。前
一日还是烈阳高悬，大地被晒得发
烫，次日清晨，密集的雨点便砸醒了
沉睡的矿区。热带的暴雨带着野性
的力量，砸在板房的铁皮顶上，噼啪作
响，仿佛要将屋顶掀翻。干裂的红土
被雨水浸透，冒出阵阵白烟，空气中满
是泥土的腥气。雨停后的第一个清
晨，我开车沿着生活区通往井口的道
路行驶，刚转过一道弯，整个人瞬间怔
住——漫山遍野的橘黄猛地扑入眼
帘，那是一片盛放的非洲菊。它们悄
然挤在山坡上、道路旁，就连矿车碾过
的碎石缝里，也有一两株挺着笔直的
花茎，倔强地向上生长。花瓣上沾着
未干的雨珠，阳光一照，像撒了一把碎
金，折射出耀眼的光芒，连空气里都弥
漫着湿润的甜香。那突如其来的绚
烂，让我忘了呼吸，只觉得整个灰沉沉
的矿山，都被这抹鲜活的颜色点亮了。

在随后的几年里，旱季与雨季交
替轮回，非洲菊带给我的惊喜却从未

消减。我曾在几场大雨过后，特意绕
路，穿梭在两侧满是非洲菊的道路
上，只为多看几眼这顽强的生命。起
初我总疑惑，这样明艳娇嫩的花，为
何偏要扎根在这贫瘠的红土中，与恶
劣的环境抗争？

直到一个旱季再次卷着热浪归
来，我才看清它们藏在美丽背后的“硬
气”。太阳日复一日地炙烤着大地，把
土地烤得发脆，裂开一道道细密的纹
路。非洲菊的花瓣率先失去生机，从
鲜活的橘黄慢慢变成灰褐，像被揉皱
的废纸，毫无光泽；花茎也渐渐枯成细
棍，脆弱得风一吹就断，散落在红土
上，与碎石混在一起，几乎分辨不出。
矿车驶过时，车轮毫不留情地碾过花
丛，把残存的花枝狠狠压进土里，只留
下几道深深的辙印，像是要将它们彻
底从这片土地上抹去；当地居民为了
来年能有肥沃的土地种植粮食，习惯
性地放火烧山，山脚下的非洲菊也被
牵连。我蹲在曾经开满花的地方，小
心翼翼地扒开土块，却连一瓣花的踪
迹都找不到，心里竟有些怅然——或
许它们就这样消失了，像从未在这片
土地上开过花一样。

然而，大自然总在不经意间给人
惊喜。在我离开刚果（金）前的最后一
个雨季，暴雨刚歇，我又在老地方与它
们重逢。前一天还光秃秃的山坡，仿
佛被施了魔法，突然冒出星星点点的
橘黄，像谁随手施展的魔法，一夜之间
便看见点点橘光。接着，这抹颜色像
有了生命般，迅速从山坡蔓延到路边，
从矿山的角落爬到矿区观景台边，将
整个区域都染成了一片橘色的海洋。
它们从焦土下钻出来，嫩芽顶着细碎
的土粒，带着对阳光的渴望；从车轮碾
过的缝隙里钻出来，花茎弯着，却始终
不肯折断，依旧努力向上；从山火留下
的灰烬里钻出来，在黑褐色的土地上
挺出一抹亮黄，成为荒芜中最耀眼的
存在。我这才明白，那些看似“粉身碎
骨”的日子，不是消亡，而是它们在土
里默默蓄力，等待一场雨的滋养，等待

一个重新绽放的机遇。
看着这样突兀却又理所当然出现

的非洲菊，我在感慨的同时，不由得将
它们和身边的同事们联系在一起。我
的同事们，就像这非洲菊一样，每一天
都在平凡的岗位上默默坚守、悄然绽
放。每到工程推进到某个关键节点，
我们才猛然发现，原来他们在背后承
受了这么多压力与艰辛。我们铜冠矿
建人，自2006年起，便带着使命与责
任，默默走出国门，在非洲的土地上投
身矿山基础建设工程。其中的辛酸与
不易，难以用言语一一描述。但在非
洲赞比亚和刚果（金）的土地上，矗立
起的十几座竖井井架，开挖出的数百
公里巷道，回采的几千万吨矿石，便是
他们付出的最好证明，是他们用汗水
与坚守在非洲大地写下的壮丽诗篇。

在刚果（金）卡莫亚项目上，每天
凌晨5点，朝霞尚未染红天际，太阳还
躲在山后，项目部的人员便已开启了
新一天的工作。有序的安静是他们早
餐时的特有节奏，没有人喧哗，只有餐
具轻微碰撞的声响。餐盒的余温还留
在手心，他们便已穿戴好劳保，奔赴各
自的岗位。清晨7点，井下已经顺利完
成交接班，设备开始了新一个轮回的
运转：凿岩机的轰鸣在幽深的巷道深
处回荡，与坚硬的岩石碰撞出点点火
花，照亮黑暗的地下世界；铲运机穿梭
在巷道迎头与矿卡之间，将破碎的矿
石一铲一铲精准倒入车厢，动作娴熟
而高效；矿卡满载矿石后，沿着蜿蜒曲
折的巷道缓缓驶向溜井，车身在颠簸
中却始终稳稳前行，仿佛早已习惯了
这条黑暗中的道路。随着时间推移，
阳光渐强，穿透井口洒下几缕光柱，照
亮了空气中飘浮的岩尘，也照在工人
们沾满汗水的脸庞上。他们用双手在
地球深处刻下属于铜冠矿建人的轨
迹，以脚步丈量每一段巷道的长度，用
日复一日的坚守诠释着责任的重量。
每当夜幕降临，傍晚6点，白班与夜班
开始交接，矿区的灯火准时亮起，将整
个矿区照得通明。灯光映照着白班工

友们疲惫却坚定的身影，也照亮了夜
班工友们前行的路。他们踏着熟悉的
巷道深入地下，继续在黑暗中掘进光
明。井下，矿工们头上的矿灯汇聚在
一起，像一片璀璨的星河，在深邃的地
下闪烁。

矿山最美的风景，莫过于雨季清
晨的交接班时刻。暴雨过后的清晨，
空气清新，带着泥土与花草的清香。
结束夜班的工友们拖着疲惫的脚步走
出井口，迎面便撞见漫山遍野的非洲
菊——它们在晨光熹微中舒展花瓣，
雨水还挂在花瓣上，倔强地在山林中
摇曳，仿佛在迎接归来的英雄。没有人
说话，大家都静静地站在那儿，目光被
这片橘黄吸引。矿帽上的水珠滴落在
地上，晕开一个个小小的湿痕。脸上的
倦意在这一刻慢慢化开，嘴角也不自觉
地弯了起来。有人轻轻伸出手，碰了碰
花瓣，指尖沾了点雨水，又赶紧缩回来，
像是怕碰碎了这清晨的温柔，又像是在
和这些“倔强的伙伴”打招呼。那一刻，
橘黄色的花、深蓝色的工装、沾满矿粉
的脸庞，在温暖的阳光下交织在一起，
构成了矿山最动人的画面。

2025年底告别之际，我特意去了
一趟那片曾多次穿行的山坡。对着还
在热烈绽放的非洲菊，我轻声说了一句
再见。如今，我大多奔波于国内各个项
目现场，那份告别并未因距离而淡去。
每当海外项目取得新的进展，我总会想
起那些花——它们开得热烈，却不张扬，
一朵挨着一朵，将贫瘠的土地染成金色
的海洋；就像我们铜冠矿建人，默默付
出，却从不邀功，一群人守着一座矿，在
艰苦的日子里活出了力量与担当。

如今，我虽已离开那片红土，但眼
前总会浮现那样的画面：晨光中，刚升
井的工友站在非洲菊花丛边……他们
和这些花一样，从不过多言语，只是把
根扎进最深的土地，在干旱时忍耐，在
雨季来临时倾尽所有热烈。或许这就
是倔强的全部意义——不在喧嚣中证
明自己，只将平凡的生命，演绎成令人
难以忘怀的风景。

□张亚锋

倔强的非洲菊
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从一个“小卒”到一
位“将军”，我用了三年时
间，是打败了村子里比我
大的孩子才获得的。

燕林一直是我们的
“大帅”，他个子高、力气
大、有智慧，便一直霸占
着这个位置，无人撼动。

村子里如我般这样大小的孩子
大约有三四十个，都由他指挥，但凡
有不听号令的，就只有“溜单”的份，
没人跟他玩，只能眼睁睁看着我们打
得热火朝天，投着羡慕的眼光，默默
地抹着眼泪……

我们很庆幸生在有一座古城的
地方，不用假想，不用比方，不用把草
垛当作城堡，把院墙当作城墙，可以
恣意地“攻城略地”，真真地打得“你
死我活”。

城墙是用土堆起来的，听村里的
老人们讲，它是黄国的都城，现在都
习惯叫它——黄国古城，是国保单
位，已经在那里矗立了两千多年了。
高高的城墙，宽宽的护城河，悄然地
护卫着周围的村庄。

一直以为黄国故城很大，但却不
知道它到底有多大，直到陪春申君黄
歇摄制组拍摄，才真正了解到黄国故
城的规模，长方形的城墙周长 6770
米，高5到8米，南北长约1800米，东
西宽约1500米，城内面积2.8平方公
里。看，够大的吧！一座王城默默耸
立，威严而神圣。

没事的时候，我们骑着水牛涉水
渡到城墙脚下。燕林开始分工，小一
点的男孩和女孩子上城当“守军”，剩
下的当“敌军”进攻。旗子自然是男
孩子的上衣做的，用竹竿挑起来，一
会儿的功夫，城墙上便彩旗飘飘。

攻城的和守城的每人手里都握

有一根两米左右的木棍，那是双方的
武器。燕林一声令下，我便率领十几
个“萝卜头子”拼命地往上爬，刚接
近城头，还没来得及探出头，“守军”
的“几杆枪”冷不丁的一起捅过来，
我们便纷纷落马，一个个从上面滚
落下来……

就这样，爬上去，滚下来，脸划
开了，衣服划破了，全不在意，几个
回合下来，我们便身疲力竭，没了
斗志。

燕林看我们一个个张着嘴在那
里喘着粗气，也急了，他挥舞着自己
的上衣，命令我们跟着他再攻。别
说，他就是厉害，等“几杆枪”捅过
来，他猛地伸手抓住，一使劲，便把
守城的人拽了下来，之后，爬上城
头，和其他的“守军”打成一团。我
们也乘机爬上城头，拔掉上面的“旗
子”，甩下城头，之后，围过去，俘虏
了城头的“守军”。

这样的游戏，我们玩了很多次，
几乎都是这样的结局。觉得没意思
的时候，燕林就领着我们寻找嵌在城
头上的铜箭头，小孩子眼尖，老远就
可以寻见。现在想起来，那时科技不
发达，可铜箭头的尖比现在的针尖还
锐，那种锋利，不寒而栗。

有时，我们也会结伴到南城墙
边的宫殿群遗址玩，在那满地砖
瓦废砾里寻找古时的韵味。有铜
钱、有绳纹陶器、有铜箭头、有残
缺的铜器片，“寻宝”，有时候，也
是开心的。

如今，当地政府在宫殿群建起
了纪念馆，已经成为远近闻名的旅
游景点，每每，我们还是留念小时
候攻城时的情景，那种乐趣，是永
远抹不去的童年记忆，永远的，美
好着。

□潘新日

攻 城

广 告 部 ：5861508 （联 系 人 ：陈 幸 欣） 订 阅 ：全 国 各 地 邮 局（所） 全 年 定 价 ：100. 00 元 印 刷 ：铜 陵 市 闻 达 报 业 有 限 责 任 公 司（铜 陵 市 淮 河 大 道 北 段 358 号）

本 报 地 址 ：铜 陵 市 义 安 大 道 北 段 3 2 7 号 邮 政 编 码 ： 2 4 4 0 0 0 电 话 ：总 编 室 ： 5860136 编 辑 部 ： 5860131 （ 传 真 ） 办 公 室 ： 5861227

古时交通不便，亲人挚友一别，
常是天各一方。于是便有了长亭送
别的郑重、灞桥折柳的依依，以种种
仪式感十足的举动，来寄托难舍的离
情。古人安土重迁，非必要不离乡，
除了戍边的战士、赴京赶考的举子和
逐利的商人，再就是游历、求宦的文
士了。这些文人墨客相聚时把酒言
欢，别离时以诗相赠，便在卷帙浩繁
的诗歌史上，留下了一类情深意切的
璀璨篇章——送别诗。

写送别诗的诗人很多，先说大诗
人的。李白有一首《黄鹤楼送孟浩然
之广陵》，比较著名。李白狂傲，一生
佩服的人不多，却独独敬重孟浩然。
不是因为他诗作得好，而是其超逸的
人品。李白有一首诗《赠孟浩然》：

“我爱孟夫子，风流天下闻。红颜弃
轩冕，白首卧松云。醉月频中圣，迷
花不事君。高山安可仰，徒此揖清
芳。”爱孟浩然什么？爱他不慕功名，
藐视权贵，有隐逸之志，在李白眼中
是一座无法仰视的高山。既然关系
这么铁，李白送孟浩然时是如何抒怀
呢？且看：“故人西辞黄鹤楼，烟花三
月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长
江天际流。”酒席上也许说了很多，但
此刻他站在江边岸头，默默看着帆船
消失在视野中，久久未曾离去，目送
滔滔江水流向天际。诗人依依惜别
的心情，宛如眼前不尽的滚滚浪涛。
这首诗的好处就在于寄情于景，可谓
此时无声胜有声。

送别时有伤感情绪，应该是人之
常情，尤其是情人之间的离别。杜牧
有一首《赠别》的诗，是给一位女子
的，写得格外深情：“多情却似总无
情，惟觉樽前笑不成。蜡烛有心还
惜别，替人垂泪到天明。”离别的时
候本应缠绵，但反而没有了平时的
嬉笑，只是一味在那儿喝闷酒。可
是内心像那支燃烧的红烛，流了整
整一夜惜别的泪水。千载以下，读
了这首诗的人，还为他们的爱情而
感动，唯余一丝“为何未能长相守”
的叹惋。

旷达的诗人则不同，离别时不作
涕泣语，反多豪放之词。“海内存知
己，天涯若比邻”这两句诗，有一个时
期比较流行，为大众所熟知，几乎人
人能诵。它出自诗人王勃的《送杜少
府之任蜀州》：“城阙辅三秦，风烟望
五津。与君离别意，同是宦游人。海
内存知己，天涯若比邻。无为在歧
路，儿女共沾巾。”因为是知己，人虽
天涯，还像邻居一样，离别时何必如
小儿女以巾拭泪？——我们的心是
连在一起的！而高适的《别董大》则
多抚慰语：“千里黄云白日曛，北风吹
雁雪纷纷。莫愁前路无知己，天下谁

人不识君。”董大先
生大约是到边地效
力去了，离开了知己
朋友和熟悉的环境，
不免心生疑虑，但诗
人劝慰说：“凭你的
才华和名气，天下谁
人不知，谁人不晓？
哥哥你大胆地往前
走 ！”当然，诗人劝
慰朋友的同时，未必
不是一种自负呢。

鼓励志士建功
立 业 ，需 要 朋 友 的
祝 福 和 鼓 励 ，若 朋
友 失 意 归 隐 ，则 分
别时又说些什么好
呢 ？ 王 维 有 一 首

《送别》，就是送朋
友归隐的：“下马饮
君 酒 ，问 君 何 所
之 ？ 君 言 不 得 意 ，
归卧南山陲。但去
莫 复 问 ，白 云 无 尽
时 。”这 里 说 到 白
云 ，却 有 一 个 典
故。南朝的山中隐士陶弘景，梁武帝
征召他出山，并问山中有什么好留恋
的？陶隐士便给梁武帝写了一首诗：

“山中何所有，岭上多白云。只可自
怡悦，不堪持赠君。”他以留恋山中白
云，表达自己的隐逸之志。从此，在
山中欣赏白云悠悠，便是隐士的志趣
所在和心境淡泊的象征了。

王维在送别诗中说：“你尽管快
活地去吧，山中有那么多的白云呢。”
好朋友走了，不觉得遗憾，倒有些羡
慕的意思。也难怪，王维的官确实做
得不怎么顺畅，恩师张九龄被罢相而
朝政趋于昏暗，不免暗生隐逸之思，
此处借朋友归隐而一吐心曲。

读了不少唐朝人的送别诗，私心
最喜欢的一首，还是王昌龄的这首

《送柴侍御》：“流水通波接武冈，送君
不觉有离伤。青山一道同云雨，明月
何曾是两乡。”朋友要到武冈这个地
方去，他没有离别的伤感，也没有勉
励之语，有几分“天涯若比邻”的意
思，但比王勃说得有意境有情韵。他
说没有离伤，是因为什么？一脉流水
连接你我，而且依然是披一天云雨，
共一轮明月，何尝有分居两乡的感觉
呢？这是在说好朋友纵然远离，却永
远不曾隔着心呢。读了真是令人耳
目一新，这样的诗句不仅意境优美，
而且最抚凡人心。人这一生普通的
朋友总是多些，无非是性情契合而
相交，纵然离别，天水相连，时空的
距离是不存在的。什么伤感呀，抚
慰呀，勉励呀，统统没有，只有我们
的心永不分离。想来，远行的柴侍
御读到这般诗句，定会心一笑，前路
亦豁然开朗，足可潇洒转身，对昌龄
兄道一声：‘知己若此，夫复何言？不
必远送了！’”
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要问我什么菜
最下饭，我首先想到
的便是母亲做的家
常豆腐。那是刻在
骨子里的味道。

豆腐是最为寻
常和普通的食材，寻
常得就像世人过日
子，却是哪一个菜场

都少不了的。正如迟子建所写：“大凡
在农村长大的孩子，对豆腐坊该是不会
陌生的。村子小的至少要有一爿，而大
一些的则有两三爿。我童年生活的村
子百户人家，却有两爿豆腐坊，一爿在
村西，另一爿在村东。在村东的那爿就
在我家的前一趟房。”我每次去菜场买
菜，豆腐都是必买品。

豆腐也是最包容的食材，煎炒烹炸
都行，能与大多数食材相融。冬日里，
和白菜一锅烩，吸饱了菜香的豆腐，暖
身又暖心；夏日里，与皮蛋凉拌，清爽解
腻又开胃；鱼头炖豆腐，鲜香滑嫩，老人
小孩都爱吃。

虽是做法众多，可我对家常豆腐的

那种眷恋却始终不能消除。即便是自
己做了厨师后，尝过和做过无数美食，
却依旧无法忘记。

对家常豆腐的偏爱，源于母亲。
记忆里，这是家里来客时母亲的必

备菜。“家常豆腐”之所以叫“家常”，或
许也就是“家里常吃”的意思。母亲烧
制家常豆腐的画面早已定格在我的脑
海深处。

只见她首先是轻轻地捞起豆腐
细心地将其切成大小厚度均匀的方
块，轻轻地放入菜篮中沥水。在给
豆腐沥水的过程中，母亲会切一些
必需的配料：青红椒切块，蒜苗切
段，片几片肉片备用。起锅倒入香
油烧热，将豆腐块轻轻滑入锅中，刹
那间，热油与豆腐相遇，发出“滋滋”
的声响，那种特有的豆香瞬间在屋
子里弥漫开来。

母亲煎豆腐，火候总是处理得恰到
好处，不急不躁，待豆腐一面煎至焦黄，
再小心翼翼地翻面，让每一块豆腐都裹
上一层诱人的脆皮外衣。煎过后的豆
腐，外酥里嫩，豆香纯粹而浓郁。接着

倒入配料简单调味翻炒几下，锅边淋少
许水，略㸆，勾薄芡淋入几滴香醋，撒上
一把切碎的葱花，一碟家常豆腐便大功
告成。

端上桌的家常豆腐，冒着喷香的
热气，很是馋人。夹起一块，放入口
中，外皮的焦香与内里的软润在舌尖
交融，清淡的豆香裹挟着淡淡的咸
香，不腻不腥，温润适口。一口豆腐，
一口米饭，无需其他菜肴，便能吃得
心满意足。那味道，没有惊艳的浓
烈，却像一股暖流，缓缓淌进胃里，抚
平所有的疲惫与浮躁，让人觉得无比
安心。

母亲常烹制家常豆腐还有一个重
要原因是为了爷爷。在我的记忆里，
爷爷的嘴里好像就只有过几颗牙齿。

就那几颗牙齿还往往像那些不称职的
手艺人，逮着空的偷懒耍滑。更是像
那上了年纪的老爷车，不知什么时候
就会出现故障。每次看爷爷咀嚼食物
时，幼小的我总是着急得禁不住自己
小嘴吧啦吧啦起来，似乎是这样可以
帮上爷爷一点忙似的。哪怕是一片细
小的白菜叶，在爷爷的嘴里都会像那
些遇事拎不清的妇女，总要纠缠半
天。因此豆腐便成了爷爷最为主要的
下饭菜。

在外面做厨师的日子里，我也曾无
数次做过这道菜，可总觉得不及母亲的
味道。

慢慢才懂，缺少的不是厨艺，而是
那份藏在食物里的温情。母亲的那碟
家常豆腐里，有她的细心与对家人的爱
心，有我童年无忧无虑的时光，有一家
人围坐餐桌的温馨。

一碟家常豆腐，最为寻常，却正是
这份寻常，让出门在外的游子体会出家
的味道。

□周尧萌

母亲的家常豆腐


