
在 中 国 民
间，被尊称为“诗
仙”的李白也属
于“酒仙”之列。
在 某 种 意 义 上
说，没有酒便没
有中国文学史上

璀璨的“诗仙”李白。“李白斗酒诗百
篇”“天子呼来不上船，自称臣是酒中
仙”，便是佐证。但是，人们只知李白
善饮酒，而不知他还会酿酒。

据传，李白来到铜陵五松山时，除
了筑室读书外，还亲自挖井酿酒，并在
五松山下筑几间茅屋，命名为“新酒
坊”。

民国《南陵县志》载：“新酒坊，李
白寓饮处，自凿井尚存，按其地当在铜
官山。”又载：“明海宁人，监生许懋堇
《南陵口号》‘谪仙子祠新酒坊’（五松
山下有建新酒坊，太白祠）。”又《人物
卷·流寓》载：“唐，李白，字太白，陇西
人。游江东，寓南陵，题咏最多。今五
松山新酒坊皆其游乐之地。”据《南陵
县志》的这些记载，李白命名的“新酒
坊”应该就在铜陵五松山太白书堂（又
称“太白祠”）附近，具体地址虽然无法

确定，但按我们现在人的说法，当时条
件有限，也许就是一种简易的搭盖，因
为笔者在铜陵天井湖太白书堂遗址附
近又发现了好几处，老式旧砖残留的
地基，也许某一处曾经就是李白的“新
酒坊”。

可能读者有人会说，李白嗜酒如
命，爱酒成癖，但他大都饮别人献给
他的好酒，他自己能酿出什么好酒？
这你就不知道了，李白一生广交朋
友，他曾经七游宣城，在宣城他结识
了一位姓纪的老人，名叫纪叟，此人
是宣城著名的酿酒人，所酿的名酒

“老春”，甘芳凉洌，遐迩闻名。李白
嗜酒，屡游宣城，自然就和纪叟交上
了朋友，并学会了一套酿酒技术，所
以在五松山下挖井酿酒。（见李白《哭
宣城善酿纪叟》）

在《南陵县志》上我们还看到了
明、清几位文人、才子吟咏五松山太白
新酒坊的诗词。有的写道：“谪仙过日
酒初熟，此日犹传新酒坊。风度不随
茅屋改，山川时作锦衣香。”（见明代进
士许梦熊的诗《过太白酒坊》）；有的写
道：“策马经过新酒坊，几家茅屋树苍
苍。篱边啄黍黄鸡嫩，道上风飘白酒

香。”（见明代陈效的诗《过新酒坊》）；
清代曾任南陵知县的宗能徵也写了一
首《酒坊怀李白》，诗中曰：“酒家谁自
盛唐传，底事难忘李谪仙。古刹空遗
明月影，豪情犹忆醉吟篇。”这些诗人
的诗篇，不仅证实了五松山下新酒坊
的一些场景，也表达了诗人们怀念李
白，“无由得会谪仙子，共向花间醉一
觞”的情怀。

在唐代，诗人们喝的酒大都是米
酒、黄酒之类的酿造酒，不是高度数的
蒸馏酒（蒸馏酒到元代才出现）。酿造
酒酒精度低，好喝也容易喝多。多了
照样醉人，甚至可以达到烂醉如泥的
程度。

公元755年夏，某天晚上，李白在
五松山新酒坊摆酒招待殷淑，是饯别
酒。“载酒五松山，颓然《白云歌》。中
天度落月，万里遥相过。抚酒惜此月，
流光畏蹉跎。明日别离去，连峰郁嵯
峨。”（《五松山送殷淑》）殷淑与李白是
道教中的好友，殷淑此时正当 30 来
岁，酒量大概也不小。他与比自己年
长20多岁的李白不但在谈玄论道上
很投缘，在喝酒性情上也很投机。李
白很喜欢与他相聚：“惜别耐取醉，鸣

榔且长谣。天明尔当去，应有便风
飘。”“相看不忍别，更进手中杯。”（《送
殷淑三首》）

这天晚上李白和他的道友喝到什
么程度，诗句告诉我们：“颓然《白云
歌》。”“颓然”是醉态，也是一种境界。
醉倒了还在唱西王母为穆天子作的
《白云歌》：“两人对酌山花开，一杯一
杯复一杯。我醉欲眠卿且去，明朝有
意抱琴来。”（《山中与幽人对酌》）像李
白这样性情中人，面对依依惜别的好
友，自然有聊不完的话，有喝不够的
酒。然而，待他第二天醒来时，殷淑已
经乘船走了。

五松山之夜醉酒，为我们呈现
了一位怀才不遇的诗人，一位坦诚
待人的李白。李白在铜陵还写了一
首著名的醉酒诗，这就是《铜官山醉
后绝句》：“我爱铜官乐，千年未拟
还。要须回舞袖，拂尽五松山。”对
一个地方直白如此强烈的喜爱，在
李白存世的 1100 余首诗歌中，是绝
无仅有的。

或许，正是那五松山下自酿的醇
醪，激活了李白对铜陵这片土地最深
沉的爱意。

□仇永基

五松山下新酒坊
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把春的余温 酿成满枝金盏
垂在风里 晃亮了整片晴光
每一颗 都裹着阳光的软
在绿叶的掌心里 悄悄生长

把青涩熬成了温润的甜
不喧哗 不张扬
只在枝头弯出谦卑的弧度
风路过时 沾了一身清香

叶影晃动 把光影揉成碎金
每一道纹路里都藏着岁月的信
等一双懂它的手轻轻触碰
便泄出整个夏天的暖

从花开到结果 从青涩到饱满
它把时光的馈赠 都封进果肉里
低垂的姿态不是低头
是把沉甸甸的收获捧给人间

最朴素的果子 最懂生命的圆满
在盛夏的枝头 静静站成温柔的诗
把所有热烈都藏进了沉默的甜
等你一口 尝尽整个春天的答案

玫瑰礼赞

众人都爱玫瑰
不因它仅是带刺的蓓蕾
不止为它绸缎般的光泽

它是鹊桥的化身
让两簇心跳共振成星河
使古老的月光在花瓣上复活

每当走过盛开的花园
目光总在搜寻
那株会吟诗的精灵

当眼底泛起潮汐
我爱啊 我爱
心壤深处那朵不凋的红韵

小院清夏

采一枝新荷
斜倚青瓷瓶
安放小院西窗
风过时 暗香浮漾
低眉便坠入唐人的诗行

“清水出芙蓉”
原是千年未改的月光

灶火正温
时令在锅中轻响
嫩藕切片 菱角剥霜
一尾银鱼戏着莲汤
柴米油盐里
藏着最熨帖的平仄
比宋词更耐尝

与故人斟满琥珀光
说年少 说秋凉
岁月原是陶瓮
以晨露为引
将琐碎的日子
酿成琥珀色的悠长
待启封时
满院皆芬芳

□郑 怡

果香夏影（外二首）

读 完 了 刘 震 云 最 新 长 篇 小 说
《咸 的 玩 笑》，真 是 意 难 平 。 不 得
不 称 赞 ：这 是 一 本 让 人“ 忍 俊 不
禁”又“悲欣交集”，令人拍案叫绝
的小说。

最初看到书名，不知道葫芦里卖
的什么药，直到看见封面上写着“世
上 有 许 多 玩 笑 ，注 定 要 流 着 泪 开
完”，才恍然大悟。咸，是指眼泪，因
为我们人人都体味过眼泪是咸的。
同 时 ，也 是 指 生 活 充 满“ 酸 甜 苦 辣
咸”的咸。玩笑，是一种命运对人生
反复无常遭遇的捉弄，我们耳熟能
详的一句话是“生活总喜欢跟人开
玩笑”。刘震云最近在某网络大 V 直
播间里解释说，玩笑是名词，分开玩
和笑都是动词，玩笑是整体的。而
我的感受是，开玩笑，有时候是主动
的——开别人的玩笑，有时候是被动
的——被动别人或生活开玩笑，那就
有了悲剧或被恶搞的彩色，本小说
属于后者。

小说有三大亮点：
首先，是小说结构的创新，让读

者耳目一新。
小 说 采 用“ 正 文 一 —— 题 外

话 —— 正 文 二 ”的 方 式 ，中 间 嵌 入
“附录”的形式进行补充或解释，既
新颖，又别致。纵观四十万字的体
量，两头的正文加在一起不过万余
字，附录的文字也总共不过千余字，
真正的故事还是在题外话里。这种
开创性的结构，让人耳目一新。采
取这种创新的结构，刘震云书中有
个说法：“有时题外是正题，正题是
题 外 ”。 正 文 一 和 正 文 二 ，文 字 不
多，且与全篇好像没有大的关联，但
起到首尾呼应的作用，这是精心的
安排，正如刘老师所说，看似偶遇，
但“ 偶 遇 中 有 必 然 ，万 千 无 关 联 的
事，必有牵挂。”

其次，是第一次运用了魔幻加荒
诞的手法，更加吸引人。

一直以“拧巴现实主义”风格著
称的刘震云，似乎在突破自己，这次
运 用 了 魔 幻 加 荒 诞 手 法 。《咸 的 玩
笑》中 魔 幻 与 荒 诞 手 法 贯 穿 全 文 ，
既体现在拟人化的动物情节里，也
蕴 含 于 人 物 的 离 奇 经 历 和 特 殊 行
为中。我印象中，刘震云的小说多
是以写实、写史见长。但这次有所
不 同 ，他 采 取 了 虚 实 结 合 的 手 法 ，
在现实中加入“魔幻”元素，既让人
感到新鲜的“荒诞”，又不让人产生

“隔应”，反而觉得发生的一切“荒
诞”都是自然而然的——实在是高
手 中 的 高 手 了 。 我 印 象 最 深 的 有
几个典型例子：小白鼠阿基米德及
阿基米德二世的拟人化行为；杜太
白泰山遇猪的魔幻演说；田守志的
荒诞活丧礼；网暴事件中荒诞的舆
论发酵；宠物猫的命名与人物境遇
的反差。

这些魔幻与荒诞手法对推动故
事 的 发 展 与 揭 示 主 题 起 到 关 键 作
用。一方面，强化人物与现实的荒

诞性，深化主题表达，深刻揭露了人
性的弱点与现实的复杂，让“每个人
内心都有伤痕”的主题更具冲击力，
也凸显出小说对普通人生活困境的
悲 悯 。 另 一 方 面 ，平 衡 了 现 实 感 ，
提 升 文 学 感 染 力 与 可 读 性 。 小 说
中网络直播、网暴等情节紧贴当下
现实，而魔幻荒诞手法形成了一种
巧 妙 的 隔 离 与 错 位 。 比 如 杜 太 白
遇猪化凤凰的情节，既帮他解开了
心结，也让读者摆脱对现实困境的
压抑感。同时，这些充满想象力的
内容打破了写实风格的沉闷，像小
白鼠滋尿引发人物冲突这类情节，
还增添了故事的趣味性，让读者在
笑 与 泪 的 阅 读 中 ，体 会 背 后“ 含 泪
的哲学”。

其 三 ，是 小 说 巧 妙 利 用“ 网 络
事件”推动故事情节发展和人物命
运跌宕。

小说以杜太白的种种人生遭际
为主线，以与各类人物的交集为副
线，揭示不同人物的不同命运。纵
观杜太白的一生不幸遭遇，命运的
重大挫折和打击有三次，每次都与
网络事件和网暴有关。第一次，杜
太白当中学语文老师时，却因为一
次与校长曹五车喝酒时，就李商隐
写《巴山 夜 雨》时 老 婆 到 底 死 还 是
没 死 而 产 生 争 执 ，美 其 名 曰“ 学 术
纠 纷 ”，导 致 打 断 了 校 长 的 鼻 梁 ，
过 程 被 拍 下 发 到 网 上 。 第 二 次 ，
从 事 红 白 事 主 持 人 的“ 咸猪手”事
件被传网上。第三次，是在从事菜
市卖萝卜，因怀念已离开的按摩女
知 己“ 梦 露 ”，酒 后 前 往 其 曾 工 作
的发廊，在并未发生实质性行为的
情 况 下 ，被 警 方 抓 获 ，此 事 被 编 排
成 段 子 发 到 网 上 ，被 坐 实“ 嫖 娼 ”
之名。

杜太白每次的遭遇，总是处在失
业、网暴和口诛笔伐人人喊打的狼
狈状态。他一生的命运可以概括为

“一个失意男人的哭笑不得”。通过
杜太白和他身边的小人物（卖菜小
商贩、餐馆小老板、剃头匠、按摩女
等），揭示普通人“笑着流泪”的生存
哲 学 —— 生 活 荒 诞 ，但 需 坚 韧 面
对 。 杜 太 白 的 三 次 人 生 挫 折 都 源
于 偶 然 的 、被 误 解 的 瞬 间 ，经 网 络
放 大 后 却 成 了 决 定 其 命 运 的“ 必
然 ”。 刘 震 云 通 过 他 ，写 出 了 普 通
人在生活重压和打击面前，身上仍
然 存 的 幽 默 ，以 及 被 忽 视 的“ 乐
观 ”。 让 我 们 看 到 ，生 活 的 严 峻 与
荒 诞 常 常 以“ 玩 笑 ”的 形 式 降 临 ，
而个体尊严与韧性，恰恰体现在如
何 吞 咽 下 这“ 咸 ”的 滋 味 ，并 继 续
前行。

小说在结尾处点题：通过与前儿
媳春芽的电 话 ，“ 杜 太 白 流 泪 了 ，
也 忘 了 擦 ，待 挂 断 电 话 ，泪 已 经 流
到 了 嘴 里 ，这 里杜太白咂摸出，泪
是咸的”。

《咸的玩笑》里写的每一个人物，
每一个故事既真实又荒诞，还有令
人心酸动容的一面，很容易把读者
带 入 到 事 件 中 。 刘 震 云 在 一 次 采
访中说：“用严肃的态度对待严肃，
严 肃 就 是 一 块 铁 。 用 幽 默 的 态 度
对 待 严 肃 ，严 肃 就 化 成 了 冰 ，掉 到
幽 默 的 大 海 就 融 化 了 。 真 正 的 幽
默从悲剧来。”

□曹文远

流着泪开的玩笑
——读刘震云长篇小说《咸的玩笑》

一叶小舟

在南湖的晨光中启程

载着13双眼睛的微光

砸断旧铁链与石碑的阴影

把黎明推向洪波巨浪。

黝黑的肩膀 倔强地前倾

每一根肋骨都刻着

打破旧世界的决心

烽火与硝烟 民族与后来人

前赴后继 点燃燎原的希望。

看那千帆叠影 中游击水

在改革开放的潮线上舒展

犁开贫困冻结的湖面

弄潮儿的不拘一格

播撒小康的粼光

此刻，巨舰切开深蓝

甲板上盛满所有季节的果实

有人用星辰编入缆绳

有人用誓言擦拭舷窗

有人用大炮计算射程。

而我们的桨始终朝向

太阳升起的方向——那里

每个浪尖都举着火种

每道轨迹都通向

更远的岸，更高的光

□余 飞

船

果实累累果实累累 周文静周文静 摄摄

前年秋天,在上海的兄长到
安徽天柱山游玩，返程前特意绕
到我们居住的铜陵市农林村附
近一游。

农林村周围遍植果树，当行
经一片枝叶蓊郁的桃林时，兄长
问道：“这里的桃子可好吃？”我
老公连连点头答说：“这里的品
种极好，又脆又甜，乡人叫它‘大
红桃’。”兄长听罢便说，待桃子
熟了，定要寄些尝尝。我们满口
应下。

翌年五月初,青涩的桃子刚
从叶间探出茸茸的小脑袋，老公
便不时念叨：“等桃子熟了，记着
给哥哥寄些去。”至六月上旬，期
盼已久的红桃终于熟了。我们
看着果农们采摘的新鲜桃子，立
即上前左挑右挑,装了满满一大
箱寄往上海。哥哥收到后说太
好吃了，有儿时的味道。他带些
给同事们吃,也都说好。于是我
们又寄了两大箱。

今夏的一天清晨，老公在农
林村锻炼时带回来十来斤桃子，
说路遇果农刚从树上摘下的，趁
鲜再寄给兄长。我打量着这些
毛茸茸的小家伙，它们略青的表
皮泛着红晕，看似很普通，可一
口咬下去鲜红鲜红的果肉呈现
眼前，它丰盈的汁水，香甜的果
香，清脆的口感让你彻底沦陷。
它的脆、甜、香、鲜是其他桃子无
法比拟的。农林村的桃子之所
以口感特别，与它的生长环境和
种植方法密不可分。后来听得
当地农人说起方知，这里的桃树
都是长了七八年的老树，不追速
成，只施豆饼肥，山涧清泉灌溉，
且从不打药。故而桃子滋味纯
正，果香醇厚。每年桃熟时节，
远近的市民常驾车而来，十斤、
二十斤地提走，或赠友，或寄亲，

将那枝头最新
鲜的一抹甜，寄
予远方，聊慰乡
思。

说 来 我 已
有多年不太吃
桃了。因生于
六月，又属猴，
每逢生辰，母亲

总会买桃给我。一见那红艳艳
的果子，我便眼亮，一次能吃上
五六个。母亲总在一旁笑着说：

“猴子就爱吃仙桃。”那时候的桃
子又脆又甜，感觉吃了真有些飘
飘欲仙了。后来长大了些，各种
零食小吃也多了，过生日不再只
有桃子，还能吃到生日蛋糕。现
在的桃子品种繁多，有水蜜桃、
大蟠桃、黄桃、油桃……可许多
人感叹，现在的桃子外观很漂
亮，但吃到嘴里却没有过去的那
种味道，果肉味道越来越淡。是
桃子变了吗，还是我们的味觉变
得更挑剔了？而农林村的这些
桃子，貌不惊人，可细品桃味甜
脆、浓郁——可谓最“本”的桃。

桃在我国已有四千余年的栽
培史。《诗经》里早有“桃之夭夭，
灼灼其华”的吟唱。桃子素被称
作“仙桃”“寿桃”，又因肉质鲜
美，得了“天下第一果”的美名。
桃子的果肉含有丰富的果胶和
膳食纤维，不但能增加饱腹感，
还能促进胃肠蠕动，帮助消化。
桃仁具有活血祛瘀，润肠通便，
止咳平喘的功效，桃子可谓全身
是宝。有首盛赞桃子的诗中说
道：“桃实盈枝映碧穹，甜香暗送
韵无穷，熟时最惹游人爱，半隐
青枝半露容。”这与大红桃再贴
切不过。阳光明媚的正午，湛蓝
的天空中飘浮着朵朵白云，一片
郁郁葱葱的桃林中不时飘来一
缕缕甜香，吸引着游人驻足探
寻，那些可爱的小精灵总是半隐
半现地在树叶中，与你捉迷藏。
当你摘下一颗成熟的桃子放入
掌心，端详着它毛茸茸、涨红的
小脸，恰似一位害羞的少女，惹
得你有些不忍去打扰了。

今年我的生日，母亲照例送
来了大蟠桃，女儿也从合肥寄来
了水蜜桃。我品着桃香，亦如品
味一个个饱满的日子——温馨、
清甜。被人惦记的滋味，恰似这
桃汁沁入心脾，绵绵长长。

又是一年瓜果香，全国文明
村镇——农林村的大红桃又如
期而至。它像一位从田园深处
款款走来的村姑，朴实无华，韵
味悠长。

□扶 摇

红桃如约


