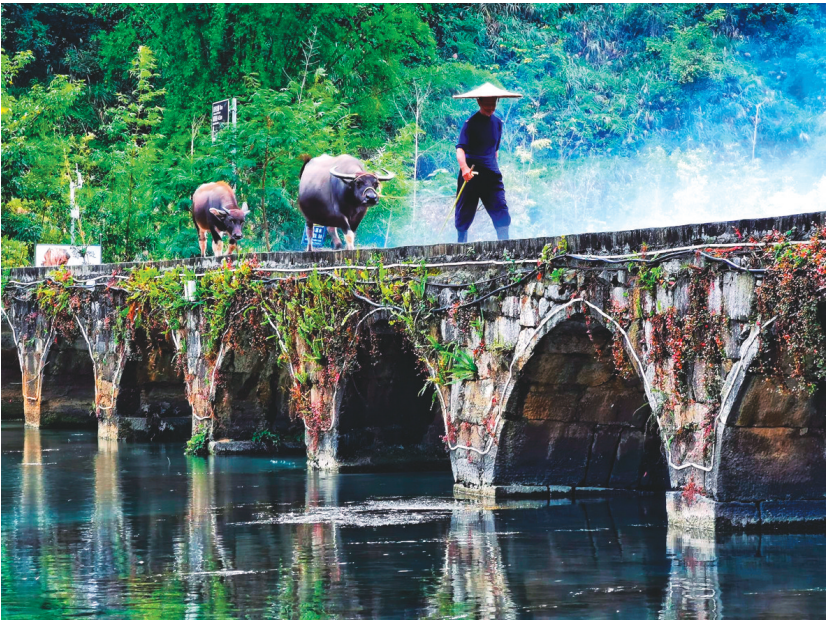




桥畔牧歌

雨霖铃 摄

流着泪开的玩笑——读刘震云长篇小说《咸的玩笑》

□曹文远

诞性,深化主题表达,深刻揭露了人性的弱点与现实的复杂,让“每个人内心都有伤痕”的主题更具冲击力,也凸显出小说对普通人生活困境的悲悯。另一方面,平衡了现实感,提升文学感染力与可读性。小说中网络直播、网暴等情节紧贴当下现实,而魔幻荒诞手法形成了一种巧妙的隔离与错位。比如杜太白遇猪化凤凰的情节,既帮他解开了心结,也让读者摆脱对现实困境的压抑感。同时,这些充满想象力的内容打破了写实风格的沉闷,像小白鼠滋尿引发人物冲突这类情节,还增添了故事的趣味性,让读者在笑与泪的阅读中,体会背后“含泪的哲学”。

其三,是小说巧妙利用“网络事件”推动故事情节发展和人物命运跌宕。

小说以杜太白的种种人生遭际为主线,以与各类人物的交集为副线,揭示不同人物的不同命运。纵观杜太白的一生不幸遭遇,命运的重大挫折和打击有三次,每次都和网络事件和网暴有关。第一次,杜太白当中学语文老师时,却因为一次与校长曹五车喝酒时,就李商隐写《巴山夜雨》时老婆到底死还是没死而产生争执,美其名曰“学术纠纷”,导致打断了校长的鼻梁,过程被拍下发到网上。第二次,从事红白事主持人的“咸猪手”事件被传网上。第三次,是在从事菜市场卖萝卜,因怀念已离开的按摩女知己“梦露”,酒后前往其曾工作的发廊,在并未发生实质性行为的情况下,被警方抓获,此事被编排成段子发到网上,被坐实“嫖娼”之名。

杜太白每次的遭遇,总是处在失业、网暴和口诛笔伐人人喊打的狼狈状态。他一生的命运可以概括为“一个失意男人的哭哭不得”。通过杜太白和他身边的小人物(卖菜小商贩、餐馆小老板、剃头匠、按摩女等),揭示普通人“笑着流泪”的生存哲学——生活荒诞,但需坚韧面对。杜太白的三次人生挫折都源于偶然的、被误解的瞬间,经网络放大后却成了决定其命运的“必然”。刘震云通过他,写出了普通人在生活重压和打击面前,身上仍然存的幽默,以及被忽视的“乐观”。让我们看到,生活的严峻与荒诞常常以“玩笑”的形式降临,而个体尊严与韧性,恰恰体现在如何吞下咽下这“咸”的滋味,并继续前行。

小说在结尾处点题:通过与前儿媳春芽的电话,“杜太白流泪了,每一个故事既真实又荒诞,还有令人心酸动容的一面,很容易把读者带入到事件中”。刘震云在一次采访中说:“用严肃的态度对待严肃,严肃就是一块铁。用幽默的态度对待严肃,严肃就化成了冰,掉到幽默的大海就融化了。真正的幽默从悲剧来。”

《咸的玩笑》里写的每一个人物,每一个故事既真实又荒诞,还有令人心酸动容的一面,很容易把读者带入到事件中”。刘震云在一次采访中说:“用严肃的态度对待严肃,严肃就是一块铁。用幽默的态度对待严肃,严肃就化成了冰,掉到幽默的大海就融化了。真正的幽默从悲剧来。”

这些魔幻与荒诞手法对推动故事的发展与揭示主题起到关键作用。一方面,强化人物与现实的荒



在中国民间,被尊称为“诗仙”的李白也属于“酒仙”之列。在某种意义上说,没有酒便没有中国文学史上璀璨的“诗仙”李白。“李白斗酒诗百篇”“天子呼来不上船,自称臣是酒中仙”,便是佐证。但是,人们只知李白善饮酒,而不知他还会酿酒。

据传,李白来到铜陵五松山时,除了筑室读书外,还亲自挖井酿酒,并在五松山下筑几间茅屋,命名为“新酒坊”。

民国《南陵县志》载:“新酒坊,李白寓饮处,自凿井尚存,按其地当在铜官山。”又载:“明海宁人,监生许懋菴《南陵口号》‘谪仙子祠新酒坊’(五松山下新建新酒坊,太白祠)。”又《人物卷·流寓》载:“唐,李白,字太白,陇西人。游江东,寓南陵,题咏最多。今五松山新酒坊皆其游乐之地。”据《南陵县志》的这些记载,李白命名的“新酒坊”应该就在铜陵五松山太白书堂(又称“太白祠”)附近,具体地址虽然无法

五松山下新酒坊

□仇永基

确定,但按我们现在人的说法,当时条件有限,也许就是一种简易的搭盖,因为笔者在铜陵天井湖太白书堂遗址附近又发现了好几处,老式旧砖残留的地基,也许某一处曾经就是李白的“新酒坊”。

可能读者有人会说,李白嗜酒如命,爱酒成癖,但他大都饮别人献给他的好酒,他自己能酿出什么好酒?这你就知道了,李白一生广交朋友,他曾经七游宣城,在宣城他结识了一位姓纪的老人,名叫纪叟,此人是宣城著名的酿酒人,所酿的名酒“老春”,甘芳凉冽,遐迩闻名。李白嗜酒,屢游宣城,自然就 and 纪叟交上了朋友,并学会了一套酿酒技术,所以在五松山下挖井酿酒。(见李白《哭宣城善酿纪叟》)

在《南陵县志》上我们还看到了明、清几位文人、才子吟咏五松山太白新酒坊的诗词。有的写道:“谪仙过日酒初熟,此日犹传新酒坊。风度不随茅屋改,山川时作锦衣香。”(见明代进士许梦熊的诗《过太白酒坊》);有的写道:“策马经过新酒坊,几家茅屋树苍苍。篱边啄黍黄鸡嫩,道上风飘白酒

香。”(见明代陈效的诗《过新酒坊》);清代曾任南陵知县的宗能徵也写了一首《酒坊怀李白》,诗中曰:“酒家谁自盛唐传,底事难忘李谪仙。古刹空遗明月影,豪情犹忆醉吟篇。”这些诗人的诗篇,不仅证实了五松山下新酒坊的一些场景,也表达了诗人们怀念李白,“无由得会谪仙子,共向花间醉一觞”的情怀。

在唐代,诗人们喝的酒大都是米酒、黄酒之类的酿造酒,不是高度数的蒸馏酒(蒸馏酒到元代才出现)。酿造酒酒精度低,好喝也容易喝多。多了照样醉人,甚至可以达到烂醉如泥的程度。

公元755年夏,某天晚上,李白在五松山新酒坊摆酒招待股淑,是饯别酒。“载酒五松山,颓然《白云歌》。中天度落月,万里遥相过。抚酒惜此月,流光畏蹉跎。明日别离去,连峰郁嵯峨。”(《五松山送股淑》)股淑与李白是道教中的好友,股淑此时正当30来岁,酒量大概也不小。他与比自己年长20多岁的李白不但在谈玄论道上很投缘,在喝酒性情上也很投机。李白很喜欢与他相聚:“惜别耐取醉,鸣

榔且长谣。天明尔当去,应有便风飘。”“相看不可别,更进手中杯。”(《送股淑三首》)

这天晚上李白和他的道友喝到什么程度,诗句告诉我们:“颓然《白云歌》。”“颓然”是醉态,也是一种境界。醉倒了还在唱西王母为穆天子作的《白云歌》:“两人对酌山花开,一杯一杯复一杯。我醉欲眠卿且去,明朝有意抱琴来。”(《山中与幽人对酌》)像李白这样性情中人,面对依依惜别的好友,自然有聊不完的话,有喝不够的酒。然而,待他第二天醒来时,股淑已经乘船走了。

五松山之夜醉酒,为我们呈现了一位怀才不遇的诗人,一位坦诚待人的李白。李白在铜陵还写了一首著名的醉酒诗,这就是《铜官山醉后绝句》:“我爱铜官乐,千年未拟还。要须回舞袖,拂尽五松山。”对一个地方直白如此强烈的喜爱,在李白存世的1100余首诗歌中,是绝无仅有的。

或许,正是那五松山下自酿的醇醪,激活了李白对铜陵这片土地最深沉的爱意。

船

□余飞

一叶小舟 在南湖的晨光中启程 载着13双眼睛的微光 砸断旧铁链与石碑的阴影 把黎明推向洪波巨浪。 黝黑的肩膀 倔强地前倾 每一根肋骨都刻着 打破旧世界的决心 烽火与硝烟 民族与后来人 前赴后继 点燃燎原的希望。 看那千帆叠影 中游击水 在改革开放的潮线上舒展 犁开贫困冻结的湖面	弄潮儿的不拘一格 播撒小康的荣光 此刻,巨舰切开深蓝 甲板上盛满所有季节的果实 有人用星辰编入缆绳 有人用誓言擦拭舷窗 有人用大炮计算射程。 而我们的桨始终朝向 太阳升起的方向——那里 每个浪尖都举着火种 每道轨迹都通向 更远的岸,更高的光
---	---

红桃如约

□扶 摇

前年秋天,在上海的兄长到安徽天柱山游玩,返程前特意绕到我们居住的铜陵市农林村附近一游。

农林村周围遍植果树,当行经一片枝叶蓊郁的桃林时,兄长问道:“这里的桃子可好吃?”我老公连连点头答说:“这里的品种极好,又脆又甜,乡人叫它‘大蜜桃’。”兄长听罢便说,待桃子熟了,定要寄些尝尝。我们满口应下。

翌年五月初,青涩的桃子刚从叶间探出茸茸的小脑袋,老公便不时念叨:“等桃子熟了,记着给哥哥寄些去。”至六月上旬,期盼已久的红桃终于熟了。我们看着果农们采摘的新鲜桃子,立即上前左右挑右挑,装了满满一大箱寄往上海。哥哥收到后说太好吃了,有几时的味道。他带些给同事们吃,也都说好。于是我们又寄了两大箱。

今夏的一天清晨,老公在农林村锻炼时带回来十来斤桃子,说路遇果农刚从树上摘下的,趁鲜再寄给兄长。我打量着这些毛茸茸的小家伙,它们略青的表皮泛着红晕,看似很普通,可一口咬下去鲜红鲜红的果肉呈现眼前,它丰盈的汁水,香甜的果香,清脆的口感让你彻底沦陷。它的脆、甜、香、鲜是其他桃子无法比拟的。农林村的桃子之所以口感特别,与它的生长环境和种植方法密不可分。后来听得当地农人说起方知,这里的桃树都是长了七八年的老树,不追速成,只施豆饼肥,山涧清泉灌溉,且从不打药。故而桃子滋味纯正,果香醇厚。每年桃熟时节,远近的市民驾车而来,十斤、二十斤地提走,或赠友,或寄亲,将那枝头最新鲜的一抹甜,寄予远方,聊慰乡思。

说来我已有多年不太吃桃了。因生于六月,又属猴,每逢生辰,母亲总会买桃给我。一见那红艳艳的果子,我便眼亮,一次能吃上五六个。母亲总在一旁笑着说:“猴子就爱吃仙桃。”那时候的桃子又脆又甜,感觉吃了真有些飘飘欲仙了。后来长大了些,各种零食小吃也多了,过生日不再只有桃子,还能吃到生日蛋糕。现在的桃子品种繁多,有水蜜桃、大蟠桃、黄桃、油桃……可许多人感叹,现在的桃子外观很漂亮,但吃到嘴里却没有过去的那种味道,果肉味道越来越淡。是桃子变了吗,还是我们的味觉变得更挑剔了?而农林村的这些桃子,貌不惊人,可细品桃味甜脆、浓郁——可谓最“本”的桃。

桃在我国已有四千余年的栽培史。《诗经》里早有“桃之夭夭,灼灼其华”的吟唱。桃子素被称作“仙桃”“寿桃”,又因肉质鲜美,得了“天下第一果”的美名。桃子的果肉含有丰富的果胶和膳食纤维,不但能增加饱腹感,还能促进胃肠蠕动,帮助消化。桃仁具有活血祛瘀,润肠通便,止咳平喘的功效,桃子可谓全身是宝。有首盛赞桃子的诗中说道:“桃实盈枝映碧穹,甜香暗送韵无穷,熟时最惹游人爱,半隐青枝半露容。”这与大红桃再贴切不过。阳光明媚的正午,湛蓝的天空中飘浮着朵朵白云,一片郁郁葱葱的桃林中不时飘来一缕缕甜香,吸引着陆游人驻足探索,那些可爱的小精灵总是半隐半现地在树叶中,与你捉迷藏。当你摘下一颗成熟的桃子放入掌心,端详着它毛茸茸、涨红的小脸,恰似一位害羞的少女,惹得你有些不忍去打扰了。

今年我的生日,母亲照例送来了大蟠桃,女儿也从合肥寄来了水蜜桃。我品着桃香,亦如品味一个个饱满的日子——温馨、清甜。被人惦记的滋味,恰似这桃汁沁入心脾,绵绵长长。

又是一年瓜果香,全国文明城市——农林村的大红桃又如期而至。它像一位从田园深处款款走来的村姑,朴实无华,韵味悠长。



果实累累

周文静 摄

果香夏影(外二首)

□郑 怡

把春的余温 酿成满枝金盏
垂在风里 晃亮了整片晴光
每一颗 都裹着阳光的软
在绿叶的掌心里 悄悄生长

把青涩熬成了温润的甜
不喧哗 不张扬
只在枝头弯出谦卑的弧度
风路过时 沾了一身清香

叶影晃动 把光影揉成碎金
每一道纹路里都藏着岁月的信
等一双懂它的手轻轻触碰
便泄出整个夏天的暖

从花开到结果 从青涩到饱满
它把时光的馈赠 都封进果肉里
低垂的姿态不是低头
是把沉甸甸的收获捧给人间

最朴素的果子 最懂生命的圆满
在盛夏的枝头 静静站成溫柔的诗
把所有热烈都藏进了沉默的甜
等你一口 尝尽整个春天的答案

玫瑰礼赞

众人都爱玫瑰
不因它仅是带刺的蓓蕾
不止为它绸缎般的光泽

它是鹤桥的化身
让两簇心跳共振成星河
使古老的月光在花瓣上复活

每当走过盛开的花园
目光总在搜寻
那株会吟诗的精灵

当眼底泛起潮汐
我爱啊 我爱
心壤深处那朵不凋的红韵

小院清夏

采一枝新荷
斜倚青瓷瓶
安放小院西窗
风过时 暗香浮漾
低眉便坠入唐人的诗行
“清水出芙蓉”
原是千年未改的月光

灶火正温
时今在锅中轻响
嫩藕切片 菱角剥霜
一尾银鱼煮着莲汤
柴米油盐里
藏着最熨帖的平仄
比宋词更耐尝

与故人斟满琥珀光
说年少 说秋凉
岁月原是陶瓮
以晨露为引
将琐碎的日子
酿成琥珀色的悠长
待启封时
满院皆芬芳

