
在湾村，蕨菜叫鸡爪菜。形似鸡
爪，因形而名，比“蕨”自然容易流传。

古文献里，常见“厥”字，如“厥初
生民”“厥父蚩尤”。厥是蕨的音，想来
当有来头，一查，蕨是最早登陆的陆生
植物之一。当然，在三十年前湾村嫩
绿鹅黄的春天，在一个男孩纯净的视
线里，它只是好吃的“菜”而已。

蕨菜并非人人爱吃，我是如何喜
欢上的，已杳不可知。一个人的味蕾
诚然来自环境，或许也有天赋的部分
吧。同一个屋檐下，弟弟妹妹对蕨菜
便无兴趣。回望走过的路，联系今日
自身情状，恍然而悟一个人的一生，其
实草蛇灰线，早就做了预示，味蕾上已
描绘命运走向的图示。

蕨菜现在城市已可买到，多为郊
区大娘采撷而来。也有人工种植的蕨
菜，长短一致，粗细相当，摆成一排，有
工业化的既视感。这样的蕨菜我没有
买过，经验使然。像蕨这样的山野土
著，非得令其丰腴，类于煮鹤焚琴。野
气一旦消除，又何必去吃？就像吾乡
黄梅戏，若因普及的需要，用普通话唱
出，哪里还有韵味？

在安徽中南部，蕨菜宜于三月下旬
采摘。此时的蕨菜形似孩儿拳，茎叶未
展，嫩红微紫。多丛生，一片一片的，在
兀自黄绿杂糅的山坡上，一根一根，欣
然破土，憨头憨脑。伸手根部，食指和
拇指相对一推，便可闻轻微一声，蕨菜
特有的气息，从断裂处汩汩而出。

蕨菜的做法很多，我会的有三
种。一是凉拌，一是红烧，一是晒干

了，以五花肉焖出。
最好吃的是最后一
种。凉拌、红烧的蕨
菜必须绝嫩，四月的
就不宜了。做法不必
多说，与普通菜式无
异。四月中旬前采摘
的，都可用来晒干。

方法简单，焯水，晒干，经此一番，青涩
的少女已绰约温润，阅人事，懂风情。
做之前以温水浸泡至软，切段。切五
花肉丁，煸炒出油。倒入蕨菜段，略翻
炒，加生抽，加盐，加热水，小火焖约四
十分钟。出锅时，段段油光，低调素
朴。五花肉已染蕨菜色，夹一筷子，或
肉或菜，皆宜两三碗米饭。其间，蕨菜
的香气慢慢释放，弥漫而出，相遇时，
邻居会笑问：烧鸡爪菜了？

定居城市以来，春天离得远了，每
年都会买一把蕨，续上与春天的联
系。母亲每年都会给我带一些干蕨
菜。七十多岁的母亲还在劳作，这是
她的幸福，也是我的。在劳作的间隙，
她会将所见的蕨悉数采来，做饭时，就
着热水烫一下，摆在筛子上，任其晒
干。就这样一天天的，从三月到四月
底，她已经积累了一大蛇皮袋了。她
让弟弟给我打电话：回来一趟吧，鸡爪
菜准备好了。

记得我刚刚工作时，母亲有一天
忽然来了，挑了四个蛇皮袋，里面都是
蕨菜。她让我帮她卖掉。我颇畏难。
终于想方设法卖掉了。我不知道母亲
遇到了什么困难，才使得她把蕨菜当
作商品，直到现在她依然没有告诉
我。第二年，她因采蕨摔伤了腿，这才
停下。母亲有很多事都瞒着我，她经
历的苦痛都是熬着，直到熬不住了，或
是我回家看到了，我才知道。有一次，
她笑着说，这次我差点死了。

我总是悄悄地回家，怕她为我准
备。这次回去，她不在。弟弟说，她去
江南采茶了，一天一百多块。弟弟指
着挂在檐下的蛇皮袋，说，鸡爪菜。它
系得很紧，似乎有微风，似乎在轻轻转
动。似乎看见母亲扶腰站起时，不经
意看到一簇嫩红，她的眼睛顿时亮起
来，她放下农具，瞄着那蕨，似是怕它
们逃走了。

春天永恒。言采其蕨，言采其蕨。

□董改正

言采其蕨

铜陵，这方长江
环绕的千年古铜都，
在唐朝诗人的温暖笔
下，悄然有了体温与
心跳。蒙曼在《家国

六情》中提炼的“江山情”，便如一条流
动的青铜河脉，悄然融入了这片土地
的血肉。当文士墨客踏足此地，丈量
的不仅是山水，更是胸中“天地入吾
庐”的磅礴赤诚。

天宝元年夏（公元742年），一位中
年书生将家安置在寨山（今铜陵天门镇
龙云村），便去浙江剡溪投奔好友吴筠
道长。途中，他接到诏令，命他入朝，委
以重任。中年书生大喜，赶回家中，与
家人告别，并作诗一首名为《南陵别儿
童入京》，其中“仰天大笑出门去，我辈
岂是蓬蒿人”一句写尽壮志得酬、自信
豪迈的气概。这位中年书生就是“诗
仙”李白。李白寄居寨山，也是他和铜
陵之缘的开始。

天宝十三年，李白游览宣城时，听
说友人常建任职的南陵县长江南岸铜
官山麓有一座小山，上有一株古松，“一
本五枝，苍鳞老幹，青翠参天。”李白听
后，仿佛心灵深处被猛然触动，他回想
起十多年前寄居的寨山，便在常建的陪
同下游览了铜陵五松山。在《与南陵常
赞府游五松山》中，他兴奋地写下：“征
古绝遗老，因名五松山。五松何清幽，
胜境美沃洲。”

从此，这座无名小山便有了一个响
亮的名称：五松山。李白还将家安放于

此，筑室而居。明嘉靖《铜陵县志》载其
“筑室于上”，清乾隆县志亦明言“开元
间寓铜陵”。

在铜陵的日子里，他为这块土地上
山水美景而陶醉，作了《铜官山醉后绝
句》，高兴地写下：“我爱铜官乐，千年未
拟还。要须回舞袖，拂尽五松山。”

四百年后，南宋诗人陆游途经铜
官山，在《入蜀记》中写下：“太白所谓

‘我爱铜官乐，千年未拟还’是也。”随
即喟然长叹：“恨不一到！”他的江山之

“爱”、山水之“爱”，让陆游也神往之、
心向之。

当李白转身注视铜官山上腾起的
烟霞时，热情的笔墨即刻喷薄成壮阔
的烈焰，写下《秋浦歌》：“炉火照天
地，红星乱紫烟。赧郎明月夜，歌曲
动寒川。”

这是中国文学史上第一次以诗歌
的方式勾勒出冶铜的壮景，赤膊的工
匠在月光与炉火辉映中劳作，粗犷的
号子震彻寒江，整座铜陵城便在这一
刻化作了一尊炽热的青铜熔炉。这份
雄浑的工业意象，如同泼墨般挥洒在
他另一诗中：“铜井炎炉歊九天，赫如
铸鼎荆山前。”冶铜的炽焰蒸腾九霄，
恍如远古铸鼎的荆山壮景重现人间。
为纪念李白的歌咏，今天的铜陵市将
市区通往亚洲一流矿山冬瓜山铜矿的
路，命名为“铜井路”。今天冬瓜山铜
矿的工人在千米井下挖矿奋战时，何
尝不是对大唐工匠那传承千年精神的
致敬和赓续？

上元二年，李白经流放后又一次来
到五松山。故地重游，山依旧，水依旧，
但却物是人非。在荀媪家借宿时，他
写下《宿五松山下荀媪家》：“跪进雕胡
饭，月光明素盘。令人惭漂母，三谢不
能餐。”

这是李白在铜陵留下的最后一首
诗歌，真挚表达了对当时铜陵人民疾苦
的体恤和同情。这也是他的“江山情”
另一种表达方式。

时空流转至贞元九年（公元 793
年），另一诗人身影出现在铜陵枞阳浮
山的雾霭中。孟郊，这位写下“慈母手
中线，游子身上衣”、以“寒瘦”诗风著称
的苦吟诗人，科举失意后，竟在浮山三
十六岩洞间、于铜陵山水中，寻得了灵
魂中久违的安宁。

当他在金谷岩前驻足，望着那鬼
斧劈裂的石室，听到足音在山壁间震
荡成金属般的回响，他写下了《金谷
岩》：“鬼斧何年开石室，人行此地作
金声。山中信是神仙宅，不羡繁华浪
得名。”

山石空鸣如金玉交击，尘世虚名皆
在这天然钟磬前黯然失色。他缓步走
进金鸡洞内，只见天光自穹顶裂罅倾泻
而下，澄澈如一泓圆镜悬空，他写下《金
鸡洞》：“金鸡啼处人难到，尚有桃源避
世仙。”而待他立于滴珠岩前，飞瀑自万
丈峰巅披落，溅起万斛珠玉飞泻瑶台，
他又写下《滴珠岩》：“已分清响消烦障，
还有余甘润木莱。”

一路走、一路看、一路吟咏。观音

岩前，云蒸霞蔚，孟郊写下浮山组诗的
最后一首《观音岩》：“岩洞分明是普陀，
和风甘雨向来多。空山寂寞香灯少，莲
座春云长绿萝。”

蒙曼在《家国六情》中赏析常建的
《题破山寺后禅院》，认为“读罢全诗，一
派禅意飘然而至，让人心寂静，顿生出
尘之想”。孟郊言“空山寂寞香灯少”，
常建言“万籁此俱寂，但馀钟磬音”，也
许，孟郊和常建都有出尘之想、隐逸之
思。由于喜爱浮山，孟郊还在浮山留下
了“烂柯亭”石刻，这也是目前浮山摩崖
石刻群中最早的石刻。

可能是浮山“观音”“普陀”保佑，贞
元十二年，孟郊才得以进士登第，写下
著名的《登科后》诗：“昔日龌龊不足夸，
今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾，一
日看尽长安花。”

千年前的诗人也经历了命运反转、
逆风翻盘的人生桥段。不知他有没有
想起铜陵浮山带给他的空灵、自由，以
及那宝贵的精神慰藉。

“往事越千年！”千年之后，驻足于
天井湖畔李白雕像和浮山“烂柯亭”
时，分明还能感知到唐人血脉里那份

“江山情”的搏动——那是对人间山
河的不息炽恋，亦是对精神桃源的永
恒追寻！

山河仍在诗行间燃烧，在洞壑间流
转！千年前李白、孟郊于铜陵书写下的

“江山情”，如同坚硬的矿脉，默默支持
着铜陵市的发展，如同奔涌的水脉，静
静滋润着铜陵人的心田！

□邹 霞

铜陵诗脉：李白与孟郊的“江山情”
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每次去菜市场，总能看见她。
圆脸上一笑，那颗生在侧面的小虎
牙就露出来，像颗俏皮的小珍珠，
让人想起电影里那些有虎牙的俏
皮角色，透着亲切。若只听她爽朗
地笑，看她那双沾着泥土却利落择
菜的手，没人会想到，这双手曾握
着老式相机的快门，定格过小城无
数的幸福瞬间。

她的头发已花白，在脑后扎着
个小髻，冷飕飕的早晨，裸露的手
粗糙干皱，却把菜摊拾掇得整整齐
齐。时令蔬菜水灵灵的，沾有新鲜
的泥土。我拎起一把青菜，说：“我
认识你，从前在你的照相馆里照过
相。”她抬眼笑，虎牙依旧：“周围好
多人都在我那儿照过相。”

那颗小虎牙，一下子勾回了我
关于狮子山老照相馆的所有旧影。

她的照相馆，最初只是三岔
路口一个两三平米的铁皮屋。
屋里很暗，和外面亮堂的街道判
若两个世界。等眼睛适应了黑
暗，才看见那架蒙着黑布的老式
相机，像十三姨给黄飞鸿拍照的
那款。

我第一次去那儿，是小学毕业
拍登记照。那时她还年轻，穿着小
孩眼里格外时髦的翻领外套。她
帮我理好衣领，调好位置，快门按
下的瞬间，她笑了，虎牙露出来，让
我攥着衣角的紧张感散了。

上世纪90年代初，照相馆搬进
了一栋临街的两层小楼。小城人
管那儿叫“影楼”了。楼下是摄影
间，落地玻璃窗上挂着她和爱人的
婚纱照——男人穿西装，温文尔
雅；她一身洁白婚纱，化着淡妆，眉
眼里含着几分羞怯的笑。在那个
朴素的年月，那张照片像香港明星
的海报一样耀眼。楼上则是化妆
间和更衣室，男人常背着相机出外
景，她便守在店里，替那些带着憧
憬而来的姑娘媳妇们整理裙摆、描
画眉眼。

那时的照相，是带着光环的行
业，更是一场郑重的仪式。人们
走进她的影楼，不只是为了一张
相片，更是为了一份对美好生活
的向往。

小舅结婚时，我跟着他踏上影
楼的木楼梯。她一件件地介绍料
子与款式，拎着裙摆悬在身前展
示，眉眼间全是自信。小舅母穿上
婚纱的模样，成了那年冬天最暖的
光。小舅母挽着小舅向亲友敬酒，
两人郎才女貌，和和美美，让人忘
了冬夜的寒冷。只是小舅的手指
甲里，还留着为新房刷墙来不及洗
净的泥灰。我望着那点泥灰，又望
着小舅母眼里的光，忽然懂了：世
间所有光鲜的幸福底下，大抵都藏
着这样一点来不及擦拭的尘泥，却
正因如此，才更真切。

而她的影楼，就是这座小城幸
福仪式里的布景师。那时的年轻

人，订婚结婚总要来这儿租一套蓬
蓬的白纱裙。画黛眉，点红唇，她
的镜头里，盛着数不清的笑脸。生
意红火的日子，她的虎牙，笑起来
更亮了。

时代的风，来得比想象中更
快。进入二千年，数码相机普及，
手机摄影更是迅猛而来。从前要
郑重其事走进影楼才能完成的事，
成了随手就能做到的日常。婚纱
摄影虽还在，却成了婚庆流程里标
准化的一环，没了早年那份带着憧
憬的神秘感。证件照这些基础生
意，也被街边快照、手机 APP 取
代。她橱窗里的婚纱照，在风吹日
晒中慢慢褪了色，像一段被遗忘的
旧梦。

我不知道那对以摄影为业的
夫妻是什么时候搬走的。只记得
有一天路过，习惯性地望向那扇橱
窗——挂着的那张婚纱照不见了，
取而代之的，是几张泛黄卷边的

“此屋出租”。再后来，那里成了一
家生活用品超市，再也没有了相机
快门的声响，没有了婚纱的洁白。

再遇见她，便是在这人声嘈杂
的菜市场了。从精致的影楼摄影
师，到田间地头耕种的菜农，外人
看来的巨大落差，在她身上，竟寻
不到一丝委屈。

“想不到你种的菜也这么好。”
我由衷地夸。

“我也觉得种得不错。”她望着
身边的爱人，又露出那颗小虎牙，
语气里满是踏实，“日子总是要过
的。照相，是为别人取景；种菜，才
是生活本身。你看——”她指着摊
上水灵的蔬菜，“这颜色，多实在。”

没有伤感，没有抱怨，只有一
种把根须重新扎进泥土里的笃
定。在一个行业里守了大半生，
突然发现世界不再需要自己，那
种失落与茫然，非亲历者难以体
会。但人终究要活下去，要找到
新的落脚点。有人转行跑快递，
有人学做电商，而她，回到了最
古老也最踏实的行当——种地。
汗滴下去，苗长出来，花开了，果
熟了，得失都摆在明面上，坦荡
又安稳。

我拎着买好的菜和她道别，她
抬起头，那双曾通过镜头凝视过无
数幸福瞬间的眼睛，如今盛着田间
的阳光与风霜，嫣然一笑，那颗小
虎牙，依旧明亮。

走出市场，身后的人声与车马
声交织，轰然如时代的潮水。这潮
水曾将她从昏暗的胶片暗房，推向
聚光灯下的影楼；又在她渐生华发
时，将她送回了土地。而她，没有
被潮水卷走，只是稳稳地接住了生
活的变化，如同接住了一颗从藤上
落下的、沉甸甸的瓜。

她的虎牙，笑了半生，从镜头
里的幸福，笑到了泥土里的生活，
始终明亮，始终温暖。

□海 霞

虎 牙

一帘柔绿漫过风的边角
几缕红萼垂着初夏的馨
藤蔓轻轻弯下腰
把细碎光阴挽作银钩慢慢牵

翠色漫染开淡淡的清宁
花儿擎着浅浅温柔
暑气还未盛 时光还轻
风路过枝头 也把呼吸收

何必追赶人间的繁稠
只守这一方青绿的静柔
夏正浅 花正好
心也跟着光影 缓缓清悠

让藤梢攀向更高的晴昼
携一身薄红 饮尽晨露与自由
纵是倚墙借得三分力
也向云霄送一曲无声的嘹亮

绽放的生命

清晨 去太阳历广场寻一首诗

石阶在薄光里泛出暖意
像未拆的信含着陈年的诺言

雨收住了声响
只留下草叶上滚动的珍珠，
摇醒一丛丛沾湿的花
像初醒的乡村少女

我站在节气柱之间数光的刻度
看朝霞把青铜的影子
一寸寸铸进大地的脉搏
深深吸进流动的香气

那新绿一股股奔涌 呼喊
仿佛年轮在时间里逆行
把冻土深处的暗涌
译作破茧的钟声

我向上走 脚步带着风
石板传来草木根须的颤动
心有多高 就有多明亮
每一次绽放 都是穿越痛楚的重生

□郑 怡

浅夏诗韵(外一首)

俗话说，世上有三苦，撑船、打铁、
磨豆腐。

撑船排在头一个，你说苦不苦？
自人类进入文明以来，有水就有

舟，有舟就有撑船的船夫。这个古老
的行当，穿越晦暗幽深的历史，延续至
今，始终存在于为人民生活服务的传
统行业中。

离乡四十余载，犹记得那时的船
老大，头戴斗笠身穿蓑衣，手持一支长
竹篙，独自驾着一叶扁舟，在晨曦或暮
光里，面对银浪翻滚的水面撒下沉甸
甸的渔网。一家人的生计全靠他日复
一日，风里来雨里去，捕鱼得来，其中
艰辛，可想而知。

在江南，鱼米之乡地域广袤，江河
湖海，沟塘渠汊纵横交错，素有“水乡
泽国”之称。

既然是水乡，需要撑船摆渡的地
方自然就多。至于挖沙的、捕鱼的、采
莲藕的、开机帆船跑客运货运水码头
的繁忙景象，至今都还镌刻在我的记
忆深处。

我的老家双门铺，是隶属于淮南
市的一个偏远乡村，依傍在中国最大
的人工湖安丰塘畔。水美鱼肥的安丰
塘赐予我们充足的水资源，也让我们
的生活出行犯了难。那个年代农村还
没见过几辆汽车，自行车也才刚刚在
婚庆中时兴，河东河西虽然一家亲却
要绕行几十里路，特别不方便。那时
候，我的家乡就是靠着沈从文在《边
城》里描写的那种摆渡船来往于安丰
塘两岸。只不过，那个撑船的汉子没
有那么凄美的爱情故事罢了。

从我家去往迎河镇，足有三十里
之遥。那时的安丰塘只有一班轮船，
朝发夕回，船票需要两元钱。

大概是十岁左右吧，有一次我从
迎河的姑姑家出来，存心想把船票钱
省下来，就独自一人沿着河堤走路回
家。等我累倒在半路，双脚起泡万分
后悔的时候，已经错过了上船的最佳
时机，只得走走停停，坚持前行。好
在，安丰塘埂笔直无岔，只要认准了河
堤顺路走，怎么也能找到回家的路。

今年夏至后，我随长江一号游轮

揽胜于“两坝一峡，壁
立平湖”的三峡胜境，
体验了“轻舟入闸，水
涨船高”的现代化航
运技术。惊叹人类对
水资源的利用与发
展，已经达到了登峰
造极的境界。三峡大
坝水利枢纽工程是集
航运、水力发电、防
洪、发电、旅游等多种
功能于一体的综合性
水利工程。

勤劳智慧的劳动人民，在与天斗，
与地斗，争夺生存权的斗争中，充满了
战胜大自然的勇气与力量。据林语堂
《苏东坡传》中描述，宋代苏家父子雇
佣船夫走水路，趟二百二十余里三峡之
险，举家进京。“白浪横江起，槎牙似雪
城。”雄壮的三峡水道，险滩重重，危机四
伏，全凭撑船的船夫技术娴熟，胆大心细
才能够在激流中九死一生，平安抵达。

如今坐在窗明几净，宽敞舒适的
千万吨位客轮上，品酒茗茶，阅尽三峡
旖旎风光，真是“心若悠然乐无边，我
自快活似神仙”呀！

在我国的北方地区，流行着一种
古老的非遗文化表演技艺——旱船，
有的地方也叫跑旱船、划旱船。它始
于唐代，盛于明朝，距今已有一千多年
的历史。

旱船多在过年过节以及喜庆的日
子里表演，取材于现实生活中的民间
故事，通过艺术加工，展现百姓生活的
一种民间艺术形式。其中，那个头戴
敞沿帽，被涂抹了颜料的花脸老艄公
（船老大），雪白长髯，执篙撑船的形
象，格外引人注目。随着开场锣鼓的
稀疏紧密，老艄公眉开眼笑上场解下缆
绳，配合着旱船扮演者双脚做内倒8字，
踩着锣鼓点做波涛汹涌状，在民乐中艰
难前行。你别看表演跑旱船的渔妇和撑
船的艄公都披红挂彩，眉开眼笑，看似惬
意潇洒。其实，现场观看民俗表演的人
们都知道，在这张被艺术形式升华了的
面孔之下，隐藏了临河而居、以水为生的
撑船渔家多少斑斑血泪啊！

□
李

梅

撑

船

咏咏 夏夏 周文静周文静 摄摄

江沁洲江沁洲 作作


