
雪来得早，不大，
却掩住了想遮盖的事
物。江上，雪花飘飘洒
洒，不是在下，而是在
飘舞——江水是凝不住

的，没它下脚的地儿。连绵的山峦因
植被厚实仍然秀朗着，可
头发却白了。空旷的田
野，星点着松软的白团，
觅食的麻雀唧唧地飞起
过落……这场雪就这样
落在了南唐时的铜陵。

此时的铜陵，位于长
江之南，为皖南门户。大
唐至唐僖宗一朝，战乱频发，风雨飘
摇。黄巢起义后，藩镇纷纷起兵争权
掠地。庐州人杨行密因参加江淮一带
的农民起义，后又应募为州兵，从兵
卒一路做到牙将，因打下庐州被唐廷
任命为庐州刺史。唐僖宗文德元年
（888年），杨行密率部袭宣州，进兵铜
官，进取池州。杨行密进驻后，重视
农桑，采取“节用安民”的方法，抚定
江淮。为此，他奏请朝廷批准，将南
陵县仁义乡析置法门、石录两场，后
将法门升格为义安县。清乾隆《铜陵
县志》载：“文德元年秋八月，杨行密
袭宣州，进兵铜官。铜官之名始见于
此。未几析南陵之工山、安定、凤台、
丰资、归化五乡置义安县，治在今顺
安镇，寻废，置铜官冶”。景福元年
（892年），已投黄巢的孙儒驱号称五
十万部众，渡江进攻杨行密。杨行密
想退走铜官。他的门客戴友规说：

“孙儒来势凶猛，兵力众多，气势不可
抵挡。但时间久了兵力就疲惫，士气
必然受挫。如果我们这个时候弃城而
走，那不是束手就擒吗？”将领刘威也
进言说：“背城坚守，可以不战使之疲

惫。”于是杨行密避而不战，时间一
久，孙儒的士兵果然粮草不足，又发
生了大瘟疫。杨行密尽其所有军队攻
打孙儒，孙儒战败被俘（《资治通鉴》
笔记之杨行密）。天复二年（902年），
杨行密与朱温大战于青州（今山东益

都），交好钱镠于两浙，平叛安仁义于
常州，被册封为吴王。唐朝灭亡的那
一年，杨行密去世。徐温趁机独揽南
吴军政大权，徐知诰作为他的养子，成
了南吴的二把手。徐温去世，徐知诰接
手南吴的朝政，后称帝变南吴为齐国，
不久又宣布自己是唐朝宗室，改名为李
昪，并改国号为“唐”，这便是南唐——
一个生于乱世，却藏着江南风雅的王
朝。南唐保大九年（951年），南唐朝廷
又拆分南陵恢复各县建制，将义安旧域
设置铜陵县。明嘉靖《铜陵县志》作如
此表述：“五代铜地俱为宣州义安县。
南唐保大九年，改义安县为铜陵县，移
治于今之江浒，即古铜官镇。”

铜陵所处之地曾是江水的泄流地
带，地势低洼，湖沼众多，榛莽丛生，人
迹罕至。三国孙氏起江东，中原避乱者
渡江而来，无田可种，始兴筑围田，才让
这片土地渐渐有了人间烟火气。与铜
陵地域相连的太平州，“李氏（南唐）处
江南，时太平州芜湖市有圩田八十里，
围田四万顷，岁得米百万斛”（北宋张颙
墓志），可见彼时此地的农耕已渐渐兴
盛。此地由南北朝至唐，因采冶铜而设

有官府掌管铜业机构，如六朝的“梅根
冶”、唐代的“铜官场”。南唐时曾任秘
书郎、入宋后任平原主簿的乐史，在其
编撰的《太平寰宇记》中说，时“南陵利
国山（铜官山）出铜，当涂县界赤金山亦
出好铜”，寥寥数语中可见彼时铜陵铜

业之盛。
一片土地总有自己的繁华与沧

桑。北宋开宝七年（974年），宋灭南唐
后，此地即由隶宣州府而转属池州
府。小小铜陵，地狭人稀，仅有采铜的
铜官和顺安、大通二镇，《元丰九域志》

“池州”卷载：“州东北140里，五乡，大
通、顺安二镇”。北宋初池州官设机构
税收：“大通镇：三千六百一十六贯六
十二文；顺安镇：三百七十五贯四百一
十五文”——这看似枯燥的数字，却表
明当时的铜陵的大通、顺安两镇为人
烟辐辏之处。其中，顺安沸山胡氏先
人早在唐朝末年，从歙州迁至铜陵凤
凰耆，家族兴旺，“其地宽广平坦二十
余亩，叶峰秀于震位，城寨峙于兑隅”
（《沸水胡氏渊源谱序》）。至北宋年
间，此家族中的胡省一为了子孙教育，
在山上结庐建有书堂“逢原堂”，敦请
王安石来此讲学。王安石来铜陵并非
偶然，他的祖辈曾在此地界做过官：祖
父王用之曾任池州通判，叔祖王贯之
曾官至主簿郎中，因所用之手下贪污
而获罪被贬池州铜陵顺安镇监察酒税
——这事在他的《主客郎中叔祖墓志

铭》中表述为：“由此谓（丁谓）欲伤公，
不果用。而皆久之，公所任吏亦有赃
坐，即绌公监池州顺安镇酒税。”青年
学子王安石，循先人的足迹来到铜陵，
亦教亦学亦游。而那时的顺安，则是
一派“临津艳艳花千树，夹径斜斜柳数

行。却忆金明池上路，红
裙争看绿衣郎”的景象
（王安石《顺安临津驿》）。

邑小，多为小民，但也
有望族。南唐中书令陈贶
之子陈钦，在赴任宁国军
判官路上，途经铜陵贵上
耆狮子峰急病而亡。其妻

儿将他就地埋葬，并在此定居下来，历
数代已衍出陈氏一门——一至宋，此家
族中的陈陟为地方乡望，在县城江浒建
有私家园林“陈公园”，“园于县东祖宅
左，尝作花园亭台，左右凿土为池，刻石
为山，面对铜官山，岩洞景致不能悉载”
（《五松陈氏宗谱》）。而与南唐同为南
方重要割据政权的吴越国纳土归宋后，
前吴越国余杭县令盛珰的后人，见故主
钱俶暴死，疑为宋太宗下毒所致，惊惶
之下，有盛尚泰、盛尚亨兄弟于北宋端
拱年间移居铜陵石洞耆龙泉地（《五松
盛氏宗谱》），后人以御赐牡丹花开千年
——名门大户也好，寻常百姓也好，在
铜陵的土地上，生息繁衍，瓜瓞延绵。
他们的悲欢离合，他们的烟火日常，都
融进了这片土地的肌理。

……
雪还在下，从南唐下到北宋，从千

年之前下到如今，苍苍茫茫，笼罩着江
南的山河。这场雪，裹着铜陵千年的往
事，轻轻落在每一寸土地上。那些乱世
中的纷争，那些百姓里的日常，都在这
漫天风雪中，静静诉说着一段属于铜陵
的南唐旧梦。

□朱斌峰

铜陵南唐往事

2022 年 8 月，我
陪伴妻子在安徽省立
医院住院检查。八天
里，病房中两对夫妻
相濡以沫、共抗病魔
的故事，如暖流般浸
润我的心田。那些画

面久久萦绕脑海，令我思绪起伏，难
以忘怀。

那是一天下午，天气酷热难耐，医
院外面热浪滚滚，使人喘不过气来。
我和妻子便早早地来到医院的食堂就
餐，正当我们津津有味地就餐时，忽
然来了两位耄耋老人，他们步履蹒
跚，却带着慈祥的笑容，仿佛岁月在
他们身上留下了深深的痕迹，却也赋
予了他们无尽的智慧与从容。他俩手
搀着手，显然是老太太生病住院了，
老爷爷将老太太安稳地扶到餐桌的椅
子上，便笑容可掬地大声问老太太吃
什么菜，得到老太太的回应后，老爷
爷就慢慢来到食堂窗口小心翼翼地将
饭菜端到餐桌上，开始就餐。原来老
太太身体非常虚弱，双手不能活动，

自己没法用餐，老爷爷便用勺子盛满
饭菜一口口地喂着老太太，只见老爷
爷的手剧烈地颤抖着，原来，老爷爷
患有帕金森，双手抖个不停，一勺饭
菜至少需要抖动4、5分钟，才能艰难
地送到老太太嘴里，在老爷爷的心
里，一口饭菜就是一个希望，就是一
种成就，就是一个创举，就是一种心
灵的慰藉。就这样循环反复地喂着、
咀嚼着……窗外的阳光洒在餐桌上，
映照在老爷爷的脸上，他看着老太太
吃得香甜，会心一笑，仿佛这一刻，
整个世界都变得宁静而美好。他们
用纤细的举止展示了对彼此的默契
与照顾，他们的眼神中透露出的温
暖与喜悦，让人动容。“愿得一人心，
白首不相离。”在这对老夫妻之间展
现得淋漓尽致。面对这对老夫妻，
我的内心充满了感激与尊敬，他们
相互依靠，守望相助，相濡以沫，不
离不弃的高贵品质深深地铭刻在我
的脑海中，让我不由得想起“百年修
得同船渡，千年修得共枕眠。”这句
至理名言。

在我妻子出院前 3天，病房里又
来了一位家住阜阳的农村病人，这是
一位年近花甲的女性病人，两鬓斑
白，面容憔悴，是用轮椅推进病房的，
一打听才知道，他们刚从北京某医院
转来的。这位病人不知患了什么病，
她先后辗转阜阳、南京、上海、武汉、
北京等多家医院就诊，就是没法确诊
患了什么病。她生病后就一直不能下
地走路，生活不能自理，全靠丈夫照
顾，尤其是上卫生间，他们夫妻俩就
面对面，互相用手抵着，全部依靠丈
夫的推力，她才不会摔倒，然后丈夫
后退，妻子前进，一步一步挪向目的
地。我目睹了他们在病房中上卫生间
的艰难与痛苦，每次丈夫都累得满头
大汗。但他却满脸微笑，毫无怨言，

好像自己完成了一件惊天动地的大事
一样。每天他都给妻子买点可口的饭
菜，坐在病床上一口一口地喂着，鼓
励妻子多吃点，而他自己一日三餐就
啃着馒头。他们无畏地面对疾病的折
磨，把爱作为最强大的武器，抚平对
方受伤的心灵；他们没有抱怨，只有
坚定和勇敢；他们从不放弃治疗，始
终相信生活的美好，用爱和希望撑起
了生命的脆弱。“深情不及久伴，厚爱
无需多言”正是这对患难与共的夫妻
抗拒病魔的意志和决心。我们离开医
院时，特意安慰他们夫妻俩，鼓励他
们坚定信念，要相信医学，尽早摆脱
疾病的折磨。

时光斑驳了记忆，岁月沧桑了流
年。这么多年来，每当夜深人静时，医
院里的那一幕幕感人至深的故事就浮
现在我的脑海中，令我难以入眠，令我
感慨万千，令我记忆犹新。亲爱的朋
友，倘若您目睹这些暖心的场景，您的
内心会有怎样的感触呢？

□佘益宏

陪伴是最长情的告白
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《大明外传》颠覆了我对历史类书
籍的固有印象，仿佛一个一直一本正
经的老学究，忽然换了样貌，用满口的
网络流行词，与你吐槽起六百年前的
桩桩往事。你见他时而怒骂，时而蹙
眉，时而叹息，时而豪迈。

可，都云作者痴，谁解其中味。
当我通读全书后，方知荒诞中藏

着家国情怀，吐槽声里尽是悲天悯
人。诚如余徐刚老师所言：史料是骨
架，这些带着体温的细节才是血肉。

“三百年的明朝江山，一声叹息
了结。惋惜的是，到底在胭脂水粉里
泡酥了骨头，在昆腔水磨调里消磨了
志气。也许，八旗铁骑踏碎秦淮月
的那个夜晚，历史一定会给所有醉
生梦死者上了最后一课：戏，终归是
要散场的。”

这本由合肥工业大学出版社重磅
推出的历史大作，全书洋洋洒洒30万
字，浸透了作家的心血。作为在自媒
体平台拥有7万粉丝的“网红”，余徐刚
老师的文字却透着一种真实的质朴。
史书上的三言两语，一以概之的情节，
被余老师用鲜活而平实的笔触展现在
了现代读者面前。

在《大明外传》里，你可以看到威
严霸气的洪武大帝，是如何化身成为
制造祥瑞、控制舆论的MV导演。看到
永乐大帝在靖难之役前，是如何装疯
卖傻，蒙蔽朝廷探子。看到宣德帝因
痴迷于斗蟋蟀，而让民间的蟋蟀罐炼
制产业如火如荼。看到正德帝公然翘
班、逃离紫禁城，在居庸关的秋阳里，
朝着大明江山做鬼脸。看到万历帝因
遭受宫女刺杀，心下惶惶，干脆遁入丹
房，一心修仙炼丹。

历史，在一轮轮的落日里，将斑驳
的影子，刻入了岁月的长河。而那些
淡了的血痕，却无时无刻不在提醒
着后人 ，政治斗争是何等的血腥 。
余徐刚老师的笔下，开局一个碗的
明太祖朱元璋，在圣君的光环外，亦
有着人性的短板。他有被迫害妄想
症，有着从底层一路拼杀上来的惶
恐与狠厉。明初四大案：胡惟庸案、
空印案、郭恒案、蓝玉案，血流成河
里，处处都透露出了朱元璋的人生
伤痕。

这个绵延三百年的帝国，从建国
之初就铁骨铮铮。靠着绝对的武力，
收复了脱离中原政权 432 年的燕云十
六州，让帝国北方的防盗门重新被关
上，也让华夏摆脱了“卑事穹庐，皆从
左衽”的耻辱。

而后，永乐大帝五次北征蒙古，命
大才子解缙编纂《永乐大典》，遣郑和
七下西洋。余老师写：总有人记得，有
个叫马三保的宦官，曾将大明的威名
刻在了古里国的石碑上。那句“大中
华，光耀世界”，又何尝不是余老师作

为汉家儿女，发自内心的骄傲呢。
就连那被群臣痛惜玩物丧志、被

民间戏称是“蟋蟀天子”的宣德皇帝，
在蒙古进犯时，亦能当机立断“尽罢蟋
蟀事”。对国家的深情，刻在了老朱家
的基因里。成化年间的弘治中兴，一
定程度上抚平了土木堡兵败的创伤。

然而，逐渐累积下的沉疴病灶，还
是让这个铁骨铮铮的帝国，一步步走
向了穷途末路。

自正德年间开始，大明王朝陷入
了荒唐的泥淖。翻开《大明外传》的后
半部分，痛惜开始蔓延上心扉。豹房

“虎人”、躺平皇帝的硬核 KPI、大明
CEO 的罢工奇观、木匠皇帝的“鲁班
奖”、崇祯自缢槐树索命、蛤蟆天子的
末日狂欢、流亡王朝的最后一程。这
些看似调侃，实则令人痛心疾首的章
节标题，让我想起戏文里的“眼看他起
朱楼 ，眼看他宴宾客 ，眼看他楼塌
了”。这个曾令周边小国闻风丧胆的
帝国，终于在皇帝的不务正业、宦官专
权、激烈党争、制度腐败、天灾人祸等
重重打击下，以沧桑而颓败的姿态走
向了灭亡。

余老师用 30 万字告诉了读者，
大明王朝的兴衰，不只是王朝的轮
回，更是人性在权力场中的永恒困
境。青山依旧在，几度夕阳红。今
天，当我们一遍遍重读明史，当你透
过《大明外传》的“脱口秀”式叙事方
式，你会发现，这本书的主题，始终
都是关于权力、人性、兴衰与救赎的
永恒叙事。

在后记中，余徐刚老师致敬了当
年明月老师的《明朝那些事儿》，他说
透过《明朝那些事儿》让他看到，历史
是不可以端着的。也许，这也是《大明
外传》诞生的缘起。

如果说《明朝那些事儿》是用冷峻
幽默的笔触，让枯燥的历史纪年，变成
了一场跨越时空的对话。那《大明外
传》则以看似荒诞的笔触写尽了大明
王朝的众生相。如同一台来自现代的
先进CT机，照出了大明这台机器从崭
新到报废的全过程。

这是一本将正史与野史完美融合
的著作。尤其让我感动的，是后记中，
余老师说，这不是一本历史教科书，是
场穿越派对。朱元璋、海瑞、崇祯……
都是来赴约的客人。他们带着六百年
的故事，我们带着六百年的阅历。

是啊，六百年光阴轮转，却斩不断
千千万万汉家儿女的民族眷恋。而当
你终于读完《大明外传》时，你不正是
来赴约的一员吗？

人生在世不过几十载，然朝代更
迭，世事轮换，何有尽头，终将尽数湮
没于历史的烟云之中。且看江山沉
浮，谁人当家做主。兴衰荣辱，都付与
尘土。

“在这座由金丝楠木与青砖构筑
的巨型迷宫里，连皇帝本人都不过是
暂时的房客。其实，在这个地球上，哪
个又不是呢？”

满纸荒唐言，一把辛酸泪。
都云作者痴，谁解其中味。

□齐素平

趣读大明 帝国的铁骨与沉疴
——评余徐刚老师新作《大明外传》

灯火里的重庆 新 疆 摄
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