
我站在太平街口，这条位于铜陵
义安区西联镇汀洲村的老街不过百米
长，风一吹，油香、面香和若有若无的

“臭”味便搅动了我三十多年的记忆。
太平街有两样东西最有名：太平烧饼和
太平臭干子。每次回来，我都要提上几
袋烧饼，提上一袋臭干子，仿佛只有舌
尖触到这些滋味，才算真正回了家。

老街上的人都认得查师傅的烧饼
铺子。那铺面不大，炉火却常年不
熄。查师傅是如今太平街烧饼的掌舵
人，从父亲手中接过这门手艺。他手
上沾满面粉，正将一团油面揉开，动作
沉稳如抚平岁月的褶皱。太平烧饼原
名“横埂头小酥饼”，已有二百余年的
历史了。儿时听外公讲，道光年间，汀
家洲、横埂头一带家家有烧饼炉，一条
百十米的小街就挤着十多家酥饼坊，

整日香气缭绕，炉火
映红半条街。

烧 饼 的 魂 在
“酥”。查师傅舀起
一勺金黄色的糊状
酥料，在面皮上涂抹
均匀。这推酥非得
靠手工不可，细工慢
活，机器替代不得。

推好了酥，再撒上芝麻、八角粉，压成
茶杯口大小的圆饼。入炉前，他坚持
用柴火或木炭，“煤火气浊，烤不出那
股透骨的香”。烧饼贴在炉膛壁上，
先经大火催熟，再用文火慢焙。烤至
黄澄澄如熟透的蟹壳，亮光光似刚出
油锅，才算得了真味。

最难忘的是烧饼出炉的时刻。查
师傅用长钳夹出，我趁热咬一口，“咔
嚓”轻响，里外十八层酥皮应声碎裂。
面香裹挟着微咸的椒盐味弥漫齿间，
酥脆得恰到好处，多一分则焦硬，少
一分则绵软。外公总说：“这烧饼得
配早茶，一口饼一口茶，神仙日子不
过如此。”

往街深处走几步，便是丁家臭干
子的摊子。摊主老丁算是延续了家族
手艺。每回我去，都必然要端一碗手
裁好的臭干子，淋上小磨麻油，再撒一
把老洲产的小籽花生米。那麻灰色的
豆腐块浸在深褐卤汁里，丰腴如凝脂，
气味虽“臭”，却奇异地勾人食欲。

太平街臭干子的精髓在于“臭
水”。这卤汁用芝麻、姜皮、菊花、花生
衣、蚕头粉等十几种料秘制而成。上
好的汀豆磨浆点卤，压成豆腐干后浸
入“臭水”一整夜，方能成就这臭中蕴

香的滋味。吃臭干子，需凉食，方显其
鲜嫩。我夹起一块，入口滑软细腻，咸
淡适中的卤香在舌尖漫开，那“臭味”
竟化作一股难以言喻的鲜醇，在口中
缠绵不去。

太平街的美食记忆里，还藏着一
段风云往事。咸丰二年（1852年），太
平军船队经过汀家洲，听闻“横埂头小
酥饼”盛名，将士们纷纷登岸购买。洪秀
全亲尝后赞叹不已，竟将“横埂头小街”
改名为“太平街”，烧饼也随之更名。一
块烧饼，一条街名，就这样被历史的风浪
推涌着，漂过了两百多年时光。

太平街终究没能躲过时间的冲
刷。太平烧饼越来越火爆后，为应付
雪片般的订单，店家把祖传的木桶炭
炉换成了大型电烤箱。“老主顾起初嫌
电烤少了烟火气，可老法子一天出两
百个饼，哪够卖？”摊主老查无奈道。
烤炉革新了，但推酥、包馅、压片仍得
靠双手。尽管也尝试了机械化制酥，
成品却失了层次分明的筋骨。订单催
得急时，他只能通宵达旦地推酥，手臂
酸麻也不停歇。

太平街烧饼渐渐分出了流派：守
旧派坚持简装老味，尤爱饼芯那一点
咸香；革新派则开发出红豆、咸菜等新

馅。臭干子也有了新据点——有人偏
爱老街上的大摊子，有人认定家里足不
出户做生意的那家更地道。传统在裂
变中寻找生路，像一棵老树抽出新枝。

夕阳斜照，我提着刚买的简装老
味烧饼和真空臭干子走出老街。这些
食物已被列入铜陵非物质文化遗产名
录，包装袋上印着认证标识。它们不
再只是街坊的零嘴，更成了游子乡愁
的信物。表叔公那代人或许想不到，
当年用“臭水”浸泡豆腐的手艺，如今
需靠冷链保鲜才能寄往远方；洪秀全
赐名的烧饼，竟能在电商平台接到天
南海北的订单。

我站在街口回望，查师傅的影子被
夕阳拉得很长，他正弯腰给炭炉添最后
一把柴。而在卖烧饼的车间里，电烤箱
的指示灯在暮色中明明灭灭。这条百
米老街上，两代人的炉火同时亮着——
一边是坚守，一边是突围；一边煨着记
忆的温度，一边烘烤着明天的生计。

太平街的滋味，便在这冷与热、变
与守之间，愈发醇厚绵长。它从不为
时光停留，却总能把时光酿成舌尖上
的乡愁，让每个离家的脚步，都系着一
根看不见的线。线的那头，炉火不灭，
香气不散，故土不老。
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太平街的滋味
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每个地方，都有
属于自己的名片。有
的以山水为骨，有的
以古迹为魂，有的因
一朵花、一味小吃而名
扬天下。而我生活的
这座城市，它的名片很
硬，很重，是一种响当
当的金属——铜。它
的名字，就叫铜陵。

铜陵，依偎在长江
南岸。名字里本就带
着铜，仿佛天生便与这
种金属结下不解之
缘。三千多年前，这里
便开启了采铜炼铜的
历史。金牛洞古采矿
遗址的幽深，罗家村大
炼渣的斑驳，至今仍在
无声诉说着往日的辉
煌。博物馆玻璃柜里
沉睡的青铜器，带着岁
月的锈迹，依稀可见当
年的锋芒。我常想象，
三千多年前的工匠，在
同一片土地上架起炉
火，将矿石熔炼成液，

浇铸成鼎、成戈、成镜。那时的铜，是
礼器，是兵器，更是权力与财富的象
征。千年流转，铜依然在这座城市的
血脉中流淌——化作电线电缆，变成
电子元件，成为精密仪器，以全新的形
式，延续着生生不息的生命力。

这座城市，处处皆是铜的印记。
路边的雕塑是铜的，广场的地标是铜
的，连公益设施也冠以“铜”名。铜都
大道、铜都广场、铜都图书馆、铜文化
园——名字里都嵌着一个“铜”字。外
人听了，或许觉得质朴，甚至有些“土
气”，但我们早已习以为常。就像人不
会嫌弃自己的名字，我们也从不觉得
这有什么不好。铜，朴实、厚重、耐腐
蚀、经打磨，这不正是这座城市最鲜明
的性格吗？

这里有铜陵国际铜雕艺术园，展
示着七十件艺术珍品，其中三十一件
出自世界各地艺术家之手。清晨迎着
旭日走进园区，晨光铺洒在绿茵之上，
仿佛为每一尊雕塑披上金纱；伫立其
间，又似能听见艺术与历史碰撞的回

响，静静起舞。
我常在傍晚漫

步于滨江生态公
园。江水东流，汽
笛长鸣，对岸的山
峦在暮色中渐次模
糊。走着走着，总

会想起一个人。一千多年前，他也曾
泛舟至此，看过这江水，赏过这山峦。
他姓李，名白，字太白。那一年，他顺
江而下，踏浪铜陵。他看到了什么？
是漫山遍野炼铜的熊熊炉火，还是秋
日五松山的层林尽染？我们不得而
知，但他留下的那首诗，早已刻进了这
座城市的骨血里：“我爱铜官乐，千年
未拟还。要须回舞袖，拂尽五松山。”

“我爱”——这两个字，从李白口
中说出，分量格外不同。李白爱峨眉，
爱庐山，爱金陵，爱长安，可他只对铜
陵，说“我爱”。说得如此直白，如此坦
率，不加丝毫修饰。铜陵，是唯一一个
让他如此深情表白的地方。他爱铜官
山的灵秀，爱这里的风土人情，爱到

“千年未拟还”，愿长居于此不愿归
去。最终他虽如长风般飘向远方，那
首诗却留存至今，写入地方志，刻入铜
官山公园，被一代代铜陵人铭记于心。

千年前的炉火早已熄灭，千年后
的诗句依旧闪亮。

如今，铜陵炼铜的方式已然改
变。现代化的工厂里，不见原始的炉
火，但铜的故事仍在续写。铜依旧从
地下采掘，经冶炼、加工、运往全国，
铜依然是这座城市的根基。矿工、技
术员、工程师——一代代铜陵有色人
扎根于此，与铜为伴。他们不像李白
那样挥毫泼墨，却用汗水、坚持用一
生的守候，书写着对这片土地最深情
的告白。

一个地方的名片，有时一句诗，便
足以传世。杭州有“欲把西湖比西子，
淡妆浓抹总相宜”，苏州有“姑苏城外
寒山寺，夜半钟声到客船”，而我们铜
陵，有“我爱铜官乐，千年未拟还”。这
句诗或许不如那些名句声名显赫，于
我们而言，却重逾千斤。因为说这句
话的人，是诗仙李白；因为他说的，是
最真挚的“我爱”。

“我爱”二字，让一座工业城市陡
然生出万千诗意，让坚硬的铜，变得柔
软温热。

伫立铜官山上，眺望这座依偎扬
子江畔、如明珠般璀璨的城市，那句诗
总在耳畔回响。千年江水依旧东流，
山峦依旧青翠，李白爱过的土地，依然
有人深爱。

这，就是铜陵的名片——不是铜，
不是山，也不是水，而是那句千年前李
白脱口而出的“我爱”。它刻在铜都的
大地上，更刻在每一个铜陵人的心
里。若有人问起这是哪里，我们定会
微笑着回答：

这里，是李白大声说过“我爱”的
地方——铜陵。
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近日，我携老伴回
老家，家乡的茶叶还未
到清明便已成熟。那一
片片青翠欲滴的新绿，
瞬间撩动了我这个爱茶
之人的心弦，也勾起了
我和老伴采茶的兴致。

踏入茶园，一棵棵、
一排排齐腰高的茶树，
枝与枝相牵，叶与叶相
融，在阳光下清凌凌、绿
油油，宛如一幅徐徐展
开的春日画卷。春风轻
拂，茶树微微摇曳，嫩绿
的茶芽在风中舒展身
姿，仿佛在低声诉说着
春天的私语。空气中弥
漫着淡淡的茶香，那股
清新味道沁人心脾，让
我深深沉醉在这大自然
的慷慨馈赠之中。

放眼望去，身着艳
丽服饰的采茶女，像夜
空中的星星，点缀在绿
茵茵的茶园里。“茶山的阿妹俏模样，
十指尖尖采茶忙。”她们有的背着竹
篓，有的挎着竹篮，有的挂着背包，双
手在茶树尖上轻盈舞动，宛如灵动的
精灵。那眉眼含笑、身姿轻快的场景，
恰似一缕春风，为茶园平添了几分灵
动与惬意。

我是第一次采茶，或许是因为没有
留指甲，掐茶芽时总显得笨手笨脚。原
以为采茶是件简单的事，真正动手才知
并不容易。手指要轻柔，力度还得恰到
好处，不然就会伤到娇嫩的茶芽，加工后
不仅不美观，还会影响香气。老伴早年
有过采茶经历，经验比我丰富得多。在
她耐心指导下，我慢慢摸索，渐渐掌握了
要领。虽然动作远不如她娴熟，但练了
一阵，手法熟练了，竹篮里的茶叶渐渐多
了起来。

中午时分，我们带着新鲜茶叶，赶到
乡下弟弟家吃午饭。弟弟叮嘱道：“你得
马上把茶叶放在簸箕里摊开透气，要是
闷在篮子里，做出来的茶叶就会有一股
异味，饭后我来处理。”我依照他的话，把
采来的新茶倒进簸箕。当嫩绿中透着一
丝鹅黄的茶芽倾泻而出，一阵清香瞬间
弥漫开来，整个屋子都被这股茶香萦
绕。闻着芬芳的茶香，吃着简单的农家
饭菜，只觉得格外香甜。

饭后，我饶有兴致地观看弟弟制茶
的全过程。他先把铁锅烧热，再将茶叶
倒入锅中杀青。杀青后的茶叶迅速捞
起，经反复揉捻，挤出茶汁，再入锅用小
火慢慢烘干。揉了烘，烘了揉，如此重复
三次。最后待茶叶冷却，便装入袋中。
这看似简单的制茶工序，实则每一步都
凝聚着智慧与汗水。看着鲜嫩的茶叶在
热锅中翻滚，渐渐散发出浓郁香气，我不
禁感叹，小小的一片茶叶，竟藏着这么多
技巧与奥秘。

茶叶制作完成后，我急着尝一口新
茶鲜香，迫不及待地抓了一撮放入杯
中，用开水冲泡。当茶叶与热水相遇，
便迎来了它最后的精彩绽放。叶片在
水中缓缓舒展，茶汤清澈透亮，香气缭
绕。我端起茶杯，一股淡淡的茶香清润
肺腑。轻抿一口，茶汤丝滑柔和，细腻
的香气在口鼻间弥漫。起初舌尖微有
苦涩，随后便是悠长淡雅的回甘。醇厚
的茶香与味蕾相融，如春雨般滋润心
田，令人沉醉。

返程途中，袋中的新茶不时透出淡
淡清香，丝丝缕缕，让人心旷神怡。这一
缕春日茶香，百闻不厌，回味悠长。它不
仅醉了春风，也醉了我的情怀。
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天生的，母亲长江赐予的
——江豚
一露脸，便是一张动人的微笑
如果你有一颗江豚的心
就不难揭开神秘的面纱
理解这绝美的奥妙
想想生长在长江
那宽广深情的怀抱
吃喝不愁
自在自由
整天除了游玩、恋爱、交欢……
便是浪花里舞蹈
谁？
还不满脸泛笑？

现在的观江者有福了
要知道不过十多年前
同是这条江
翻滚着不一样的浪潮
那么遗世娇美的白暨豚失踪了
鲥鱼、河豚、胭脂鱼、中华鲟……
还有被誉为水中大熊猫的江豚

——差不多也灭绝了
每一处江水都在抽搐
每一顷波涛都在痉挛
双眼望穿哦
哪里见着“长江的微笑”？

打卡吧
拍照吧
幸运的年月幸运的人
如今一年四季
只要你来，尤其是来八百里皖江
世界
就极有可能看到
一张、二张、三张……
你和“长江的微笑”
比水上芭蕾还惊艳
那乐不可支的合影美照

在铜都矿藏馆

那么多小巧的矿石
连环画似的陈列墙壁
好像欢迎外国贵宾的小朋友

太out了
我是个瞎子？
我是个聋子？
真的有眼不识金镶玉
一番端详与凝视
傻人有傻福呵
我竟有通感？有第六感？
我的灵魂早已与她们相识！
我看见那块孔雀石
在开屏……在舞蹈
我看见那方红宝石
在脸红……在向我暗送秋波
我听见千万片矿石在吃吃地笑
只有一片
——被装进透明胶袋的铜矿石
向我尖叫
请——收藏地球
请
宠爱
地球上这个小微铜都！

□吴 笛

长江的微笑（外一首）

架金桥架金桥 王王 智智 摄摄

受美以和伊朗战争的影响，伊朗
男足能否参加今年的美加墨世界杯，
已经成为一个很有悬念的问题，因为
伊朗小组3场比赛全在美国进行。这
场战争甚至会影响另几个中东国家
（沙特、约旦、卡塔尔）备战今年六月开
始的世界杯……

是的，因为世界杯及预选赛，让全
世界球迷对中东地区的各个国家有了
深入的了解。看到许多中东小国都取
得世界杯出线权，中国球迷无比羡慕。

不过，沙特、约旦、卡塔尔可不是
参加美加墨世界杯的最小国家。

去年十月，非洲一个叫佛得角的
小国踢进了世界杯；一个月后，中北美
的库拉索、巴拿马和海地，也获得小组
第一，直接晋级世界杯。这几个国家
都远比沙特、约旦、卡塔尔小，其中库
拉索的总人口不到 16 万，还不及北京
天通苑小区人口的四分之一，这么一
比较，中国球迷就有点懊恼了：咱们国
足早就被挤出今年的世界杯，太不应
该了。

三年前的卡塔尔，因为梅西捧起
世界杯，让无数中国球迷迷恋上了阿
根廷。这个时差与中国相差12小时左
右（即昼夜颠倒）的南半球国家，经济
方面退步很大，足球水平却是世界顶
尖——最近 30 年，诞生了马拉多纳和
梅西这两个世界公认的球王。

“如果从你脚下把地球挖穿，抵达
的地球对面，极可能就是阿根廷。”这
是中国的地理老师面对地球仪时经常
说的话，这可能也是一些中国人对阿
根廷好奇的一个原因。中国球迷喜欢
阿根廷，除了梅西和马拉多纳，还有一
个地理原因：看阿根廷的比赛一般不
用熬夜——他们晚上比赛，我们早晨

观看！
北欧的冰岛，2018 年首次杀入世

界杯，就在小组赛首轮1-1逼平了强大
的阿根廷，那场比赛，梅西点球被门将
扑出，门将的那付手套在赛后被高价
拍卖，许多足球专家也因此开始研究
冰岛：这么冷的国家，到底是怎么开展
足球运动的呢？

世界杯也让我们对亚洲有了更直
观的了解。东亚的日本、韩国和西亚
的伊朗、沙特，都是世界杯的常客，卡
塔尔也两度进入世界杯。去年，中亚
的乌兹别克斯坦和西亚的约旦都首次
杀进了世界杯，而目前世界人口最多
的国家印度，不仅没有进入过世界杯，
甚至连预选赛的最后阶段都不曾进入
过，常常在第一轮、第二轮就被淘汰
了。你说印度人不喜欢足球，似乎也
不是这么回事。

总而言之，现在的亚洲足球已
经是“西风压倒东风”，“中亚胜过
东南亚”！

是的，世界杯是一堂地理课，尤
其世界杯由 24 支球队扩军为 32 支和
48 支后，许多小国都有了冲击世界
杯舞台的机会，球迷们也借此了解
这些小国的地理位置、风土人情和
气候风貌……

当然，地理上的各大洲与世界杯
的洲际分区也不是完全一致，比如地
理课上的南美洲有 12 个国家，但世界
杯预选赛的南美区只有 10 个国家，另
外两个小国圭亚那和苏里南，被划到
中北美和加勒比地区了。

又比如，澳大利亚不是位居大洋
洲吗，怎么跑到我们亚洲踢世界杯预
选赛？人家是申请成功，国际足联允
许！所以有球迷建议，咱们中国足协
也要申请加入大洋洲足协，这样国足
的主要对手就只有一个新西兰了。但
也有球迷反对：当下的中国男足，连东
南亚的印尼、越南都踢不过，就别到大
洋洲出洋相了。

□霍寿喜

世界杯是地理课

江江 峰峰 摄摄
梅梅 翔翔 作作


