

年味尽在一碗汤

李梅

又是一年“续明催画烛,守岁接长筵。”然而,深耕在我记忆中的年味,尽在一碗汤里。每逢新春佳节,我最喜欢吃的菜不是山珍海味,或者大鱼大肉,而是一碗令我念兹在兹的糯米汤。

糯米汤很普通,其实和糍米一点关系都没有,只是用鸡杂鸭杂烧制而成的一碗汤;糯米汤又不普通,它是我老家逢年过节,红白喜事,宴席上必不可少的一道压轴大菜,代表着皖北大地传统的饮食习惯。

我曾悄悄地问母亲:“为什么糯米汤非要在年三十的中午吃?”母亲一边忙着手上的活计,一边喜滋滋地告诉我:“中午喝糯米汤,寓意着一年到头顺顺当当。年夜饭一般都吃得比较早,先喝一碗汤清清肠胃,好让你们这些小馋猫们在吃年夜饭的时候放开肚皮,吃个肚歪。”

做糯米汤的步骤很简单,我也曾下功夫跟母亲学过,可是始终没有母亲做的味道好吃。可能,妈妈的味道就是独一无二吧!

母亲把因过年而宰杀的鸡杂鸭杂这些零头八脑的荤腥当主料,用香油爆炒,再佐以生姜、黄酒、酱油上色增香,然后在炒锅中加入骨头汤或者鸡汤熬制成的高汤,大火烧开,再淋入一些金黄色的鸡蛋花,山芋粉做淡淡的勾芡,最后再撒上点葱花蒜花或者香菜,满屋生香的糯米汤就可以出锅了。

盛上一碗香味浓稠的糯米汤,忍不住美食诱惑的嘴唇,早已沿着大海碗周边不住地来回吸溜

(吮吸),滚烫的糯米汤鲜滑入口,暖暖入胃,腊月黄天的寒气立马就消解殆尽了。偶尔吃到一半半点的鸡肝鸭肠,就会觉得加倍鲜美得味。两碗糯米汤下肚,手脚回暖,头上发汗,肠胃获得了极大的实质性满足。

家乡的糯米汤不同于河南重口味的胡辣汤,由胡椒和辣椒当家;也不同于合肥辣糊汤,有海带、千张打底。皖北的糯米汤虽然有荤腥,但因为汤多肉少的搭配,色泽清亮,香味浓郁,营养丰富而全面,适合各种年龄段的人群食用,尤其是牙口不健全,体虚的老年人,小孩子用来调养身体,滋补肠胃。

记得我很小的时候,就喜欢吃这种老少皆宜的糯米汤。

上世纪80年代的皖北农村,还是贫穷落后物资匮乏的艰苦岁月,农村的红白喜事都是在自己家里操办的流水席。每每爷爷奶奶外公外婆去喝酒的时候,我总是胆怯地牵着她们的衣角跟着去蹭饭。由于个头太小,人还没有八仙桌高,大鱼大肉抢不到,家里常见的瓜果蔬菜又不想吃,唯一有一钵橙黄鲜靓的糯米汤还能在一片狼藉中有点剩余。可是,一桌的残汤剩饭根本吃不饱,记得有一次,我连续吃了五桌流水席才算填了个饱肚子。大婶大妈们还嘲笑我是“破筒缸”,就是特能装特能吃的意思。听了这话,我委屈地一瘪嘴哭道:“几桌菜我就抢了几碗汤。”惹得街坊四邻笑得前仰后合。自家的叔伯大爷赶紧走上来,用一双粗糙的大手抚摸着我的发梢,拍着我的背聊作安慰。

现在社会,为了减轻大气污染,改善空气质量,降低PM2.5的空气含量,响应国家号召燃放烟花爆竹。延续了千年的风俗陋习被叫停了,许多人不适应,连连感叹过年没有了年味。虽然,现在过大年少了“闺女戴花小子放炮”的现象,但我们还是可以通过包饺子、挂灯笼、剪窗花、贴春联、猜谜语、走亲访友等方式来欢度新春佳节。只要是一家人热热闹闹地聚齐了,围坐在一起,吃一顿团圆饭,这个年也就圆满了,有味了。

随着在厨房忙碌了一天的母亲一声欢快的吆喝:“喝糯米汤喽!年,就真的来了!”

现在社会,为了减轻大气污染,改善空气质量,降低PM2.5的空气含量,响应国家号召燃放烟花爆竹。延续了千年的风俗陋习被叫停了,许多人不适应,连连感叹过年没有了年味。

虽然,现在过大年少了“闺女戴花小子放炮”的现象,但我们还是可以通过包饺子、挂灯笼、剪窗花、贴春联、猜谜语、走亲访友等方式来欢度新春佳节。只要是一家人热热闹闹地聚齐了,围坐在一起,吃一顿团圆饭,这个年也就圆满了,有味了。

随着在厨房忙碌了一天的母亲一声欢快的吆喝:“喝糯米汤喽!年,就真的来了!”

搀扶

扶摇

子,崇敬之情油然而生,老伴为了支持他的工作包揽了一切家务,现在老伴生病了,先生义不容辞,一切家务从头学起。正如叶老所说:老伴照顾了他五十年,他也争取照顾老伴五十年。叶老的豁达和幽默跃然纸上。这不正是相濡以沫,相互搀扶的最好诠释吗?

这种“接班”式的搀扶,不仅存在于学识渊博的叶葆菁教授家中,也在我每日可见的邻里之间……

我家小区楼上住着一对老夫妻。老爷子姓许,退休前在矿山工会工作。许爷爷平时喜欢唱歌,每天午饭后老爷子总会戴上鸭舌帽,围上一条红色的围巾,手上拎着一个小黑包在车站等车。有次我好奇地问他去哪去,老爷子笑眯眯地说和戏友约好去唱歌。可没过多久听说老爷子到合肥医院做手术去了,等再见到老爷子时,老爷子走路已经很困难了,听阿姨说是手术后遗症,要进行康复训练,我看看瘦了一圈的阿姨,心里想着照顾老爷子一定很辛苦吧。阿姨性格很乐观,说话做事都干脆利索。再往后,我每天透过窗户都能看到阿姨陪着老爷子在林荫道上走路,老爷子走得缓慢又吃力,他每挪动一步,跟在后面的阿姨就挪动一步,像个守门人不急不缓,我很惊讶平时风风火火的阿姨怎么能耐着性子一步一挪,那么有耐心。远远望去这对老夫妻就像两棵相互依偎的老树让人心疼又感动。

时光,如同指尖轻拂的流水,悄无声息间,我与老公从青丝到染霜,相伴相守的每一程中,有艰难也有满足,有泪水更有欢笑。我年轻时在医院外科工作,经常上大小夜班,老公总是打着手电筒来回接送我,天天如此,风雨无阻。严冬来临,老公每晚都会煮上一锅暖暖的艾叶水,然后倒入木桶里,看着墙上的挂钟对我说赶紧泡脚,时间不能少于一刻钟,当我将冰冷的双脚伸入水中时,一股暖流在全身弥漫开来。这是老公每天必做的功课,因为他知晓我一到冬天就四肢冰冷,全身没一点暖气。老公常对我说,等他退休后,就带着我到最温暖的地方过冬,像候鸟一样……

我期待那一天的到来,我和老公手牵着手,在一个温暖如春、开满鲜花的地方,从清晨醒来一起做早餐,到晚霞布满天空慢慢散步,每晚数着星星进入梦乡,每一天并肩共赏月如水,搀扶共度漫漫余生。

渡江第一船的红色印记:专访英雄马毛姐的回忆

詹敬鹏

2025年12月29日,一则于《新安晚报》刊载的消息,激起了我心中的波澜。报道称,历史人物传记电影《马毛姐》已正式启动拍摄计划,将于2026年4月20日开机。这部聚焦于“七一勋章”获得者、渡江英雄马毛姐的红色题材影片,预期在2027年4月20日——渡江战役胜利78周年之际与观众见面。看到这条新闻后,我难掩激动,往事如潮水般涌上心头。笔者曾两度踏访家乡,亲耳聆听这位女英雄讲述那段烽火岁月。

2013年9月11日,为收集渡江女英雄马毛姐的英雄事迹,铜陵市义安区胥坝乡群心村“两委”班子成员,特意邀请笔者等一行9人在马毛姐宗族叔叔马其红的引领下,走进合肥市淮西路社区一处普通的民居里,见到了时年已78岁高龄的渡江女英雄马毛姐,并与我们合影留念(见右图)。

这是我第一次采访英雄人物。时空流转,笔者与老人相对而坐,那个横渡长江之夜冲锋在前的只有14岁的小姑娘,如今已是两鬓斑白的老人了。然而,当我们提起当年的渡江战役,回忆起那段刻骨铭心的往事时,老人微微眯起双眼,边讲边兴奋地比划着,把我们带入那场波澜壮阔的渡江战役。同时,从老人的神态上,我们能够联想到她当年的英勇风采。

1935年,马毛姐出生在与铜陵一江之隔的无为县马家坝村。1949年2月,解放军来到了马毛姐的家乡。“打过长江去,解放全中国,让穷人都过好日子!”毛主席的伟大号召,让年仅14岁的马毛姐热血沸腾。她不顾母亲的劝阻,带上自己家里的船舱着跑出去,跟着哥哥去听动员会,又第一个报名参加了渡江突击队。1949年4月20日夜,马毛姐和哥哥划的这条船与其他3条船,组成渡江突击队来到铜陵对岸的太阳洲头,马毛姐第一个跳上船,她数了数,船上共有30名解放军战士。老人回忆



说:“那天,我差点上不了渡江突击船。一个挎盒子枪的解放军见我是个小姑娘,说:‘这怎么行,很危险,你不怕吗?’我说:‘我不怕死。我会掌舵。我会划水。’我哥哥的眼睛不好,在船桅杆边扯帆,我一手掌舵,一手划桨,就这样,船只快速地向南岸破浪前进。一路上,子弹从身边呼啸而过,随时都有中弹的可能。这时的我只有一个念头:必须把第一批突击队员安全送到对岸,只有前进,没有后退!”马毛姐激动地向我们讲述着。

在护送大军过长江的第一船中,马毛姐负伤了。老人接着向我们介绍,当时,她完全忘记了危险,“突然,一颗子弹打中了我的右肘,我顾不上包扎,咬着牙拼命划桨。”马毛姐边说边向我们举起右手,指着一块伤疤说,这就是当年敌人的子弹留下的创伤。马毛姐接着说道,她家这条船大约用了40多分钟,就第一个靠上了铜陵一个叫东风泡的南岸。船靠南岸后,东风泡上负隅顽抗的敌人在碉堡里用机枪阻止上岸解放军前进。马毛姐熟悉那里的地形,她自告

奋勇领着两名爆破手炸毁了敌人的碉堡。在返回北岸时,她和哥哥又从江中救起了几名落水人员。那一晚,马毛姐兄妹俩横渡长江6趟,运送了3船解放军到达南岸。渡江战役胜利后,华东野战军授予马毛姐“渡江特等英雄”称号,记一等功。

2017年5月5日,群心村党总支在美丽乡村建设中,为了追寻红色记忆,用伟大的渡江精神建设美丽幸福群心村,决定兴建“乡贤文化馆”,打造红色教育基地,第一展厅就是浓缩版的渡江战役,并将马毛姐的英雄事迹永远陈列在乡贤文化馆让后人学习敬仰。

于是,群心村“两委”班子成员第二次赴合肥登门拜访马毛姐。笔者再次受邀采访了女英雄。这次采访,82岁的马毛姐因腰部受损自己不能行走,坐着轮椅靠女儿服侍,但老人精神不错,记忆力也很好。当我们说明来意时,老人非常热情,坐在客厅沙发上接受我的采访。

为了寻找渡江女英雄马毛姐的一些珍贵史料,我们一行在马毛姐亲

戚的引领下,还驱车来到巢湖湖畔的渡江战役纪念馆。在渡江战役纪念馆民工支前展厅里,我们看到了“马毛姐送军过大江”的雕塑和马毛姐的半身照。特别是在渡江战役纪念馆内,我们还收集到了渡江战役有关铜陵江岸一些地名,如东风泡、扁鱼肚等史料。两次采访,我们在马毛姐老家中,还看到了一些国家领导人慰问看望马毛姐时的照片,以及马毛姐参加渡江战役时穿的一件带血的棉袄和年轻时的一张半身照片。

铜陵市义安区胥坝乡群心村乡贤文化馆占地面积为260多平方米,建筑面积为120平方米。设有“红色记忆”“乡贤人物”“廉政建设”“家规家训”“群心好人”五个展厅。“红色记忆”展厅有“渡江战役、铜陵人民策应大军渡江、渡江女英雄马毛姐与渡江第一船,以及群心村人参加渡江战役”四个板块。同时,由群心村爱心人士投资在渡江广场上建造的这座“渡江第一船”铜雕塑,高11.75米,由底座、芦叶、船和帆四部分组成,其中船帆全长为4.9米,底座顶至船头长度为4.20米,底座至船帆顶端高度为9.35米,三处高度数字分别代表1949年4月20日晚9时35分解放军渡江时间的寓意。底座为2.4米,意为此壮举是由24军创下的。这座“渡江第一船”铜雕塑已成为群心村的一个标志。

据了解,这部即将上映的《马毛姐》电影,正是以英雄马毛姐的光辉事迹为叙事核心,深情描绘了铜陵人民在解放战争中的奉献与英勇。它旨在生动诠释“渡江战役的胜利是靠老百姓用小船划出来的”这一历史箴言。这不仅是一部电影的诞生,更是一次跨越时空的精神奔赴。我们相信,这部作品,连同群心村的“渡江第一船”雕塑、乡贤文化馆的红色展厅一起,将共同守护并传递那份流淌在民族血脉中的无畏勇气与奉献精神,使之在新时代继续照亮前行的道路。

年戏温润村庄

宫凤华

正月里,爆竹声声,锣鼓咚咚,年戏裹挟着年味儿沸腾了吉祥村庄。年戏是春节精彩的章节,是村民的精神旗帜和精神寄托。如同栀子花、灰土墙、老木桥一样,年戏点缀着乡村恬淡的日子,散发幽幽香气,醉了四邻八舍的乡里乡亲。

小孩溜到后台从帘缝处盯着化妆的演员在涂粉、描眼、理云鬓、擦口红。嘻嘻窃笑时,猛被背后的孩子一推,帘布掀开,啊呀惊叫,拔腿便逃,对镜贴花黄的青衣也花枝乱颤。

戏台两边有人弹扬琴、拉二胡、敲锣鼓、打钹锣。拉二胡的眯缝着眼,左手揉弦处,悲怆凄婉直击人心。掀翻台词的女子凝神专注,调试音响的小伙动作麻利。戏台布景色彩艳丽、栩栩如生。有时急速唱念如珠落玉盘,喝彩雷动;有时演到夏日打雷声如霹雳;有时台上仙气蒸腾或素雪飘飞,效果逼真,令人动容。

媳妇们看到动情处潸然泪下,抽噎声此起彼伏。汉子们站在后面,有时也跟着喝彩几声。年轻男女则在外围调侃逗笑,借以散解过剩的精力和激情。

戏班大戏小戏都唱,诸如《玉堂春》《赵五娘》《莲花庵》等,十来天唱下来绝不重复。村民喜听淮剧,沧桑内心契合淮调的苍凉悲怆。

寻常巷陌,大家能随口说出安寿宝、蔡伯喈、小方卿等戏曲人物。偶有媳妇翘起兰花指,甩起袖子,唧唧呀呀一段,大家口中啧啧助威,一地欢乐在流淌。

人们从戏曲中领悟传统的生死道义、处世哲学,满足崇拜英雄、释放痛苦的愉悦,撷拾岁月深处的柔软和感动。

伴随着乡情年戏,布谷鸟悠长啼鸣回荡长空,燕子剪开春天的扉页,村民在田连阡陌间耕耒犁耙,在天地戏台上演春耕大戏,春天的咏叹调正徐徐奏起。

先是“破台”,扮演赐福的天



春天来了

李海波 摄

柳弦燕信

郑怡

风把柳丝拧成嫩绿的弦 每片叶尖都悬着春意 波纹是湖面没说出口的诗 被燕子的翅尖轻轻弹了一遍

万条绿丝垂下的帘 挡不住水声与呢喃 影子在水面叠成双影 像岁月写给季节的信笺

它们裁剪着流动的光阴 翅膀驮着去年的旧屋檐 斜斜掠过三月的眉眼 把温柔的梦,缝进软烟

不必问归期,只须看 新叶正漫过去年的岸 当燕子掠过柳梢的瞬间 春天,就住进了人间

