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午后，我不想闷在屋
里，索性跨上摩托车出去透
气。车速不快，漫不经心的
随波逐流，本只想随意兜一
圈便回，竟没承想驶入一段
已经湮没在记忆深处的旧
时光。

从天山大道拐进铜都
大道，再进入金山东路，在瑞龙公馆
左拐朝着老焦化厂的方向驶去。这
一条路是当年建焦化厂时修的，是进
出原铜陵有色机械总厂（简称机厂）
的两条路之一。上世纪 80年代前，
铜陵市区习惯分“山上”地区和“山
下”地区，过了杨家山为“山上”，机厂
在“山下”。从我家到“山上”若不乘
公共汽车，走这条路或者骑自行车会
近不少；另一条是通往机厂的大路，
从机厂学校旁进入。

我在进机厂的路口停稳车，才后
知后觉地发现，自己竟又这么丝滑地
转入了这儿——曾是我儿时的乐园。

刻在记忆里的路永不磨损，如老
马识途。沿着小路往上走，左手边立
着一户人家，是同学的家。房子还是
老样子，红砖墙、木窗框，只是少了烟
火气。从前他父母在焦化厂“下煤”，
火车一趟趟运来卸不完的原煤，他们
便不停地往厂里转运。因为工资计
件，多劳多得，两人总忙得不着家。
大人不在时，同学们都爱往他家凑，
无拘无束的。记得几个小伙伴捧着
手抄的歌词本，挤在他的床上，肆意
放声歌唱。

再往上走，坡顶开始便是我生长
的地方——机厂新村，我家栋号是
103栋 3号。上世纪七八十年代，这
里曾是一栋栋红砖黑瓦的平房，在起
伏的山坡上排得整整齐齐、鳞次栉
比；如今平房早拆了，原地是一块块
菜地，高低错落的菜畦里长着青菜、
萝卜。画面换了模样，再也看不出当
年的痕迹，可印在脑子里的机厂新
村，依旧清晰如许。

我家那片叫“新九栋”，周边还有
新六栋、老七栋等。机厂新村慢慢拓
展，从这几片地方渐渐发展到一百多
栋房子，后来还添了红砖砌的楼房区
域，住在这里的人越来越多，热闹了
好些年。

记忆是从这里开枝散叶……这
里有一栋栋平房，长度和坡度不等的
水泥台阶、小道与大马路穿插其间。
不到四平方公里的土地上，坐落着一
百多栋平房，每栋一般住八户人家，
几千人在这里生息繁衍。即便叫不
上名字，彼此也都面熟。直到今天，
在街头、在路上……不经意间，还能
认出当年的机厂人。

五六栋房子合用一个自来水管，
自来水管周围永远围着一圈人，蹲
在那里洗洗刷刷。有自来水管的地
方，多半立着一根水泥电线杆，上面
不仅架着电线，还装着路灯和一只
高音喇叭。

电线杆下面是一大块空地，不上
学的时候，男孩子在那里斗鸡、打弹
子、玩纸片，女孩子在一旁跳皮筋、
跳房子。年纪小些的孩子喜欢玩捉
迷藏，大一点的孩子喜欢玩官兵捉
强盗……这样寻常的玩耍有几十种，
格外丰富多彩。

晚上九点整，高音喇叭准时传

来：“机厂广播站，今天第三次播音到
此结束，各位听众，再见！”此刻，孩子
们三三两两开始往家走，像小鸟归
巢，一会儿就散得精光。

“东方红，太阳升，中国出了个毛
泽东……”清晨六点，高音喇叭比雄
鸡更准时地响起。广播站一天播音
三次，还有一次在中午十一点。那个
时候的人，听着广播就知道是几点。

铜陵有色的隶属关系几经调整，
最初归重工业部管辖，后划归冶金
部，再隶属中国有色总公司，现在是
省属企业。作为国家重点管控的战
略资源，铜材料始终被共和国珍视。
为支撑发展，全国范围内的技术力量
向机厂汇聚。因为，在大多为矿山企
业的铜陵有色中，机厂机械制造、修
理的技术含量最高。同学的父亲是
从青岛兵工厂支援而来的八级车
工，能在无缝钢管内壁精准车制来
复线；也有顶尖技术人才被输送至
此，其中一位便是与林彪女儿林立
衡同班的北京大学毕业生，那时机
厂的牛人不少。

机厂原址位于铜官山铜矿，随
着生产发展，原有厂房已无法满足
矿山生产需求，1959 年决定在山下
地区新建厂房，并于 1964 年启动迁
厂——也就是这一年，我在机厂出生。

1980 年我从“铜陵有色机械总
厂职工子弟学校”初中毕业，小学至
初中的学业均在此完成。1981 年，
学校因有色公司统管更名为“铜陵
有色机厂学校”；2004 年，它从企业
剥离划归地方，改名“铜陵市第七中
学”，此后又调整为“铜陵市第十二
中学滨江校区”。如今这所承载了
多年记忆的学校已走向终章——本
学年起已停止招生，进入“只出不
进”的收尾阶段，再过两年，便会彻
底消失。

那里曾是机厂卫生所。高凳上
总坐着人，双手紧握裤带，神情严肃
地歪着身子打针，空气中飘着淡淡的
消毒水味。

那里曾是电话总机房。接线员
端坐在椅上，头戴耳机，话筒弯到口
边，手指灵活地在面前布满圆孔的电
器板上插拔，“咔嗒”声此起彼伏。

那里曾是机厂食堂。最难忘那
年夏天——父母去长江边防汛，中午
回不来，每天给我们在家的小孩一张
两角五分的保健票。还没到饭点，我
就早早候在食堂门口，现在想来，那
时食堂里菜的滋味仍是最好的。

那里曾是机厂俱乐部，是我们的
乐园。机厂、化工总厂、一冶的俱乐
部轮流放着同一部电影，拷贝分装在
若干写着“第一本”“第二本”……的铁
盒里，跑片员骑着自行车来回穿梭，掐
着点换片。偶尔银幕上跳出“跑片未
到”四个字，安静的俱乐部里一阵躁
动，紧接着填补空档的《祖国新貌》的
画面会亮起，大家便又安静了。

还有老虎灶、澡堂、灯光球场……
消失的旧地愈发多，心底的怀念

便愈发醇厚。也许用不了多久，这里
又会重新盖起新房子，变成一片光鲜
的高楼大厦。那我们的童年时光
呢？真的永远寻不见了吗？但我相
信它一定会停在某一处。会沉淀在
一堵断墙里、一片损瓦上，或者是一
张发黄的老照片里……

□李 强

回到机厂

夫人这几天忙得很，一会儿跑菜
市场买青菜，一会儿到楼顶晒菜。“这
几天阳光好，多做些香菜，能吃到来年
春天。”

夫人自从结识隔壁小区二姐后，
学会了不少好手艺。家里的咸菜品种
多了许多，腌制香菜只是其中一种，冰
箱里瓶瓶罐罐的，塞得满满的。

这不，今早又起了个大早，说是赶
早到菜市场，买几十斤头茬青菜，那附
近老农种植的矮棵青菜，叶少茎肥，适
合制作香菜。

到了晚上，经过一天暴晒的青菜，
早已失去鲜嫩色泽，都耷拉着叶子，蔫
巴巴的。夫人用刀一颗颗切去菜叶，
放进大盆里清洗，等水分晾干，再切成
碎条状，平摊在盆中，那盐仿佛不花
钱似的，整整倒进去两大袋，“那老
大蒜剥好了没有？”“剥好了。”我急
忙答应了，那是夫人分配的任务。
夫人小心地将蒜头，一一切成片
状，那认真的表情，好像是个大师
傅，不容有丝毫打扰。一旁的袋
里，是切成小块的朝天椒，灶台上
的碗里，满满的生姜丝。这几样被
一股脑倒进盆中，再加些白糖、十
三香什么的。

此时的夫人，卷起衣袖，在盆中来
回揉搓着，一遍遍上下翻来覆去，将各

种调料，在菜丝中打
匀。不大一会儿，夫
人的前额已泛起淡淡
的汗，我连忙拿起纸
巾，小心地擦拭着，夫
人微闭着眼，好似在
享受什么。

一 个 小 时 不 算

长，此时的厨房里，已飘起淡淡的菜
香。夫人坐在椅子上，望着大盆中揉搓
好的香菜，满脸的自豪感：“待会儿，就
可以装瓶了。我估摸着有好几瓶呢，儿
子家一瓶，马鞍山二姐家一瓶，五妹家
有，那也送给大姐一瓶吧。”夫人盘算着
她的计划，一副成功者的模样。

记得小时候，外婆也常在晚间腌
菜。我就在一旁做着作业，陪伴着外
婆。那时的腌菜，品种单一，好像只有
雪里蕻。家里有几口大坛，每回腌腊
菜，都要装得满满的，够全家人吃上一
整年。

那时，冬季来临，就到了腌菜的时
节。家家户户，都忙着买菜，洗菜，晒
菜，家门前牵起绳子，挂满晾晒的白
菜，仿佛过节般热闹。外婆是公认的
高手，腌制的腊菜，不咸不淡，不腐不
烂，吃一年不带坏的。有时也腌一小
坛咸菜，封好坛口，放在一处不起眼的
地方，等着腐烂变臭。那菜水可是上
好的佐料，外婆常买来几块老豆腐，放
点葱姜蒜，点缀几片红椒，在大锅里一
蒸，那香味能飘到几里外。现在有个
好听的名字，叫千里飘香。

现如今，夫人也到了爱腌菜的年
龄。厨房里，每一个缓慢地转身，双手
在清洗蔬菜时的柔和，清洁灶台时专
注的眼神，像极了当年的外婆。岁月
真像一把腌菜的盐，把青春年少时的
乌发，腌成如今的霜白。

想来，所谓人间烟火，就是把我们
平常的日子，揉进盐里，装进坛里，放
在角落里。等美味端上餐桌，那股时
光里透出的香，自然会深情地告诉你：
无论走多远，家的味道，永远都在原
地，等你回来。

□蒋卫恒

冬腊香菜

忆故乡忆故乡 李海波李海波 摄摄
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何 涛 作

我和二妹远嫁福建漳州，小弟和
小妹在江苏常州安家定居。都是工作
正忙还有孩子要照顾的年纪，一年中
难得放几天假都变成了蜗居家里休养
调理疲惫的身心了，安徽老家我们竟
已隔两年未回。

两年未回的老家隔着遥远的空间
隔着久远的时间，但却一点也没有隔
断我们的想念，我们隔三岔五的视频
电话里，聊工作日常，聊孩子学习聊一
日三餐，聊得更多的却是那个隔着近
千里的已有近800个日子未曾谋面的
故乡，那个我们习惯把它叫作老家的
地方。

当某一天晚上的视频电话里，母
亲在屏幕的那一头笑眯眯地开口说了
一句“今年过年我要回老家过年了”
时，回乡的日子便确切了起来——母
亲要回去过年，我们便有了回乡的理
由。于是，过年对于我们来说忽然又
有了童年般的期待，热烈得甚至更高
于童年——因为久久没有相见的故
乡。

现在，每次的视频电话里，我们有
了新的聊天话题，很自然地减少了聊
生活日常的时间，更多的则是畅谈着
对回家过年的安排。

母亲说：“我要提前几天回老家，家
里那么久没住人了，要捡捡扫扫啊，被
子也要拿到外面透透气啊，都搞干净了
你们回家才好住，才住得舒服。”

母亲又说：“过年时我要去破罡街
上买条大草鱼买些肉回来炸鱼丸子和
肉丸子，人多烫火锅好，我还要买些黄

豆找人做豆腐，自己做的
豆腐烫火锅才好吃。”二
妹很自然地抢着接上了：

“那生腐也要备一些啊，
生腐烧肉才好吃，好久没
吃过啦。”然后，那些久久
未曾尝过的故乡味都循

着记忆开始鲜活生动起来。
接着，二妹开始一次一次地确

认，回乡前要买要带的东西，对着屏
幕那边的母亲说着：“在老家大冬天
的上街买东西也不方便，我们备些这
边的特产带回去吧。”一脸孩子气的
开心。

二妹这要带特产的话头一起，自
然又引申出许多相关的话题来，要买
些什么带呢？自然是要买些老家少见
的南方特产啊！要买东西的主意有
了，接着又想要怎么带回去，东西肯定
不少，全靠提的我们也没那力气。然
后就聊到了不容易坏的都打包了提前
寄快递回去吧，海鲜这些新鲜货回去
的前晚准备好冰鲜起来第二天跟人走
就行，5个小时的动车到家应该坏不
了吧……

聊完了吃的,很自然又聊到了
穿的。老家多冷啊，两年没回去了，
之前买了回家过冬穿的羽绒服棉衣
都是穿过的，算旧衣了，回老家肯定
得买套新的吧。边上的我自然是随
声附和着：当然要买新的啦，过年呢，
回老家呢，过两周得去逛逛街啦。嘴
上应着，心里对过年的期待便又增添
了几分。

自从母亲提出过年回乡的打算
后，我们的视频电话里回老家过年就
成了必聊的话题，聊了吃的再聊穿的，
聊了要见的同学朋友，又聊了要拜访
的邻居亲戚，然后开始聊起故乡那些
熟悉的山沟田野，聊起儿时双脚跑遍
了的村庄的角角落落。

拿起手机翻了翻上面的日历，离
过年的时间越来越近，而母亲的一句

“今年回老家过年”，竟让我们对年有
了热烈的期待，如同儿时般的——能
让我们有如此感觉的，也只有那个承
载着所有童年、少年时的记忆，叫作故
乡的地方吧。

□胡美云

回乡的期待

苍 龙 山 盘 踞 铜
陵西北，形若探渊苍
龙，蜿蜒游走于枞阳
县、无为市与普济圩
农场之间，悠然栖息

于陈瑶湖、枫沙湖、竹丝湖与灰河
的碧波环抱之中。龙首入湖，尽享
鱼虾蟹鳖之珍馐；龙躯起伏，深藏
松竹梅兰之清韵。这方山水钟灵
毓秀，令神龙驻足忘归，更孕育了
悠久的人文记忆与动人传说。

大自然如此眷顾，历史路过的
足迹，在这片美丽富饶的山水之间，
留下了许多历史记忆和民间传说。

苍龙山下的铜陵市郊区灰河
乡地处灰河口，清朝中叶，舒城、
庐江及桐城的土特产一部分水运
到此营销集散，形成小有名气的
集镇——徽河镇，上达安庆、九江，
下抵芜湖、南京。清道光二十九年
（1849 年），从正月初八到六月三
十日，阴雨不绝，入梅后大雨如注，
导致江水陡涨，山洪暴发，叠加成
数百年罕见的奇灾，屋舍田园冲毁
无余，徽河镇片瓦不存。时隔 140
年，安徽省为了妥善解决无为县白
茆区崩江移民问题，成立灰河乡人
民政府，辖太阳、东风、五洲、马
洼、灰河（原名中垄）5 个行政村，
划归铜陵市郊区管辖。由于灰河
乡精准施策，实现华丽转身，先后
荣获“国家环境优美乡镇”“安徽省
环境优美乡镇”“安徽省优秀旅游
乡镇”等荣誉称号。

苍龙山龙王嘴旧时三面环水，
东临陈瑶湖，西靠枫沙湖，南部一
个怪石嶙峋的小山丘探入两湖之
间，形似龙头张开大嘴，饥餐鱼
鳖，渴饮矿泉，因而得名。龙王嘴
近湖处有一座古庙，庙门前有一
棵常青古树，在碧波万顷之间，形
成极易辨识的地标，据传军事地
图有此标注，早先企业商旅部门
多在此弹丸之地捷足先登。据清
《桐城续修县志》和新修《枞阳县
志》记 载 ：“ 明 嘉 靖 四 十 二 年
（1563 年），桐城知县陈于阶始筑
陈家洲圩堤。”开创该县沿江湖区
围 垦 先 例 。“ 清 道 光 二 十 六 年
（1846 年），知县史丙荣与怀宁县
令面商，两县公筑江堤。”拉开普
济圩垦殖史的序幕。清末，民间
陆续圈筑小圩。民国初年，安徽
重要历史人物、寿县人、时任安徽
都督柏文蔚，倡议修复江堤，围垦

“普农”之地以裕民食，展现“普
济众生，慈悲为怀”理念，由此定
名普济圩。继任者东至人、安徽
省省长许世英，合肥人、安徽省主
席吴忠信，在位期间，也都倡议修
复普济圩。民国 25 年（1936 年）
春，桐城县长徐国治又发起培修
长江干堤及内圩堤，计划在王家
套和土桥建闸，开发陈瑶湖 20 余
万亩可耕地。他们的宏图大愿，
随着他们的离任，收效甚微。抗
日战争胜利后，国民党政府还都
南京。1946 年 12 月 13 日，周潭
人、时任国民党中央组织部训练
处处长周鼎珩牵头，柏、许、吴三
老赞许，皖籍旅京各界人士 200
余人参加，召开修复普济圩大会，
成立普济垦殖社，推举柏文蔚为
总经理，国民党军政要员、肥东人
刘和鼎、周鼎珩为副总经理。社
址设在龙王嘴，并在南京和芜湖
设立办事处。1947 年 4 月 3 日，

普济垦殖社与产权代表签订合约
大会在周潭乡公所举行，刘和鼎
出席大会并致辞，美国经济合作
总署在华副执行人卜屈克随同与
会。同年 4 月 5 日，刘和鼎一行
到龙王嘴主持开工典礼，随即利
用联合国善后救济总署工赈大米
1000 吨 和 售 亩 集 资 款 、银 行 贷
款，拉开了围垦陈瑶湖流域规模
宏大工程的架势。到 1948 年底，
完成夹山至梳妆台的内圩格堤总
长度 20 余公里，土方工程总量 36
万余立方米，进展顺利，实效显
著。随着蒋家王朝土崩瓦解，国
民党军政要员纷纷逃离，围垦工
程被迫停工。1949 年 1 月 19 日，
中国人民解放军刘邓大军先头部
队进驻龙王嘴；同年 4 月 20 日，
百万雄师胜利渡江，芜湖市解放，
普济垦殖社及其全部财产交皖北
行署接管；同年 8 月，皖北行署委
派王进臣等同志到龙王嘴接收普
济垦殖社，着手开荒建场。1949
年 10 月 1 日新中国的成立，普济
垦 殖 社 旧 貌 换 新 颜 。 1950 年 2
月，在灰河成立普济圩农场；同年
4 月，改为普济圩国营农场；同年
9 月，成立普济圩农场总场，总场
场部设在龙王嘴，下设灰河、苍芜、
青山 3 个分场、1 个机耕队和相关
职能科室。1952 年 5月，中国人民
解放军农建五师10886名官兵进驻
普济圩，以战斗姿态投入生产建
设，进展神速，到年底，修筑公路50
余公里，架设电话线路 53公里，完
成土石方工程50万立方米，兴建师
部团部大批办公用房和住宅，为普
济圩农场后续发展打下了坚实基
础。从此，普济圩农场真正圆了百
年围垦梦，走上根除水患、利国利
民的康庄大道。

苍龙山的梳妆台有一个美丽
的传说。据《明史》记载：明朝开国
皇帝朱元璋于元至正十二年（1352
年）参加郭子兴部红巾军，历经征
战，在韩林儿称帝时升任左副元
帅。龙凤二年，即元至正二十五年
（1365 年），朱元璋率军渡江，攻占
集庆（今南京）等地，采纳徽州休宁
人朱升的“高筑墙，广积粮，缓称
王”之策，壮大实力，嗣后相继击败
强敌陈友谅，荡平割据势力张士
诚，南征北战，终于完成统一大业，
定都南京。民间盛传：朱元璋渡长
江、下集庆一役，当时即陈兵铜陵
对江一线，大营驻扎在陈瑶湖畔苍
龙山。起兵渡江之日，风平浪静，彩
霞满天，元配夫人马氏娘娘从容不
迫，对湖梳妆，以此稳定军心，鼓舞士
气，参政不干政，定位不越位，着实令
人敬佩。朱元璋称帝后，当地百姓认
为此地为龙凤所栖，大吉大利，大富
大贵，故名梳妆台，以纪其胜。

至于苍龙山的断腰，这一地名
带有封建迷信色彩。据民间传说：
朱元璋军师刘伯温得知驻地名叫苍
龙山，其形也像一条苍龙，决定拦
腰斩断龙脉，避免此地再出现一个
真龙天子，于是命令驻军从苍龙山
中段挖开一个缺口，名为“断腰”。

今日灰河乡，正以“环境优美
乡镇”“优秀旅游乡镇”之姿谱写新
篇章。当地每年举办的葡萄节与
乡村旅游节，将“灰河今昔”“普济
梦圆”等活动融入美丽乡村建设，
让山水人文交相辉映，使历史佳话
在新时代焕发璀璨光彩。

□周大钧

苍龙山记
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