
哲 学 家 赵 汀 阳 曾 提 出“ 动 词 哲
学”：“拒绝名词的诱惑，不要试图成为
一个名词，无论多好听的名词，而要成
为一个动词。”诚哉斯言，在人生的漫
漫长路上，与其被定义为某个静态的
名词，不如化作一个充满力量与活力
的动词，用行动去书写属于自己的精
彩篇章。

活成一个动词，意味着积极探索，
勇敢突破舒适圈。苏轼曾言：“古之立
大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍
不拔之志。”当我们满足于现状，蜷缩
在舒适圈中，就如同温水中的青蛙，逐
渐失去对生活的热情与进取的动力。
埃隆・马斯克便是一位不断突破自我
的践行者。他不满足于传统汽车行业
的发展模式，毅然投身电动汽车领域，
创立特斯拉。在这一过程中，他面临
着技术难题、资金短缺、市场质疑等诸
多困境，但他凭借着对未来交通的前
瞻性洞察和勇于探索的精神，不断尝
试新的技术和商业模式。如今，特斯
拉已成为全球电动汽车行业的领军

者，改变了人们对汽车的传统认知。
马斯克并没有因已有的成就而停滞不
前，他又将目光投向太空探索领域，创
办 SpaceX 公司，致力于实现人类移民
火星的梦想。他的每一次尝试，都是
对未知领域的勇敢挑战，都是“探索”
这个动词的生动诠释。在科技飞速发
展的今天，人工智能、量子计算、生物
技术等新兴领域不断涌现，我们不应
畏惧改变，而应像马斯克一样，以开放
的心态和探索的精神，勇敢地踏入未
知，去挖掘自己的潜力，去创造无限的
可能。

活成一个动词，也是在面对困难
时，坚定信念，持之以恒地奋斗。罗
曼・罗兰说：“世上只有一种英雄主
义，就是在认清生活的真相后依然热
爱生活。”人生之路，从来都不是一帆
风顺的，会遭遇各种挫折与磨难。司
马迁遭受宫刑后，并没有一蹶不振，
而是发愤著书，以“究天人之际，通古
今之变，成一家之言”的决心和毅力，
完成了被誉为“史家之绝唱，无韵之

《离骚》”的《史记》。他在困境中坚守
信念，用汗水和心血铸就了史学巨
著，为后人留下了宝贵的精神财富。
在现实生活中，我们也会遇到各种各

样的困难，比如学业的压力、工作的
瓶颈、生活的不如意等。这些困难就
像一座座高山，横亘在我们前进的道
路上。但是，只要我们坚定信念，将

“坚持”“奋斗”作为人生的动词，一
步一个脚印地向前迈进，就一定能
够翻越这些高山，迎来属于自己的
曙光。例如，在脱贫攻坚的战场上，
无数扶贫干部深入贫困地区，他们
不畏艰难，扎根基层，为了帮助贫困
群众脱贫致富，付出了大量的时间
和精力。他们挨家挨户走访调研，了
解贫困群众的需求，制定精准的帮扶
措 施 ，带 领 群 众 发 展 产 业 、改 善 生
活。经过多年的不懈努力，我国成功
实现了近亿贫困人口脱贫，创造了又
一个彪炳史册的人间奇迹。这些扶
贫干部用实际行动诠释了“奋斗”的
含义，他们是时代的英雄，是我们学
习的榜样。

活成一个动词，更是心怀他人，
积极奉献，传递爱与温暖。“无穷的远
方，无数的人们，都和我有关。”鲁迅
的这句话告诉我们，作为社会的一
员，我们不能只关注自己的得失，而
应关心他人，关注社会，为他人和社
会贡献自己的力量。“燃灯校长”张桂

梅，几十年如一日坚守贫困地区教育
一线，她倾尽全力，创建免费女子高
中，帮助无数山区女孩走出大山，改
变命运。她身患多种疾病，但始终坚
守岗位，用自己的爱与坚持，为贫困
山区的女孩们点亮了希望之灯。她
的奉献精神，如同一束光，照亮了孩
子们前行的道路，也温暖了整个社
会。在我们身边，也有许多像张桂
梅一样默默奉献的人，他们或许是
志愿者，在疫情防控期间，不顾个人
安危，坚守在抗疫一线，为保障人们
的生命健康付出努力；他们或许是
教师，在三尺讲台上默默耕耘，用知
识和爱心培育着祖国的未来；他们
或许是普通的社区工作者，为了社
区居民的生活便利，忙碌奔波，不辞
辛 劳 。 他 们 用 自 己 的 行 动 诠 释 了

“奉献”的价值，让我们感受到了人
间的大爱。

在这瞬息万变的时代，让我们拒
绝成为被定义的名词，努力活成一个
动词。在探索中拓展人生的边界，在
奋斗中实现自己的价值，在奉献中传
递爱与温暖。以积极向上的姿态，书
写属于自己的精彩人生，为这个世界
增添一抹绚丽的色彩。

□陈 敏

活成一个动词
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阳光如金丝般洒
落在永泉小镇忆江南
的青石小径上。我信
步其间，仿佛走进了一
幅流动的江南美食画
卷。街边摊肆里，炒米
糖散发着焦香；桂花糯
米藕宛如温润的玉簪，

甜香袅袅；炸豆腐“滋滋”作响。每一
样美食都撩拨着我的味蕾，引得我垂
涎欲滴。然而，那静静摆放在一隅的
麻酥糖，如同一位遗世独立的隐者，以
其独特的气质吸引了我的目光。它带
着非物质遗产的厚重与神秘，仿佛在
默默诉说着岁月的故事。我毫不犹豫
买下一包，缓缓撕开包装，一缕甜香如
同灵动的精灵，瞬间钻进鼻腔。放入
口中轻咂，甜味似细密的针脚，一针一
线地缝补着我记忆的锦帛。

悠悠岁月，如潺潺流水，带走了许
多，却带不走那些藏在舌尖的美味。
在那个物资匮乏如干涸河床的年代，
麻酥糖宛如夜空中最亮的星，闪耀着
难以企及的光芒。我的父亲作为乡镇
供销社食品柜组的营业员，他总能为
我带回那承载着幸福的麻酥糖。有一
次，父亲带着麻酥糖回家，我怀着虔诚
的心，小心翼翼地拆开包装纸，仿佛打
开的是一个装满幸福的盒子。我将包
装纸平整地铺在下面，像是为即将到
来的甜蜜之旅铺上红毯。然后，一点
点地吃掉糖层，生怕错过一丝甜蜜。
吃完糖层，我会捏住包装纸的对角，
轻轻一折，再轻轻拍打，那黏在纸上
的粉末便簌簌落下，如同金色的雨。
我一仰头，粉末顺着折痕滑入口中，

每一粒都像是一颗小小的幸福炸弹，
在口中炸开，甜味瞬间弥漫开来，从
舌尖到喉咙，再到心底，那是一种深
入骨髓的甜蜜。

时光如箭，转瞬即逝。父亲到了
退休的年纪，我接过了他的使命，成为
供销社的采购员。每到逢年过节，采
购糕点就成了我最重要的任务。在那
个工业落后、物资如繁星般稀缺的年
代，铜陵顺安酥糖就像一颗璀璨的明
珠，深受百姓喜爱，供不应求。我常常
为了多采购一些酥糖，或是在食品厂
门口排着长长的队，像等待一场盛大
的约会；或是托人情走后门，只为了能
多带回一些。当我坐在车里，等待着
酥糖装上车时，那股香气便像一群欢
快的小精灵，从食品厂的大门里跑出
来，弥漫在空气中，缠绕着车子，让我
沉醉在这甜蜜的香气里，神情都变得
恍惚起来。

岁月精心雕琢的艺术品——铜陵
顺安酥糖，它采用传统手工制作，工艺
如古老的歌谣，代代传唱。纯黑芝麻、
面粉和白糖，这些普通的食材，在匠人
的手中，变成了人间美味。里面层层
叠叠的糖条，像是岁月的褶皱，包裹着
细腻的芝麻粉，每一层都藏着时光的
秘密。它的包装，用小红纸或纯白纸
包成长方形，简约而不失典雅，每四块
酥糖为一小包，八小包为一盒，上面
印着“铜陵顺安酥糖”的招牌，仿佛是
它的身份勋章。它成块不散，麻香浓
郁，松脆柔软，入口香甜。那味道，就
像一首悠扬的古曲，在口中奏响，余
韵悠长。

铜陵顺安酥糖，有着上千年的历

史，它是江南文化的一颗璀璨明珠。据
《铜陵县地方志》记载，早在唐代顺安设
立“临津驿”时，它就以其细腻的甜味闻
名遐迩。岁月流转，它在传统制作工艺
师傅们的呵护下，如一棵古老的树，始
终保持着原有的风味和上乘质量。它
被纳入安徽省级非物质文化遗产，上世
纪80年代还荣获安徽省供销社系统甲
级产品称号，这些荣誉就像一顶顶桂
冠，戴在它的头上，让它更加光彩照人。

在过去的岁月里，铜陵顺安酥糖
是家庭团聚时的甜蜜点缀，是走亲访
友时的珍贵礼物。上世纪七八十年
代，逢年过节送糖包是一种温暖的习
俗。我年轻时去岳父大人家拜年，或
是走亲访友，总会精心挑选一包铜陵
顺安酥糖。它用红色纸张包裹，像一
团燃烧的火焰，充满了喜庆的气息；正
方形的外形，大气而稳重，仿佛承载着
满满的诚意。带上它，就像是带着一
份浓浓的情谊，既有面子，又有里子。

然而，时代的浪潮如汹涌的波涛，
不断冲击着传统的堤岸。如今，我国
成为了世界工厂，食品市场如繁华的
都市，各种美食琳琅满目。人们的生
活水平提高了，口味也变得更加多元，
许多人对甜食不再像从前那样热衷。
如今，薯片、辣条等新兴零食如雨后春
笋般涌现，口味多样、包装新颖，再加上

曾经热门的巧克力市场新品牌、新口味
层出不穷，占据了大量市场份额，传统
酥糖的市场空间被不断挤压。尽管它
仍是家家户户节日招待亲友、孝敬老人
的必备糕点，但在市场洪流中，其身影
却愈发难觅，似将被时代浪潮淹没。

为了留住这份珍贵的传统，让这
古老的甜点遗产在岁月的长河中继续
闪耀光芒，我真诚地希望行业部门能
够采取积极有效的措施。加大对传统
制作工艺的保护和传承力度，培养更
多的年轻匠人，让这门技艺代代相
传。通过创新营销方式、加大广告宣
传力度，如开设网店，让铜陵顺安酥糖
走出铜陵，面向世界。在火车站等窗
口行业做巨幅广告，开设铜陵特产店，
让更多的人了解和喜爱铜陵顺安酥
糖；举办各种美食文化活动，让它重新
回到人们的视野中，成为人们生活中
不可或缺的一部分。

铜陵顺安酥糖，它不仅仅是一种
美食，更是一段历史的见证，一种文化
的传承，一条亲情的纽带。它就像一
把钥匙，打开了我记忆的大门，让我回
到了那个充满温暖和甜蜜的童年时
光。东坡先生曾自嘲“自笑平生为口
忙”，在永泉忆江南小镇这个美食的王
国里，我就是那个为了这一口甜蜜而
痴迷的人。铜陵顺安酥糖，是我童年
的梦，是我记忆中的诗，是我心中永远
的珍宝。我会将这份甜蜜的记忆，如
同珍藏最珍贵的宝物一样，永远地放
在心中，让它在岁月的长河中，绽放出
永恒的光芒。

□汪厚明

麻酥糖的香甜记忆
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这是一位在
滇西乌木龙山村
长 大 的 70 后 汉
子，在云南临沧
市文联时他叫何

增华，写小说时他叫何鸟。“我们临沧
也有红玉兰！”他站在鲁迅文学院春
日盛开的白玉兰下说，那时，肤色微
黑的他宽厚如邻家的兄长。那时的
他，有些想念十万大山深处、在澜沧
江和小黑江的切割地上的家乡了。

何鸟来自彩云之南的临沧，是彝
族支系倮倮人，不知其以“鸟”为名是
寄寓着彝族爱鸟崇鸟的情感，还是喜
欢鸟的歌声。临沧以濒临澜沧江而
得名，聚居着汉、彝、佤、景颇等民
族。何鸟说：临沧位于三十度北回归
线上，重峦叠嶂，雨水充沛，草木丰
茂，盛产红茶、绿茶、普洱茶，是“天下
茶仓”。何鸟嗜书，从西单的北京图
书大厦到街头的图书超市，一钻进去
就舍不得出来。但他似乎更嗜茶，似
乎体内流淌着一条茶香氤氲的小
溪。他总送我们从家乡寄来的普洱
熟饼茶，摘下一小块，泡出来就是油
光的茶汤，口感醇厚浓烈。那跟何鸟
一样，有着黝亮的色泽、质朴的话
语、滚动的热风、灼热的气息。从
那普洱茶中，从他热烈地讲述家
乡中，我能想象到临沧那奔腾的大
江、芒果树下的山冈、微风轻启古
茶树的故事，还有马帮遗落的银
铃声。

何鸟似一只爱唱歌的鸟，每每聚
宴酒酣耳热时，就会手舞足蹈地唱起
来。那日，他请我们去埃蒙小镇主题
餐厅品尝云南佤族菜肴，镇长是他的
老乡佤族歌手艾芒。走进雍和宫方
家胡同46号的埃蒙小镇，一股浓郁
的佤族风情迎面而来，门道上装饰着
民族图案，墙上挂着项链、手工编制
的背包等工艺品，张贴着民族风情照
片，天花上吊着纸伞，横梁上高挂牛
头。店里陈设着佤族三弦琴、竹节般
的烟筒和圆头木棍似的舂棒，一面佤
族鼓摆在卡座前，整个餐厅红色、黄
色、黑色，处处彰显着佤族的热情、
神秘和奔放。我们开始喝苞谷酒
了，店主领着两个佤族少女手捧水
牛角酒盅，笑盈盈地走了过来，用
佤语和汉语唱起《阿佤人民唱新
歌》，热情而欢快。佤族是个用木
鼓说话、用头发跳舞的民族。佤族
少女真是黑珍珠，姣好的身段，健康
的麦色皮肤，清澈的眸子，长长的睫
毛，我仿佛看见她们正甩动黑头发，
挥动木棒，边舂米边歌舞。酒意越
来越浓，何鸟也唱起来了，唱起佤族
民歌《心中的月亮》：如果月亮有眼
睛/它会知道我多么爱你/天与地之
间并不遥远 /为什么我俩不能在一
起——看着何鸟醺醺然、乐陶陶的
样子，我们也开心地跟着哼起来，一
时鸟语花香。

小说应该是何鸟的另一种歌
声。何鸟先后在《大家》《民族文学》

《边疆文学》《滇池》
等刊物发表小说，
著有长篇小说《国
色天香》等，多次获
得“滇西文学奖”。
著名作家海男说：

“ 何 鸟 的 写 作 离 不
开他身体中巨大的
滇 西 背 景 ，这 个 背
景也是他生命中无
法 逾 越 的 临 沧 背
景 。 简 而 言 之 ，小
说家何鸟离不开从
乌木龙小镇延伸出
去的山间小路和密
集的世界，哪怕何
鸟走了多远，仍然
被他在少年时放羊
的那片山冈的背景
所囿于其中，这背景就是作家的永恒
的、形而上学的语言背景。作家的叙
事从这里出发。”他善讲故事。他的
这种天赋与生俱来。他说过：很小的
时候，爷爷他们围在微暗的火塘
边，讲着一些从先辈遥远的记忆中
传承下来的故事，或者他们自己
经历过的人或事，不管是从先辈
口里传下来的还是他们自己经历
的，都仿佛是弥漫在时间背后的
烟 云 ，缥 缈 、神 秘 ，充 满 魔 幻 色
彩，而他们在讲述的时候却感动
不已。那时候，他会静静地坐在
爷爷身边，听他们讲故事。等他们
讲完了，他就会一遍一遍地用心地
去复述那些故事，去思考那个故事
里的人，然后复述和思考着这些故
事进入梦乡。他喜欢爷爷他们所
讲述的那些人的喜怒哀乐，也就会
不由自主地把自己的感情也带入
其中。他赠我小说集《虚脱》一册，
其中的中篇小说《虚脱》获得 2014
年 全 国 梁 斌 小 说 奖 中 篇 类 一 等
奖。云南作家海男在序中写道：

“有几次跟随何鸟去他的故乡时，
我 们 静 坐 在 挂 满 青 芒 果 的 边 陲 小
镇上，享受着落日的垂照，并在醉
意中倾听着那些灼热心灵者倾诉的
个人史。何鸟目光明亮，不住地举
杯，有时还禁不住地唱着他的彝族
民 谣 。 写 小 说 的 何 鸟 从 我 认 识 他
以来，从来没有离开过他所生活的
滇西临沧，尽管如此，他所写的小
说讲述的却是人类的故事。”何鸟
的小说，正如他的歌声，纯澈而质
朴，却散发出滇西南人文、自然的
风情。

我不知道鸟类到底有多少歌
声，但百鸟争鸣会展现出生命的多
样和美好——何鸟的歌声不是画眉
鸟的悠扬、黄鹂的清脆、夜莺的婉
转，或许与临沧的栗腹文鸟那种清
亮的哨音相类——我仍记得他吹口
哨的样子。费孝通先生说：“各美其
美，美人之美，美美与共，天下大
同”，而“各美其美”或许就是最美的
歌喉了。

□
朱
斌
峰

唱
歌
的
何
鸟

铜官山下大明珠，

浩瀚湖边展美图。

天井千年成佳境，

光辉万丈映铜都。

府台倒影重重复，

楼寓雄风款款殊。

为道江南光景好，

淡妆浓墨总相濡。

□仇永基

天井湖畔美景多

又是一年年关将至，想
起那些年在外打工的年
月。时间一迈进腊月，我们
就开始每天念叨着回家过
年了，每天谈论的也多是过
年的话题。特别是那些年
的春运，现在想来辛酸有
之，更多的还是激动。

春运，这个在中国特有的名词，
承载着多少人的情感与记忆。它不
仅仅是一次简单的人口流动，更是一
场关于家、关于团圆、关于思念的盛
大迁徙。它以春节的名义，将天南地
北的人们汇聚在一起，共同书写着归
乡的篇章。

春运的序幕，总是伴随着归心似
箭的急切。车站，是春运的起点，也
是归途的终点。那些年，车站总是人
山人海，熙熙攘攘。不管走到哪里，
身边的人都像一群鱼，或一群大雁，
目的地的方位本就刻在人们的基因
里，人们目标明确，行色匆匆地拖着
大包小包，脸上写满了焦急与期
待。广播里不断播放着列车信息，
提醒着人们不要错过归家的列车。
售票窗口前排着长龙，每个人都紧
握着手中的钱，生怕错过那一张通
往家的车票。那是一种无法用言语
表达的渴望，是一种深植于血脉中
的召唤。

随着“呜呜”声的响起，列车到站
了，下车的人们像开闸的水肆意地向
四面散去，而要上车的人们又像潮水
一般涌向列车，列车门挤不进去，那
干脆爬窗而入了。车厢里挤满了人，
过道上、座位下，甚至是厕所门口，都
成了临时的“座位”。人们或站或坐，
或躺或靠，每个人都在用自己的方
式，忍受着旅途的疲惫。尽管拥挤不
堪，但每个人的心中都充满了对家的
向往，那份温暖足以抵御一切不适。

能购一张车票成功挤上车的算
是幸运了，而有的人为了一张车票，
不惜通宵排队；有的人为了省下一些
路费，选择乘坐最慢的绿皮火车。漫
长的旅途，伴随着的是无尽的等待和
忍耐。可无论多么艰难，都无法阻挡
人们回家的脚步。因为在那头，有温
暖的灯火，有亲人的笑脸，有家的味
道，那份坚持就有了意义。车厢内虽
然人声鼎沸，夹杂着人们各种方言的
交谈声、孩子的哭闹声和行李轮子的
滚动声。却也形成了春运特有的交
响乐。

当列车缓缓驶入熟悉的小站，当
汽车终于停靠在家门口，那份激动与
喜悦难以言表。家，就在不远处。归
途的疲倦在这一刻烟消云散，取而代
之的是即将与亲人团聚的兴奋。家
门打开的那一刻，所有的辛苦都化作
了温馨的拥抱和热泪盈眶的笑容。
团圆，是春运最美的结局。一年的辛
苦与等待，在这一刻都化作了温馨与
甜蜜。

随着岁月的变迁，春运也在悄然
发生着变化。从绿皮火车到高铁动
车，从人工售票到网络购票，从拥挤
的车厢到舒适的座椅，科技的进步让
回家的路变得更加便捷。但不变的，
是那份对家的渴望，对团圆的向往。

那些年的春运，已经成为我们记
忆中的一部分。它见证了我们的成
长，承载了我们的欢笑与泪水。无论
时代如何变迁，那份对家的思念，对
团圆的期盼，都将永远镌刻在我们的
心中。

春运，是一段旅程，更是一段情
感的寄托。它不仅仅是回家的路，更
是连接过去与未来，连接心与心的
桥梁。在这座桥上，我们走过了青
春，走过了岁月，留下了无数难忘的
记忆。

□周尧萌

难忘那些年的春运天井湖朝霞红满天天井湖朝霞红满天 王王 智智 摄摄


