
那一年，铜陵
大通古镇澜溪街上
商铺林立、店幌招
展，行人摩肩，商贾
云集，流动着运盐
的船家、贩鱼的渔

民、高抬的官轿、走街串户的小贩——
无论高靴还是草鞋，都走在石板路
上。码头边，穿粗布短褂的码头工弓
着腰，将沉甸甸的盐包往大秤的铁钩
上挂。风起时，秤杆终于稳住，有人小
声念叨：“今年盐价不知几多哦？”鲜鱼
摊前中，铁钩伸进水桶里，银亮的鲫鱼
挂在钩上时欢蹦乱跳着，秤杆晃得水
花四溅，渔民手指勾着秤纽，眼疾手快
地将秤砣移到一个刻度，高声吆喝出
鱼的分量。药铺里，掌柜会将戥子平
放在木柜台上，一手持戥盘，一手捻
药材，待戥杆持平，便将药材倒入纸
包，再额外添上一小撮，笑着说：“客
家，走好！”……这是清末民初的大
通，因长江水路而人烟辐辏，以盐业、
渔业而百业兴盛。于是“秤”就在繁
华商埠中扮演着重要的角色，从药材
行到绸缎庄，从米店行到茶叶铺，那些
店铺里悬挂的不同规格的杆秤，度量
着彼时商业的兴与衰，承载着生活的
风与雨。

当时，大通街上有数家手工制秤
店，其中夏洪兴老秤行即是其中之
一。夏家祖上夏洪兴在湖北孝感创办
的秤店，曾在沿江一带颇有些名气。
抗战时期，夏洪兴之子被侵华日军抓
壮丁胁迫到铜陵服苦役，在大通安家

落户，便把做秤的技术带到了大通。
一杆夏家木杆秤是这样诞生的：当一
根圆木刨出秤杆的大致形状，便以铜
皮镶包秤头、杆稍。然后确定安秤提
儿的地方，俗称“支点”，在“支点孔”里

“安刀子”，装上秤环和秤钩，秤杆便基
本成型了。这一工序中尤为重要的是
定“叨口”，在叨口安装上叨子后，秤杆
就有了平衡点。接着，就要根据杠杆
原理，在秤杆上测量出每一斤、每一两
的位置，划定重量刻度，确定准星，再用
钻花在秤杆上打出均匀的“秤眼”儿。
秤眼的深浅、大小，都决定了一杆秤是
否精确无误。“上星”就是将细铜丝嵌插
入秤眼中，割断、锉平、锤实，使其在秤
杆上留下一个个星点的过程——这些
星点就是秤星，再对木杆秤上的秤星
进行打磨、修整，使秤星更加平整、光
滑，便于读数和使用。最后，在校验后
着色上光，以衬托出星眼的“星光闪
烁”，让杆秤更加美观。由此，一杆精
美的木杆秤就可以秤入人间、细量民
生了。

大通夏洪兴百年老秤店的木杆
秤，一直以“准、秀、久”的品质，立足于
长江中游而百年不衰：“准”指秤的刀
口、卡子薄而快，刀子钢火好坚而不
脆，灵敏度极高，故丝毫不差；“秀”指
秤杆整体修长，秤头与秤尾的布局合
理，不易脱落，既美观又大方。杆料选
自于红木，秀而不蠢钝，星亮而不剥
落，美而大气；“久”指木杆秤选料精良
考究，以前秤杆料选用红木紫檀等名
木材，这种原木纹路细致、质地坚硬，

能保证秤的垂直和不易变形。秤杆的
铁部件全是在炉火上千锤百炼而成，
经久耐用也是当然。

可以说夏氏一杆秤，见证了一座
镇的百年光阴。夏洪兴杆秤，在清末
大通的市井图景里，是市井生活中的
度量工具，更是传统商业文化里“权
衡有道”的符号。新中国成立后，公
私合营，夏氏后人把祖传的制秤技术
传授给了合作社职工，制秤便成为古
镇大通一个著名的传统老手艺。上
世纪 90 年代末，新型衡器电子秤得
以推广，因灵敏度高、使用方便，被大
通沿街门店、商场广泛使用，只有个
体菜农、菜贩还在使用传统的木杆
秤。随着时光流逝，杆秤制作技艺日
渐没落。如今大通只剩下了“夏洪兴
百年老秤店”一家制秤店。那家店内
的四壁挂满了大小不一的老秤，最大
的能称起200公斤重，最小的只能称
起1.5公斤，按照规格大小，整齐划一
地展示在那里，让那间不足 20 平方
米的店面看起来像是一个老秤博物
馆。夏氏后人正在这百年老秤店里，
一丝不苟地刨木、打磨、包铜皮、定叨
口、定星位、验砝码……他制作的精
致小秤被游客当作工艺品买回，成了

藏品和礼品——“秤”与“诚”谐音，当
人们向亲友送上一杆秤时，送上的是
诚意，表达着“生财有道、称心如意”
的寓意。

“天地之间有杆秤”，木杆秤在中
国流传久远。作为我国古代度量衡三
大件（尺、斗、秤）的重要组成部分，杆
秤是中华民族衡器的基本工具，是实
现公平贸易的重要衡器。据民间传
说，木杆秤是鲁班发明的，根据北斗
七星和南斗六星在秤杆上刻制13颗
星花，定13两为一斤。秦始皇统一六
国后，添加“福禄寿”三星，正好十六
星，改一斤为16两，并颁发统一度量
衡的诏书。在传统木杆秤制作过程
中，匠人一凿一刻间还原着《天工开
物》的技艺密码。木杆秤不仅是计量
重量的衡器，更是公平公正的象征、
天地良心的标尺。那杆上的星点，不
仅是毫厘之间的刻度，更是天文历
法、道德伦理的尺度，闪耀承载着东方
计量美学的星光。

当夕阳漫过澜溪老街的青石板
路，夏洪兴老秤行里，夏氏后人正在心
无旁骛地制秤，任凭时光喧嚣而过，只
让自己成为澜溪老街固执的背影。他
手里的木杆秤，洒着星光。

□朱斌峰

造物记之杆秤
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在江南江北的宣纸上

亿万人民都是画手

江水与云彩调和颜料

描绘春山万里图的迤逦长卷

用豪放的大写意

勾画壮丽的长城泰岱

长江黄河以及千里大平原

用饱满的花青与湖蓝

挥洒秀美的苍山碧水

不吝大面积的金黄与赭石

点染横无际涯的滚滚麦浪

以及霞晖里的稻菽千重

留白处是云团般涌动的鹅鸭

是云絮般铺在天边的棉田

拔节生长的城市楼群

和调色盘一样缤纷的园区

还有天空的优美航线

忙碌的桥梁与平滑的钢轨

在歌声中飘扬的彩旗

以及朝气蓬勃的幸福人群

都是画幅中的精彩内容

我们都是这个时代

潇洒挥笔的丹青妙手

在这块遍地开花的国土上

同力绘制恢宏壮美的画卷

并为她拟写一个醒目标题——

《我们的祖国》

@中国歌声

太阳升起的旋律

回荡在雄鸡高唱的早晨

沐着崭新的朝阳

扛着锄头操着镰刀

身着精干的工装

吹着幸福的口哨出发

我们走在康庄大道上

一路上的嘹亮歌声

一路上的新风景

让我们异口同声地赞叹

我们的土地有多美

回荡在田野和城市的歌唱

乘着春风的翅膀

融入悠远透明的鸽哨

在蔚蓝的广阔天空

骄傲地书写“我的祖国”

歌声金色的音符

如一粒粒饱满的种子

播撒在桃花盛开的地方

和黄土地温暖的怀抱

就有风吹稻花香两岸

就有稻麦遍地花果满山

就有，幸福在生长

□夏 见

中国画卷(外一首)

我是紧随导游挤进沈从文故居
的。雨在落，人人手中提着雨伞，或
者身披雨衣。抬头望，窄窄的天井
上方，雨丝披拂，天空暗淡。这小小
的四合院实在太小了，与鲁迅故居
比起来，算得上寒碜，虽然沈氏家族
当年尚算得上富贵之家。一个崇尚
武功的家族却走出一位挥笔从文的
书生，最后成了研究服饰文化的学
者，沈从文的一生经历过多少突变，
只能从他的文字和日记里去捕捉。
先前，我读他的文字不多，至此是一
个全新的起点。美学大师朱光潜曾
高度评价他，说当时文坛除了老舍
和沈从文，别无其他。据说，他还错
过了诺奖。这样的人，当是值得敬
重的。

我面前的导游身材矮小，短发，精
神，双眸炯炯，似要捉人。她的声音
激越清亮，有股泉水奔涌的劲头。她
站在老照片旁，细细讲述沈从文和张
兆和的那段情史。先是张不搭理沈，
沈死缠烂打，渐渐迷茫，再后来，他在

故园得到启示，
带上一只银匠手
工制作的会跳舞
的银饰凤凰，于
是 一 切 水 到 渠
成，“乡下人，喝
杯美酒吧！”若干

年后，沈去世，是张将他的全集整理
出版。再后来，张失去了记忆，只有
当儿孙将沈的照片递给她看时，她才
淡淡地说：“这人，我见过。”

末了，导游女士摆弄出胸前的凤
凰，说是当年老公送的，又说，数年前
一位贵宾来到古城，买了一副银饰，
后来，这只会跳舞的凤凰出现在国际
外交场合，名噪一时。古城的凤凰终
于飞出去了，虽然它不是金的。

出门时，又兜了老大一圈，终于找
到来时的路口。沈从文笔下，也常是
弯弯绕绕的，好肉埋在碗底，须回味，
须发现，像湘西美酒，也像一块阅历
过风霜的顽石。“那个人也许永远不
会回来了，也许明天就回来。”这样的
句子，只有从文先生说得出，明明白
白，像石桥上的晓雾。

从从文故居出发，赶去边城，因为
不甘心，我希望能找到沈从文笔头真
正的灵感之源。一个半小时后，车辆
终于停靠在茶峒边城的停车场。场地
空阔，草木占道，高高的城楼前少有
游人，这正是我心仪的静处。站在城
楼前打卡，细雨霏霏，我心狂野。

乘摆渡车到达拉拉渡，渡在对岸，
岸边杨柳高大，绿荫婆娑。木船上，
一位穿着雨衣的老农正在划船，鸬鹚
四只，立于船舷，翅膀扇动，似黑色蝴
蝶。这拉拉渡翠翠用的是绳索，如今

改为钢索，无需手拉，用的是铁制器
械。船就这样一步一移地过去，不用
划子，不用桨，这与长江之畔的行舟
大大不同。岛如一本建筑大书，书
页上面涂满电影故事的画面，也有
从文先生的句子：“有些人是可以用
时间轻易抹去的，犹如尘土。”“溪流
如弓背，小路如弓行，故远近有了小
小差异。”“每一只船总要有一个码
头，每一只雀儿得有一个巢。”没有
对人生的深层体验，写不出这般美
妙的诗句。我热切期盼的深度游正
在这里，是一草一木、一石一溪、一桥
一渡，是一片行云过山和一江秋水环
绕。来茶峒真个是对的，人少景多，
景多意味更甚。岛上其实见不到什
么，白色的雕像，对应着对岸不算太
高的白塔，白塔下面是故事里翠翠和
爷爷同归的家园。翠翠和狗独自占据
着偌大一片岛屿，从文先生会不会有
些羡慕和吃醋呢？你瞧，先生的故
居和墓地叠加在一起，也不会超过
这里十分之一。但先生归来时，必
定依然会是含笑着的，这正是他的
创造，是他灵魂影像的呈现。悦己
愉人，先生追求的大美，意在如此。
我在白墙黑字的墙壁前留影，素雅
淡朴，有沈先生的风韵，比凤凰古城
的留影有气质多了。我要感谢先
生，辟出这样一方粉墙，烙下大大的

两个汉字：“边”“城”。
沿着河街走，接下来继续坐船。

这是动力船，在清粼粼的江上划开漂
亮的弧线，像美人的发髻或者翠翠的
笑涡。船夫是位中年汉子，他开启音
响：“多年前，我牵了你的手。从此以
后，我们风雨同路走。下雨了，我为
你撑伞，衣服破了，你帮我缝上。”这
词儿顺着雨珠砸在水里，字字挠心，
让人无端想起前尘往事，不知是喜是
悲，是大解脱抑或大惆怅，于是忍不
住也跟着调儿吼上几嗓子：“一转眼
就过许多年，我的脸布满了沧桑，你
的眼被皱纹写满……”舟中环顾，一边
是湖南一脚踏三省的游客打卡地，一
边是重庆洪安的红色塔楼，再向前，
是千年乌龟出水的贵州水域。人落黄
金三角，怎能不疯上一把？

百年之前，沈先生来时，比我年
轻，比我多梦。但他的所见更多的，
是士兵和屠戮，鲜血、头颅、上千尸
体，那些和田螺一样脆弱的软体生命
有过短暂的悲欢，又像雨点一般散
去。河流奔涌，洗净血腥和泥泞，留
下一条清澈的江水，将先生渡向远
方，交给再也看不到泉水的北地。同
地域的界碑一样，先生的文字里也有
三重境界，泾渭分明。他的人生像一
条河，被隔断，被刻画出一脚踏三省
的不同景象，是悲是喜，是祸是福？
先生不语，在悠长的河街，我找不到
先生的塑像。这样也好，因为先生毕
生追求的正是刻在人心的大美，大象
无形，大音希声，先生的功绩是一方
石头或者金棺呈现不了的。

□何愿斌

从凤凰到茶峒

和外省工作的儿
子视频时，他突然问：

“妈，外公家屋后那棵
板栗成熟了吗？”

我回答：“没太注
意，我有空去看看。”
转而反问他：“想吃板
栗了？”

“要是熟了，就寄点过来。”
挂断电话后我望向窗外，虽日头

仍盛，但立秋已经有些时日。这时节，
栗子应当是成熟了。

老爸家屋后那棵板栗树，是他
从山里移来的小苗。几十年过去，
树干已有碗口粗，树皮皲裂如龟
甲，记录着岁月的痕迹。每年初
秋，枝头就挂满青黄的刺球，在阳
光下像一只只可爱的小精灵。秋风
起，栗苞便由青转黄，由黄转褐，最
后在某个阳光正好的午后，“啪”地
裂开笑脸，露出深褐油亮的果实。
有时熟透的栗苞会突然坠落，“咚”
地砸在草地上，那是栗树送给大地
的礼物。

在儿子小时候，他们几个表兄弟
总也等不到栗子完全成熟。早早拿起
长竹竿跑来，瞄准树头一只板栗轻轻
一敲，“咚”的一声，刺球砸在草地上。
戴上厚手套，捡到平地上，用鞋底碾软
尖刺，再用剪刀剥开，三两粒青白色的
栗子便脱壳而出。新鲜栗壳泛着油
光，摸上去光滑中带有细微的绒毛。
剥开内壳，里面还有一层薄皮，要小
心撕去，才能见到米黄色的栗肉。所
以，要想吃到一颗栗子，真是千呼万
唤始出来。这时的栗子，生吃味道清
脆甘甜。

等到八月底真正成熟，果肉会变
得粉糯，最适合放在饭锅里蒸或是稀
饭里煮。也有人用它和小仔鸡红烧，
算得上是时令的佳肴了。

这几年，随着孩子们长大外出，栗
树下再无往年的热闹。有时栗子熟透
了，外皮胀开口子，遇到风大的天气，
棕红栗子就脱落在草地上，成为鸟雀
的零食。偶尔有松鼠敏捷地窜上枝
头，抱着栗子大快朵颐，那窸窣的啃食
声，倒为秋日孤单的栗树平添了几分
趣味。

栗子年复一年成熟，不管有没有
人来采摘，它只管认真结果，像一位沉
默的守望者。

老爸家除了板栗，还栽了不少其
他果树。小时候，零食匮乏，几乎每家
每户都会在房前屋后种上几棵果树。
我们家门前种有杏树，枣树，屋后更是
一片桃林。

我家的桃林与众不同。屋后那片
地原本杂草丛生，老爸不怕吃苦，一有
空闲便去开垦。等地收拾妥当，他去
买了优质桃树苗，那块原本的荆棘之
地慢慢变成了桃花源。

每到初春，桃树敏锐地捕捉到春
分的气息。灰褐色的枝条上就悄悄鼓
起芽苞。渐渐胀成浅粉，再遇上一两
日升温，一夜之间，整片桃林全都变了
模样——桃花开得真好啊，桃花开了，
我们也脱去冬衣。不管是清晨上学
前，还是傍晚放学后，我们总爱往桃林
里跑。

只可惜那时没有相机，留不住

眼前的美景。后来读到“桃之夭
夭，灼灼其华”的句子，心里那点遗
憾忽然被填满了。原来古人没有照
相设备，却一样能将桃花的美写进了
永恒。

桃花的花期并不长，若再遇上一
场春雨，花瓣便纷纷落下。树下的腐
叶与草茎间，落满一片片薄如羽翼的
花瓣，那么娇柔，叫人不忍踩踏。想起
黛玉葬花的情景，心里竟漾出一丝伤
感。但愁绪来得快，去得也快——花
谢了，果子就要来了。

每一枚脱落了花瓣的花蕊，未来
都有可能是一颗桃子。当然也有中途
脱落的，但这并非全是坏事——那些
提前落下的果实，会把养分留给挂在
枝头的桃子。

当日子平淡如常时，桃树却在不
自觉间，把不起眼的小花蕊变成了毛
茸茸的小青桃。晒几天太阳，它们又
大了一圈。再不久，就变成了饱满甜
润的大红桃。

这多像一个孩子悄然长大——
昨天还在你脚边嬉闹的小不点，仿佛
一转眼就变成了青春少年，心里装满
了梦想，渴望走出家乡，去看看更远
的世界……

那片桃林就这样陪着我们一年又
一年，花开赏美，果熟尝味，吃不完的
换零钱，添新衣、增快乐。

它就像我们童年的伙伴，与我们
一同成长——只是我们还没真正长
大，它却已经老了。

岁月流淌，改变的不光是我们的
桃树。后来，村里人的生活好起来，
不再指望那几担果子换钱改善生活
了。桃树也像寿终正寝的老人，安然
离去。

父亲种下的其他果树，也一样
陪着我们长大，看着我们离家。成
家之后，父母常常送来应季的李子、
枣子……每次都让我想起童年爬树
的时光。小时候敢爬到最高的枝头
上，去摘最大最甜的那一颗。甜是
真甜，可树上的辣毛虫真可恨，一旦
蜇到人，疼得恨不得直接从树上滚
下来。

如今，爬树的经历早已成为往
事。可每当看到父母送来的果子，那
些时光一下子又近在眼前。

就像儿子，虽然如今视频方便，可
他离家在外，那根思念的线始终拴在
心里——这头是我们，那头是他。

想来儿子也一样，立秋一到，就想
起老家屋后那棵小时候爬过的板栗
树。如今栗子成熟了，他便想尝一尝
它的味道，仿佛咬一口，就能尝到故乡
的秋天。

儿子想尝板栗的念头，也触动了
我。我看着门前种满花草的小园子，
心里琢磨着哪一块地还能再挤一挤，
也种上一棵果树，一如种下思念，等待
他的归期。

今年的板栗已全部熟透，打下一
些，剥了外壳，又特意挑了几只带刺的
栗子一同装进去，准备给儿子寄去。
等儿子回来，等他有了孩子，我也能像
我的父母一样，摘几颗自己种的果子
给儿孙尝尝。

让他们不管走到哪里，都记得家
乡的味道。

□海 霞

栗子熟了的时候

跨跨 越越 明明 亮亮 摄摄


