
朋友发给我一段视频，内容是利
用AI让老照片里的人动起来。AI先
是让褪色的老照片恢复色彩，然后让
照片里的人变成立体的，最后照片里
的人会微笑、会动，还会做各种表情。

不知道为什么，我对AI有种抵抗
和反感心理，觉得它做出来的东西就
像做了“大型美容手术”的女人一样，
特别假、特别僵，没有一点自然之态。
我总是想，何必呢？老就老、丑就丑，
尊重事物的发展规律，尊重世界的本
来面貌不好吗？假的东西再美都是脆
弱的，而真之美在于一份本色和纯粹。

就比如老照片，褪去的颜色中有
时光的痕迹，模糊的轮廓中有岁月的
味道，老照片上每一道细微的划痕，
都是时光深处的故事。如果抹去这
些，老照片还有什么看头？AI虽然能
让照片中的人笑起来，但那种笑是失
真的，经过了各种美化处理，根本不

是其本人的笑。老照片定格了一个瞬
间，那个瞬间就成了静止的永恒。我
以为，让静止的老照片动起来是没有
意义的。

虽然科技发展如此迅猛，我仍愿
意回到慢时代，捧着一本老照片翻看
往昔，回味曾经的故事。去年冬天，我
把母亲接到城里来住。有空的时候，
她便会对我说：“去把相册拿出来，咱
们俩翻翻看呗！”母亲说这话的时候，
脸上的表情是愉悦的，还稍稍有一点
羞涩，仿佛要开启一段秘密往事，她愿
意跟我分享当年的幸福和美好。我心
里也有点小激动，陪母亲一起打捞记
忆，多么温情；我借此重温自己的成长
历程，心头亦有千般滋味。

午后的阳光把客厅照得明晃晃
的，暖暖的气息弥漫着。我和母亲并
排坐在窗前的沙发上，我翻着老相
册，她凑过来看。母亲的老花镜滑到

了鼻子尖，她不时扶扶眼镜，专注于
那些褪色的老照片。我把相册往母亲
那边移一移，她边看边说：“这张照片
是咱家刚盖上新房子那年照的，那时
你上五年级，老二上一年级，老三才
两岁。那时照相机还是稀罕物，很多
人见都没见过。咱用的照相机，是你
三叔从城里带回来的……”“这张照片
是在你考上初中那年拍的，看你笑得
多开心。那年你考上重点初中了，一
家人都为你高兴……”母亲说话的语
气慢悠悠的，总让我有一种幻觉，好
像身边播放着一首背景老歌：“悠悠
岁月，欲说当年好困惑，亦真亦幻难
取舍……”我沉浸在那样美好的氛围
中，心中是满满的温柔。我对母亲
说：“妈，那时候你真年轻啊，我爸也
那么年轻。”母亲微笑着说：“现在老
喽，看老成啥样了！”我们母女两个
人，在时光的河里逆流而上，温习了

一遍记忆。
老照片虽然有了岁月的痕迹，但

因为它的真实，所以能够准确地帮我
们还原曾经的记忆。未曾被AI加工
的老照片，保留着往事的温度，保留着
记忆的色彩。我能从某张照片背景里
的一棵老槐树，回想起所有槐花飘香
的岁月；母亲能够从西墙根的简易厨
房，回想起烟火生活的点点滴滴……
老照片让往事纤毫毕现，让记忆清晰
如昨。老照片无法动起来，它定格的
是某个瞬间。正因为如此，它提供给
我们更多的留白，用来填充五味杂陈
的岁月感怀。看这些老照片的时候，
我的心中涌动着对家人的爱意，对岁
月的深情。

老照片有了岁月的痕迹，但它永
远不会老去。不论岁月如何变迁，老
照片始终保持着鲜活的生命力，带给
我们永恒的怀想。

□马亚伟

永不老去的老照片

从芦芽短的季节
就开始疯长
在美丽的水泽伴
鸟儿度夏度秋

你也想在豆蔻季节
开一次花
如二月的桃杏
三月的杜鹃
在热闹的春光里
妆成美丽新娘

如五月的石榴
六月的菡萏
在蝉鸣的浪漫之
夏婀娜生姿

你等待的花季还是来了

在深秋。而你的盛开
却已皓首白头

@静立黄昏

一个人立在天气晴好的黄昏
一件单衣斜披半缕闲愁
面朝流水和清朗的日暮
作何感觉，很难说得清楚

天空行走的云都回家了
水鸟和山岚都回家了
那些慵懒的花也回家了
惟我立在黄昏看流水也归家

惟我立在安静的时空里
等左边的星斗右边的弯月
我会，等成晚照中的一棵秋苇
纵然白头也要作你的风景

@桂香落梦枕

浸着淡雅的月色
伴着秋的呼吸
一缕丹桂的馨香
落入我的梦枕

就知道遥远的那棵
桂树，在月光沐浴的
屋角前，安静地
守着春的诺言

在云淡风轻的今夜
捎我喁喁耳语
一朵朵关于爱的心事
就这样悄悄地落入
我恬然的梦枕

□徐天喜

花季的芦苇（外二首）
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铜陵市郊区周
潭镇大山村，是闻名
遐迩的“东乡武术”
的发源地。

大山村坐落于
大别山余脉发洪山
麓，东临清澈涧水，
山清水秀，物产富
饶。据《章氏宗谱》
载：章氏家族之远祖
仔钧公，乃唐初骁勇
武将，籍贯福建浦
城。唐末年间，一支
后裔迁徙至安徽泾
县马原，秉承并弘扬
家风家训，习武敬
业，以耕读传家；宋
代更是涌现出众多
武官。时至元初，马
原章氏兄弟天武、天
禄，武艺超群，且精
通跌打损伤医术，然
二人淡泊名利，不愿
为官，遂迁居桐城东
乡发洪山下，习武不
辍，常以祖传秘方为
乡邻义诊，声名鹊
起 。 及 至 元 末 明
初，章氏武艺高人
开始公开授徒，习
武逐渐蔚然成风，
成 为 桐 城 东 乡 周

潭、大山、横埠、施湾、青山一带群
众强身健体、保境安民的公益活
动。“东乡武术”由此声名远扬。至
清代早中期，“东乡武术”更是达到
鼎盛，名震大江南北。

“东乡武术”至今仍被父老乡亲
们所乐道，武林高手层出不穷，而革
命军人章开如无疑是其中的佼佼者。

章开如，生于 1897 年，家境贫
寒，却从小自信、自立、自强。他遵
从父母教诲，利用为地主家放牛的
契机，不畏艰辛，跟随父亲辨识中草
药与毒虫，开始学习祖传的跌打损
伤医术；同时，他循序渐进地苦练祖
传的南拳北脚，研习硬气功与轻功
绝技。历经十多年的勤学苦练，章
开如成年后身材高大、体格魁梧，练
就了一身深藏不露的好武艺，且精
通中医正骨与外伤诊治。每逢新春
佳节与农闲时节，章开如总是乐于
为乡邻子弟传授武艺。他为人正
直，爱打抱不平。遇到因伤因病慕
名而来的贫苦乡亲，章开如总是及
时义诊，往往药到病除；而当他们登
门送礼以表谢意时，章开如非但婉
言谢绝，还热情以茶饭招待。因此，
他的美名远扬，令人折服。

抗日战争爆发后，周潭、大山、
吴桥、施湾、青山一带先后惨遭日寇
飞机的轰炸与日寇铁蹄的践踏。章
开如目睹国民党县政府与武装部队
假抗日、真反共的行径，义愤填膺，
于是一呼百应，迅速组建起一支地
方抗日武装，奋起抗日。1941 年 1
月6日,国民党军事当局发动震惊中
外的“皖南事变”。此后，章开如于
1942年 7月以驻桐东国民党县常备
大队长的名义，率部 110 人毅然起
义，加入新四军七师抗日游击大队，
从此跟随中国共产党，成为一名光
荣的革命战士；继而担任新四军桐
贵青游击大队大队长，凭借天时地
利人和的优势，参加了数十次战斗，

战功显赫。解放
战争时期，其所
率领的革命军队
被编入华东野战
军，曾任华东后
备 兵 团 卫 生 部

部长。1952 年 7 月，调任农建五师
副师长，参与家乡普济圩农场的建
场垦殖事业，负责后勤保障工作。
1953 年 1 月，随农建五师奔赴抗美
援朝前线，担任后勤保障部五四一
部队长春医院院长。纵观章开如
的革命历程，其身怀的武术与医术
绝技及革命理想，终于得以施展，
如愿以偿。

据大山村章氏后人的亲历所
闻，以及父老乡亲的口口相传，章开
如的武术与医术绝技，其苦练的过
程远非常人所能坚持；他的传奇故
事，更是令人惊心动魄。他幼年时
为地主家放牛，在东边涧的黄沙滩
上，并拢五指，用力直插，由浅入深，
由表及里，反复练习千次，长年累月
从不间断；到了山上，他则以手掌击
石，握拳击树，细皮嫩肉的小手时常
练得指甲翻盖、手掌手背皮开肉绽，
但他却从不叫苦喊痛。回到家中，
母亲为他涂抹自制的中草药膏，而
第二天他便像没事人一样，继续坚
持练功。稍长一些，父亲便搬出一
木桶水稻，加大他的活动量。快到
成年时，父亲又搬出一桶秘藏的铁
砂，掺杂一些不规则的小铁块，加
大练功的强度。他忍住钻心的疼
痛 ，练 得 汗 流 浃 背 ，终 于 苦 尽 甘
来。只见他的五指几乎平齐，屏气
发力时可以破墙掏砖、掌击断砖；
直击顽敌心窝，则可致敌伤残甚至
毙命。他自幼起床便打上绑腿，即
用粗糙的土布自下而上紧紧裹住小
腿；稍长一些，便用夹层土布缝满
细沙，再裹于腿上；后来，又在其中
缝进铁砂，并逐渐增量，直至超过
十斤。他涧边放牛、上山砍柴、采
摘中草药时，从不松绑，苦练腿力
与奔走速度。他常年赤脚穿着草
鞋，站姿挺拔，豪气咄咄逼人。许
多人见过他练功，他解下绑腿后，
纵身一跃，便能轻松攀上墙头，继
而翻身飞越，落地却无声无息；或
是按住墙体砖缝，跃上墙头，飞檐
走壁，如履平地。

关于章开如的武术传奇故事不
胜枚举，在此摘取两个精彩片段以
飨读者：一是1942年 7月起义前夕，
他与新四军七师领导代表谈妥改编
事宜，不料被国民党顽固派独立团
团长、邻村彭桥族人章淦的奸细探
知。章淦企图加害章开如，遂命令
亲兵联络乡丁捉拿他。所幸章开如
警惕性极高，得知便衣警卫传递的
暗号后，意识到自己已被敌人围
困。但他却若无其事，与好友谈笑
风生，不紧不慢地走进周潭乡政府
隔壁的国民党军队高官私宅张家大
屋拜访嫂夫人。章淦手下的亲信不
敢贸然闯入动武，于是趁天黑在前
后门设下埋伏。而章开如却以上厕
所为名，轻手轻脚地跃上阁楼，揭开
屋瓦，登上房顶，运用轻功，飞越多
户民宅，疾步跑到后山，赶赴驻地，
率部成功起义；二是解放战争时
期，章开如所率领的部队被编入华
东野战军，开赴山东。白天隐蔽，
夜晚急行军。路过临沂一座村镇
时，不期遇到当地一武林高手挡
道。只见那位武者在一座大宅前猛
一用力，破墙掏出一块砖头，丢到章
开如脚边。章开如见状，不声不响，
同时用双手破墙掏出两块砖头作为
回敬。这位当地武林高手看了一
愣，忙拱手高声大喊：“失礼了！”章
开如回礼道：“后会有期！”便率部奋
勇向前。

章 开 如 离 休 后 常 住 芜 湖 ，于
1971年因病逝世，享年74岁。斯人
已逝，但传奇永存！

□
周
大
钧

革
命
军
人
章
开
如
的
武
术
传
奇

面食，是中华饮食
文化中不可或缺的一
部分，其种类繁多，令
人目不暇接。然而，在
这琳琅满目的面食世
界里，最让我魂牵梦萦
的，却是儿时记忆中那
一碗散发着质朴香气
的挂面。

挂面，是我老家的
土特产。它精选优质
小麦粉，经过精细加工
制作而成，堪称面食中
的上品。在漫长的岁
月里，它承载着乡亲们
的深厚情感与美好祝
愿。无论是传统节日
里的走亲访友，还是喜
庆的婚庆嫁娶，挂面总
是作为必备礼品之一，
传递着美味，更象征着
吉祥如意。当人们走亲访友归来，一
句“鸡蛋下挂面！”，那份满足与喜悦溢
于言表，足见挂面在乡亲们心中实惠
又体面的地位。

犹记得每到腊月，整个村子都弥漫
着浓郁的挂面香气。家家户户纷纷将
面粉送到本村的一户人家，准备制作挂
面。那时，生产队里大约有三五亩旱
地，专门用来种植小麦，这些小麦便是
为每家每户制作挂面而准备的。

制作挂面的过程，是一场与时间
和天气的赛跑，因此关注天气预报成
了头等大事。大人们总会认真地守在
广播旁，仔细聆听第二天的天气情
况。若预报是晴天，便意味着制作挂
面的好时机到了。师傅称面、打盐水
和面，每一个步骤都充满了讲究。和
面更是个耗费体力的力气活，常常需
要几个小时的不懈努力。在面盆里用
力地搋面，直到一盆面变得熟韧劲道，
此时早已是大汗淋漓、筋疲力尽。尤
其是在寒冷的冬天，挂面师傅的双手
浸泡在刺骨的冷盐水中，那种如同针
扎般的刺痛至今印象深刻。

天还未亮，挂面师傅便早早起
床。在昏暗的煤油灯下，师傅熟练地
将面钵里的面盘成条形，缠绕在六十
厘米长的竹筷上，然后整齐地放入特
制的、用土坯砌成的密不透风且一米
多高的土坑中。土坑分上下两层，一
根根上好的面条筷有序地悬挂其中，
让面条在里面慢慢行质。过了几个小
时，再小心翼翼地一点点用力拉长，上
面用报纸盖得严严实实，仿佛在守护
着一份珍贵的秘密。

终于，天亮了，太阳缓缓升起。师
傅将面条拿到室外门口近两米高的面
架上，用力均匀地拉扯挂面筷。那一
刻，无数根银丝般的面条在微风中轻轻
颤动，宛如一幅灵动的画卷，又似瀑布
般飞泻而下，壮观而美丽。做面的那家
要派一个小孩子在旁边巡逻，防止鸡啄
食，驱赶着猪狗鹅鸭，怕它们靠近损坏
了这些来之不易的挂面。

傍晚时分，挂面终于晒干了。大
家小心翼翼地扯下下面的竹筷，顺着一
定的方向，再扯下上面的竹筷，然后一
层层轻轻地将挂面放在准备好的簸箕
上。接着，用刀子将竹筷上的挂面刮
下，又一层层地码放在大篾篮里，上面
依旧盖上报纸，挂在通风处。这些精心
制作的挂面，不仅是为了过年时一家人
团聚享用，更是为了招待家中来访的客
人，传递着浓浓的乡情与温暖。

如今，岁月流转，老家的模样已渐
渐改变，曾经制作挂面的场景也已成
为回忆中的珍贵画面。那一碗儿时的

挂面，不仅仅是一种
美食，更是一份对故
乡、对童年深深的眷
恋。每当思念涌上心
头，我仿佛又看到了
那在微风中颤动的银
丝挂面，闻到了那熟
悉而温暖的香气。
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红红 叶叶 周龙兴周龙兴 摄摄

一个人的认知是有限的，或者说
一个人在某一段时间内所能认知到的
事物很有限。正因如此，我们总有很
多认知上的空白，认知上有空白，或是
盲区，不可避免，也并不可怕，可怕的
是你还认识不到这一点，这大概便是
认知的另一种缺陷吧。

今年春天，我路过一处小村庄时，
看到一棵树上开了许多穗状的，如一
树毛毛虫般淡黄、象牙白的小花，觉得
很神奇，凑近了去看，看了半天也认不
出那是什么花。正在纳闷儿的时候，
有一位老奶奶从我身边走过，我问老
奶奶，这是什么树呢，老奶奶用很不相
信的眼神看了看我，对我说，这是栗树
开的花呀。好像她根本就不相信我不
认识栗树似的，事实上我根本就没见
过栗树开花，当然也不认识栗树的花
了。在这之前，我是不认识栗树花
的。今天早上，从溪边走的时候，看到
溪岸的高处，有一棵栗树，树上结了一
树毛毛刺刺的栗子，我忽然想起春天
见过的栗树的花，难掩心中暗藏的一
点小欢喜，莞尔一笑。

夏天的一场雨后，我在路上散
步。雨后的空气清新，出去随意走走，
心情会随之好起来。漫无目的地行走
更好，随意地看看山，看看水，看看田
野、村庄，满眼的绿色，满眼的生机。

路面上，有一些未黄的落叶，细小的枯
枝，有一只天牛，我弯腰将它捡起来，
是我没见过的样子，问了朋友，查了一
下，才知道它是一只鹿角天牛。它深
荸荠色的外壳，有着暗暗的亮光，手摸
上去，仿佛有着一层包浆般的光滑油
润，它的触角、腿、眼睛和翅翼，都是很
精致的样子，透明的翅上，那些网状的
纹路，特别耐看。我盯着它的翅看了
半天，忽然就想起了齐白石画的蝉和
一些小的昆虫，白石老人笔下昆虫的
翅翼也是这样耐看的。我将那只鹿角
天牛带回家，妻看见了，满脸的嫌弃
说，咦，你还玩屎壳郎呢，也不嫌脏。
我又查了一下，它真的就是一只死掉
的屎壳郎。后来，我还在路上捡过两
只蝉，捡起来，看上一会儿，便丢到窗
外的绿篱里，我为自己从前的无知感
到一丝羞愧。

到凤凰山以后，我还认识了许多
的植物，这些都是我以前不知道的。
栾树，在春天开黄花，到了秋天，结红
色的果子，像是挂在枝梢的红灯笼，当
你路过它的时候，会忍不住多看一
眼。蒋勋在《此时众生》里写过栾树，
说“它所有的力量和美貌都在彰显着
孕育的喜悦”，而我看到栾树的花和果
时，不只是一点喜悦，还感悟到一些生
命的平和。从前，我也见过很多栾树，

可我并不认识它们，只是觉得它的花
和果很好看。除此之外，并没有什么
特别的感受了。而当我知道那是一株
栾树时，便有了不同感受。就像是我
们的一个朋友，不熟悉时，仅有其外表
和只言片语所留下的印象，交往久了，
你才知道他的为人，他在你心中才有
了一个适当的位置。

蜀葵，是我早就认识的一种植物，
在我的家乡，它叫端午锦。今年的端
午前后，我在一户人家的墙边看见了
一排端午锦，改变了我对端午锦的印
象。那户人家的侧墙没有窗户，墙体
粉刷雪白，大概沿墙撒了一些端午锦
的种子，我发现的时候，端午锦已经开
花了。高低错落的端午锦，开粉红、深
红、紫红的花朵，长满茸毛的瓜叶，笔
直的茎，映在墙上，就是一帧好看的
画。我站在离墙不远的地方，看了好
久。后来，有好多次路过那附近，我都
特意绕道过去，看看那些端午锦。一
堵粉墙，数十株端午锦，也可以如此好
看，这是我从前不承想过的。有些花
草树木，看似平常，在不同的环境中，
或是在不同的心境里，去看，你便会有
不同的发现。

因为疏忽，错过了许多的事情，也因
为偶一驻足，又发现了一些从前不曾知
道的事情，发现，便是一种美好。
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从前不知道的事情
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