
在铜陵市郊
区铜山镇南泉村
西边，曾屹立着
一座闻名遐迩的
南泉寺。在当地
村民的记忆里，
它还有一个别样
的称呼——南泉

塔。这是因为寺庙早在清代就已惨遭
破坏，仅存塔院，久而久之，人们便习惯
性地以“南泉塔”称之。然而，命运多
舛，在上世纪60年代“破四旧”的浪潮
中，南泉塔也未能幸免，被全部拆毁，只
留下一片残垣断壁的遗址，徒增后人的
惋惜与喟叹。

南泉塔虽距村子仅有2华里路，可
在我参加工作之前，竟从未踏足其遗
址。不过，村子里的老人们常常绘声绘
色地讲述着它的神奇故事，使我对这片
神秘之地充满了好奇与遐想。上世纪
80年代，我进村担任通信员，时常前往
北山组和南泉组送书信与通知。为抄
近道，我偶尔会壮着胆子穿过南泉塔
院。彼时所见，唯有一座被翠绿竹林环
绕的南泉组草棚，竹林之中，隐隐约约
能瞧见一人多高的石塔，有的甚至已被
牛蹭痒撞倒在地。那里阴森的氛围令
人心生畏惧，加之村里人传言，常有人
看到碗口粗的蟒蛇出没守护塔基，所以
我每次都是匆匆而过，不敢多作停留。

2001年，铜山矿宣传部方咸达老
师筹备拍摄《寻找失落的古寺》电视专
题，邀请我一同参与。借此机会，我有
幸与他们一道，采访了已退休多年的老
村长吴四义以及长辈吴秉星老人。谈
及南泉寺，老人们的眼中满是神秘与敬
畏，讲述了一段饶有趣味的传说。相
传，在唐代一个寒风凛冽、大雪纷飞的
冬日，整个南泉山被厚厚的白雪覆盖，
宛如银装素裹的世界。金乔觉与舅舅
沿江而下，途经南泉山。眼前的地形让
他们眼前一亮，只见此处呈五朵莲花之
态，又似五条巨龙环抱一颗龙珠，实乃

修心养性的绝佳佛地。金乔觉的舅舅
心生一计，他将鞋子倒穿，踏上了上山
的路。待金乔觉到达时，看到雪地上的
脚印，误以为舅舅已从山上下来离去，
便另行寻觅，最终在不远处找到形似

“九龙成珠”的九华山定居。而舅舅则
留在了南泉山，建起了南泉寺。正因如
此，当地老百姓都称南泉寺祖师爷是九
华山祖师的舅舅。这段民间传说，虽无
法确认真伪，却从侧面反映出南泉寺历
史的悠久，以及在当时颇高的声望，据
传一度盖过九华山，成为远近闻名的佛
教名寺。

南泉寺的声名远扬，吸引了无数国
外参拜者纷至沓来，其深厚的历史文化
影响力可见一斑。池州学院更是专门
成立了南泉禅寺研讨学会，深入挖掘其
文化内涵。2013年，九华山大觉寺住
持宗学大师发下宏愿，着手复建南泉
寺。在与宗学大师交流以及查阅大量
相关资料后，我才得以真正揭开南泉寺
历史与文化的神秘面纱。

南泉寺，坐落于唐时秋浦县（含池
州市贵池区）的南泉山（现属铜陵市郊
区铜山镇）。著名历史地理学家魏嵩山
在其主编的《中国历史地名大辞典》中，
虽未设“南泉山”辞条，却将“南泉寺”作
为历史地名收录其中，足见南泉寺在中
国宗教史上的显要地位。明朝嘉靖年
间的《池州府志》对其记载颇为清晰：

“南泉寺，在（府）城西南七十里南泉山，
始建于唐贞元十一年（795年）。大和
七年宣城陆公亘请（唐文宗）赐额‘南泉
承恩寺’。”能获皇帝“赐额”，其在佛门
的影响力不言而喻。

南泉寺祖师普愿，乃唐时新郑（今
河南新郑县）人，俗姓王，民间和佛门内
多尊称其为“王老师”。普愿在母亲腹
中时，其母便厌恶荤腥血食。至德二
年，年仅十岁的他，毅然跪地请求父母
允许自己出家，那神情洒脱，仿佛已挣
脱尘世的羁绊。随后，他投奔密县大隈
山的大慧禅师受业。修行期间，他坚守

苦行，心无旁骛，手脚磨出厚茧、冻裂冻
伤，却从不顾惜自身，其坚韧的意志令
师父大为惊异。大历十二年，三十岁的
普愿前往嵩山会善寺，师从暠律师受具
足戒，潜心研习相部宗的旧有章法以及
毗尼律典的篇章类聚之学。此后，他又
游学于各大讲经场所，深入钻研《楞伽
经》《华严经》，掌握中论、百论、门论、止
观等学说的精髓，常常能在疏论之外领
悟到更深奥的义理。在辩论中，他更是
口若悬河，令对手难以招架，纷纷败下
阵来。

普愿投于马祖道一门下后，在大寂
门下的八百多弟子中脱颖而出。每次
参听马祖说法后，弟子们探讨师父言论
时总会争论不休，而普愿一开口，便能
一语中的，平息纷争，众人皆赞：“此人
不鸣则已，一鸣惊人。”然而，此后他却
收敛锋芒，变得沉默寡言，宛如不善言
辞之人。有人试图叩问其禅机，他也坚
决拒绝，丝毫不露破绽。直到有人暗中
探寻到他偶尔显露的一丝禅机，才明白
他并非无佛法可讲，只是时机未到。唐
德宗贞元十一年（公元795年），年近五
十的普愿离开马祖，来到南泉山。他在
此填塞谷地，砍伐山木，亲力亲为建造
佛寺。平日里，他身着蓑衣、头戴笠帽，
如同牧童般放牛；为减轻社会施舍负
担，他带领门徒弟子自力更生，砍除荆
棘，烧荒种地，过上了自给自足的清修
生活。三十年间，他从未下过南泉山，
其所建寺院名为“南泉禅院”，他也因此
被尊称为“南泉禅师”。

普愿严于律己、不扰百姓的高尚品
行，不仅感动了社会各界，更震惊了佛
门。地方政府官员和诸多士大夫对他
敬仰有加，四方佛界门徒纷纷奔赴南泉
山，居家修行的居士们也将南泉寺视为
心中的圣地。一时间，普愿的门徒弟子
多达九百余人，其影响力甚至超越了他
的老师马祖。由于普愿在南泉山和南
泉寺潜心修行、传法数十年，逐渐形成
了独特的“南泉精神”，人们也将普愿与

南泉视为一体。众多史书、地方志、佛
门典籍，皆称普愿为“南泉普愿”，其传
略也被记作“南泉传”。在晚唐时期，南
泉禅寺盛极一时，声名远扬，成为中国
农禅规模最大、影响最广的禅院之一，
江湖上更有“南泉庄”的美誉。

值得一提的是，南泉禅寺还是禅茶
的祖庭。禅茶的正式形成，以赵州禅师
的“吃茶去”公案为标志。赵州禅师作
为普愿禅师的高徒，其禅茶之法自然源
自南泉。赵州禅师晚年住持河北赵县
观音院（今柏林禅寺），而河北并不产
茶。他曾在南泉跟随师父二十多年，亲
身参与种茶、制茶、饮茶的全过程。南
泉禅寺地处皖南产茶区，当代中国十大
名茶中，安徽独占四种，且均产自皖南
或皖西南。在普愿禅师创建的农禅中
心南泉禅寺，茶叶的种植、制作和饮用
早已备受重视。可以说，禅茶正是在此
孕育而生，并通过赵州从谂禅师传播至
四方。

普愿禅师提出的“平常心是道”思
想，堪称“南泉精神”的核心所在，在佛
界影响极为深远。这一思想简洁而深
刻，一语道破了诸多关于“什么是道”的
复杂理论的精髓。对于当代那些心为
物役、随波逐流的人们而言，无疑是一
剂抚慰心灵的良药，引导着后人不断学
习、领悟其中的智慧。受此思想影响，
附近的铜山人民思想得到极大解放，
1997年，他们率先在全区破除封建旧
思想的束缚，将延续千年的土葬习俗改
为火葬，为周边地区的殡葬改革树立了
榜样。

回顾往昔，身为南泉本地人，我竟
对家乡如此重要的禅宗名刹和深厚的
历史文化思想知之甚少，实在令人惭
愧。如今，南泉禅寺已被铜陵市列为市
级文物重点保护单位。展望未来，南泉
寺或可成为铜陵文旅融合的文化地标，
让更多人通过这片禅林遗韵，触摸中国
农禅文化的脉搏，感悟“行住坐卧皆是
禅”的东方哲学。

□吴传华

南泉寺：传说与史载交织的禅林遗韵
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小时候，看一场
电影，就像赶赴饕餮
盛宴。对于住在穷
乡僻壤的农家孩子
来说，县城就是氤氲
神 秘 色 彩 的“ 远
方”。小镇镇区中心
有一个电影院，但我
从未进去过。只因它
位于镇中学附近，当
年上学路过远远地望
了一眼，关于它的印
象只是若有若无的存
在——然而，露天电
影却成为我以及许多
农家孩子心目中永不
消逝的记忆。

那时，一部电影
在农村各个大队轮
流放映。每到放电
影那天，大人小孩像
逢年过节般喜气洋
洋，奔走相告。太阳
还未落山，学校操场

就挂起电影屏幕——四四方方的一块
白帆布，被四根短绳固定在临时栽下
的木杆上，像是一块白色的黑板——
不仅我们这些乳臭未干的孩童，就是
对我们学校的老师，“白色黑板”都是
很大的诱惑。

刚放学不久，那些住在学校附近
的学生，早已飞快跑回家，匆匆扒一碗
饭，就扛着板凳或者小椅子赶到操场，
早早占据好位置。我从学校回家须翻
过一座小山，放学后我一路跑步回家，
一边跑，一边回头眺望那方白布，生怕
它突然间不翼而飞，直到它在视野中
逐渐模糊，融入黄昏的苍茫。

待放电影师傅酒足饭饱来到放映
机前，黑压压的人群早已覆盖整个操
场。为了赶赴这一两个月才有一次的

“文化盛会”，我们大队男女老少几乎
倾巢出动；相邻大队的姑娘、小伙，还
有半大孩子亦纷至沓来。银幕正面人
潮汹涌，银幕背面也是人头攒动，有时
甚至连操场两边路上都站满观众……
那时电影是单机放映，情节正在惊心
动魄处，突然银幕一片空白——一卷
胶片放完，放映师傅需换片，才能继续
观看。有时，或许因为师傅疏忽，尚未将

前一天放过的胶片倒回来，
放映一会儿突然发现不对
劲——故事情节完全呈现

“时光倒流”模式，全场轰然
爆发一阵开心的笑声。

我们还会跑到相邻
大队去看电影，更多时候
是跑到离家约有 3 公里
远 的 一 个“ 三 线 工

厂”——旭东厂去，那里隔三岔五放电
影，而且也在露天放映，附近村民可以
随便前往观看。即便因为“路远无轻
担”不方便携带凳子，只能站着观看，
我们也是乐此不疲甘之如饴。很多电
影，诸如《南征北战》《英雄虎胆》《孙
悟空三打白骨精》《渡江侦察记》《大
浪淘沙》《冰山上的来客》《小兵张
嘎》……无不在记忆的长河掀起经久
不息的浪花。

电影散场，月明星稀，我们乘兴而
归，数百人浩浩荡荡的队伍，脚步铿锵
有力，成为乡村夜晚独特的风景。

我六岁那年，跟随我小爹还有堂哥
明娃子去旭东厂看电影。返回时，明娃
子拉着我的手并排走，我看到小爹已经
走远，遂奋力挣脱堂哥的拉扯，一阵风
冲向前追赶小爹。结果却认错人，再回
头也找不到堂哥。我迷路了，坐在路口
号啕大哭……一个陌生的大人，在我身
边蹲下来，劝我别哭了，说是送我回家，
然后询问我家在哪里、父母亲以及姑父
舅舅的名字，我都一一回答。我父母，
那人并不认识，但是碰巧认识我姑父与
舅舅——他们都在离我们大队约四公
里外的潭口水库出工。那人背起我，起
初说要我到他们家，我哭闹着不答应，
他温和地笑了：“那我把你送到潭口水
库工地你姑父舅舅那里吧！”

我们赶到时，姑父杨正友和舅舅
张金明还在吃晚饭，桌上有我家难得
一见的炒鸡蛋和炒瘦肉。他们要我一
起吃，我毫不客气地饱餐一顿。姑父
和舅舅喊那人“夏队长”。原来他是潭
口水库附近大队一个生产队的队长，
也在水库工地出工。

第二天，小爹来到潭口水库工地，
把我带回家。我父亲、二爹还有小爹，
以旭东厂为圆心，四处奔走，找寻我一
整夜。母亲守在家里，整夜未眠。

两年后，父亲永远离开了我们。自
从那次走失事件发生后，有好几年时
间，母亲都不允许我晚上出门看电影，
包括去本大队也不行。直到十岁以后，
架不住我反复央求，也因为我年岁稍大
逐渐懂事，母亲终于答应让我出门看电
影。因为“一朝被蛇咬”，在七岁至十岁
这段时间，母亲以因噎废食方式终止我
少年时期稀缺珍贵的电影文化生活。

沧海桑田，现在虽有电影下乡，但
观者寥寥。即使走进富丽堂皇的电影
院，观看宽银幕大片，也难于唤回从前
那样温馨而美好的感觉……

文化生活极其贫乏、抑或心灵极
度单纯年代，一切文化现象、所有过往
风物，给予我们心灵的强烈冲击与震
撼，都会在记忆的年轮里刻下烙印，成
为我们追溯从前的醒目标签。儿时的
露天电影啊，从来不曾走远！
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玉米分娩，稻浪翻金波
荷塘在秋雁的吟诵里
静美成一幅水墨丹青

有蝉歌助阵
苍茫天地间回荡着

一首恋秋词

2

没有预约。一场秋雨
先于我们到过故乡
从老屋到田园，一切

都擦拭一新

丝瓜挂着乡情的绿
雏菊顶着乡愁的黄
辣椒举起亲情的红

3

知了的咏叹调刚落幕后
纺织娘的小提琴

便登上了夜的舞台

夜色如水
蛐蛐自弹自唱的乡土民谣

一半质朴清新
一半纯情浪漫

□胡巨勇

秋 语（组诗）

所所 见见 周文静周文静 摄摄

好好做饭，至少表明了我们的生
活态度。一个人，如果乐意好好地去
做饭，那么他一定是热爱生活的。人
到中年以后，总喜欢宅在家里，吃饭也
喜欢在家里吃了。于是，就开始喜欢
上了做饭，愿意好好地为自己、为家人
去做一顿可口的饭菜了。当你开始用
心去好好做饭时，你就能体会到更多
生活的乐趣。

想要好好做一顿饭，首先得学会
采买，有了好的食材，才能做好一顿
饭，毕竟巧妇也难为无米之炊。每个
周末，我都早起，先去公园的湖边慢
跑，跑完一圈，然后直接去菜市场买
菜。早市的菜新鲜，品种也多，可供挑
选的余地大一些。如果去得迟了，有
些菜已经卖完了，有些菜是卖剩下的，
你该怎么挑呢。

在菜市场，我喜欢先买鱼肉之类
的荤菜，然后再去买蔬菜。荤菜好买，
平常只需买上一两种就可以了，只要
不重复，家人多半没有意见。我下厨
的时候，喜欢买肉，好侍弄。如果是妻
掌勺，就会买些鱼虾，或是平常不大买
的荤菜，她的厨艺更好一些。即使平
常不大买的菜，在她的手里都能花样
翻新，给我们以惊喜，做成我们都喜欢
吃的菜。

买蔬菜，既要应时应季，也要学会
搭配，还要照顾到家人的喜好，真的不
是一件容易的事。刚开始买菜的时
候，常遭妻子的奚落，不是说买得贵
了，便是不够新鲜，或者说是搭配得不
好。她还反问我，我们又不是小羊，总
不能只吃菜叶子吧？我听了，觉得她
说得也有一些道理，慢慢地便学会买
菜了。即使只买两三样蔬菜，也会有
叶菜类、果类、荚类，还有其他类型的
菜。在蔬菜颜色的选择上，也尽量错
开，不会只选绿色蔬菜，还会选一些红
色、橙色、紫色，或是其他颜色的蔬
菜。这样，做出来的菜，看上去既好
看，在营养上也互为补充。在烹饪方
法上还可以有些变化，凉拌、素油清
炒、素菜荤炒，或是做汤都可以，这样

我家的餐桌就丰富起来了。
家宴，是对平时好好做饭的一种

检验。这么多年来，我一直认为家宴
才是最好的待客方式。每年，我家都
要邀请家人，或是朋友来做客，在家里
以家宴招待客人。约好日子，提前两
天，根据客人的人数和年龄，我和妻子
会在一起商量宴客的菜单，冷热荤素
总要搭配好，既要丰盛，也不能浪费。
提前采买是关键的一步，有些食材不
好，我和妻子会随时商量调整菜式。
一切准备妥当，妻主厨，我只在旁边帮
点小忙。每当一桌精心准备的菜肴端
出来，都会受到客人们的欢迎，这也是
我们待客的诚意。每次家宴，都忙得
够呛，但我们却非常开心，仿佛我和妻
子合作做了一件了不起的大事一般。

汪曾祺先生是喜欢做饭的人，而
且他的手艺相当好，曾经在家里多次
宴请来访的作家朋友，聂华苓、陈怡真
都曾是他的座上宾。会做饭的汪先
生，真是可爱。他有自己独创的塞肉
回锅油条，这是汪先生引以为豪的事
情。一个人能琢磨出一道颇有特色的
创新菜，是值得骄傲的。汪先生的拿
手菜还真不少，有煮干丝、干贝烧小萝
卜、炒干巴菌。他对一些菜式会有自
己的想法，他还曾想过，要用做素菜荤
做的方法去试做已经失传的文思和尚
豆腐，不知道最后做没做这道菜。汪
先生热心，喜欢教朋友们做易学的拌
菠菜，而且学做的人无不尝试成功，这
是先生的得意事。汪先生喜欢在做好
一桌菜后，点一支烟坐在沙发上，看家
人品尝那一桌的美味，那一刻，老爷子
应该是最幸福的。我喜欢那位爱做
饭，会好好做饭，也特别会做饭的汪曾
祺先生。

侄儿结婚以后，两个人基本上不
在家里做饭，我的许多朋友也是不在
家里做饭的，我在想，他们的日子是怎
么过的呢？一个家庭，少了一点俗世
的烟火气息，便仿佛生活少了些什么
一样。好好地做一顿饭，一家人围坐
在一起，边吃边聊多有意思啊。

□章铜胜

好好做饭

初秋的夜风已
带了些许凉意，轻
轻拂过安徽濉溪县
的石板街。灯火通
明，游人络绎不绝，
让这条古老的街道

焕发出一种别样的热闹。我漫步在
青石板上，脚下凹凸不平，起初以为
是岁月侵蚀，仔细看去，才发现到处
是碎裂和坑洼的痕迹——那绝非自
然磨损所能形成。

这条石板街全长数百米，一律以
青石铺成，两旁店铺林立，各色旗幡
随风轻扬。灯光从屋檐间洒落，将游
人的影子时而拉长、时而缩短，仿佛
时光在这里无声嬉戏。叫卖声、谈笑
声、脚步声交织在一起，构成一片生
机勃勃的市井气息。

我俯身细看脚下的石板，只见
裂痕纵横、凹陷遍布，明显是受过
巨大外力的冲击。一位老人独坐
街边，面容清瘦，目光却格外明
亮。向他询问，他缓缓说道：“这都
是当年日军炮火留下的。迫击炮
弹落下来，青石迸裂，就像人心一
样。”说完，老人再度沉默，目光望
向远方，仿佛穿透时光，回到了那
个血与火的年代。

1938年5月，日军攻占濉溪口
时，炮弹如雨而下。整条石板街瞬
间陷入火海，青石碎裂，房屋倒塌，
百姓哭喊奔逃。那时的这里，不是
游览景点，而是求生不能、求死不得
的人间地狱。每一块碎裂的石板
下，都可能埋藏着一个惨痛的故事。

如今经过修缮的石板街，虽伤
痕得以修补，印记却从未消失。不
少行人在此驻足，凝视这些坑洼裂
痕。我看见一个年轻人轻抚石板，
面色肃穆；一对夫妇低声向孩子解
释着什么，孩子睁大眼睛，似懂非
懂地点头。

这些石板，默默承载着过去和现
在。被无数人踩过，却从不诉说自己
的往事。唯有细心之人，才能从这些
凹陷与裂痕间，读懂历史的深沉。

街边有家小店，经营本地特
产。女店主见我对石板出神，轻声
说：“这些石头啊，比人记得更清
楚。”她讲到祖辈曾在这里开店，战火

中店铺被毁，亲人流离失所。“如今日
子好了，可我每次踩在这些石板上，
就会想起祖母的话——不要忘记。”

“不要忘记。”这句话轻轻落
下，却沉重地敲在心上。

游人之中，有的欢声笑语，有
的拍照留念，也有人如我一般陷入
沉思。历史对今天的人们，常常只
是一块背景板，合影之后便被淡
忘。但这些石板上的痕迹，却始终
固执地提醒着过去的存在。

再往前走，有一处石板的修补
痕迹特别明显，新旧石头相接，形成
一道清晰的界线。这何尝不是时间
的分界？旧石承载记忆，新石象征
未来，二者拼合，正是完整的当下。

转角处，几个少年坐在石阶
上，手机屏幕的光映在他们脸上。
他们嬉笑打闹，身下的石板却沉默
铭记着他们不曾经历的岁月。历
史对于未亲历者，往往只是一个模
糊的概念；只有当它化为可触可感
的实物，才能引起真切的共鸣。

这些青石板，正是历史的实物
教材。它们不言不语，却比任何教
科书都更深刻地诉说着过去。

夜深了，游人渐少。灯火依旧
明亮，却照不进石板缝隙里隐藏的
往事。我独自站在街心，忽然感觉
脚下的每一块石板都在无声地讲
述。它们讲述的不是宏大的历史，
而是具体而微的个人记忆——那
个被迫离家的商人、那个在炮火中
失去亲人的孩子、那个眼睁睁看着
祖业被毁的老人……

这些记忆的碎片，嵌在石板的凹
痕里，等待每一个有心的人去发现。

离开时回望石板街，灯火阑珊
处，仿佛有无数身影晃动。不知是
今天的游人，还是昨天的魂灵。或
许历史从未远离，它就蛰伏在我们
脚下的石板中，沉默而固执地提醒
着我们：有些事，不该遗忘。

青石板将继续被千万人行走，
坑洼会继续被时光打磨，但这些痕
迹已深深烙印在这条街上，也应烙
印在每个来访者的心里。

石板街的记忆，不只属于石
头，更属于人；不只关乎过去，也关
乎未来。

□谢正义

石板街的印记


