
新家在26楼，我特别喜欢站在窗
前看外面的世界。人在一室之内，手
握一杯清茶，眼睛却能看到千里之
外。我不确定到底能看多远，但感觉
能看到千里之外，因为眼前的画面非
常辽远。

我站在 26楼的玻璃窗前，西面、
南面、东面都可以一览无余，南面还
能够看到遥远的地平线。随意拍张照
片，就是一幅“千里江山图”，很有意
境。西面是太行山余脉，晴天的时候，
山的轮廓清晰可见，整体呈现平滑温
润的曲线。山脉连绵而去，延伸到更
远的远方，给我留下了想象空间。我
能想象远山起伏曲折的样子，整条山
脉一定像长龙一样卧在天地之间。

再说东面，是繁华的现代城市，我
能看到的是林立的高楼。城市的高楼
仿佛丛林一样，在远处呈现出现代文
明的形态和色彩。远望城市的楼群，

却觉得有种古朴的格调，仿佛那里有
无数神秘的城堡。我有时候想，城市
的楼群中，是不是也会有人像我一样
遥望远方。我在窗前看他，他在窗前
看我，人也是风景的装点。因为站得
高，人就会显得渺小许多，很容易成
为点缀。

南面是村庄和田园，充满了自然
风情。大平原上的村庄整齐有序，农
家房屋都能看到清楚。看着那样的画
面，让人想起陶渊明《桃花源记》里面
的句子：“土地平旷，屋舍俨然……阡
陌交通，鸡犬相闻……黄发垂髫并怡
然自乐。”村庄周围是农田，农田是村
庄人生生不息的根本。我的老家就在
南面，每每朝南望去的时候，我的视
线都会落在一个点上。那个点虽然模
糊，但我知道自己是从那里启程的。
如今我虽然身居小城，但不会被城市
的繁华迷惑，能够轻易找回初心。

人站在高处，既能看到更广阔的
世界，也能获得更多的认知。记得以
前我住四楼的时候，每天穿梭在如织
的人群和密集的车流中，看到的是人
们匆促的脚步，还有来来往往焦躁的
车辆。我很少抬头望，更别说站在高
处看世界了。那时我觉得，这个世界
上的人都在急匆匆地奔赴一站又一
站。我被裹挟着随波逐流，也在一路
狂奔。可是我终究没弄明白，我到底
是在追什么，赶什么。直到我站在高
处看世界，才恍然明白，其实这个世
界很大，也很精彩美丽，只是被很多
人忽略了。

站在高处看世界，不单纯是位置
上的高度，我觉得是一种打开心胸的
境界。“会当凌绝顶，一览众山小。”我
们的高处，不一定是绝顶，只要摆脱
低处的封闭狭隘和粗鄙纷乱即可。我
说的这个高度，也不是有些人理解的

思想和格局的高度。不一定有多高深
的思想或者了不起的格局，这个高度
每个人都可以达到，就是看待生活的
视角。庸常人世，我们很容易沦为生
活的奴隶，渐渐地只会低头看到自己
的脚尖，彻底失去了对远方的向往。
而经常站在高处看世界，即使你不能
去远方，也能够感受到更广阔风景的
召唤。那些美丽的风景，让你觉得生
活的一地鸡毛不值一提，让你觉得凡
尘的喜怒哀乐分量没那么重，而且能
唤起你好好欣赏这个世界的力量，能
唤起你生机盎然活着的勇气。

虽然不一定登临绝顶，但身在高
处，看到低处的事物也会变小。当我
们站在高处看世界的时候，会发现自
己冲出了狭隘的牢笼，困扰你的琐碎
问题变得微不足道。高处更美，远方
更远，世界的无限生机正等着我们去
欣赏。

□马亚伟

站在高处看世界
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古人讲的道理和有些事情，昔
人多崇之，今人多非之，这是古今理
念不同之故。也有的事和道理，今
古皆赞美与赞 同 ，这 个 就 不 容 易 ，
有 点 放 之 四 海 而 皆 准 的 意 思 。 譬
如，春秋时期晋国大夫祁黄羊推荐
人才的做法，就得到了古今人士的
一致赞同，今人赞美的文章我就看
到不少。

故事大概是这样的：晋平公要
给南阳地方选一个县令，便问大夫
祁黄羊，看谁比较合适。结果祁大
夫推荐了一个叫解狐的人。晋平公
很是吃惊：“这个解狐不是你的仇人
吗？”祁大夫回答说：“您问是谁合适
当县官，并没有问他是不是我的仇
人呀。”过了不久，朝廷缺少一个司
法官，晋平公又要求祁大夫举荐，结
果这回举荐了祁午。晋平公说：“这
人不是你的儿子吗？”祁大夫从容答
道：“您问的是谁可任司法官，而不
是问他是不是我的儿子。”这就是历
史上著名的“外举不避仇、内举不避
亲”的故事。

且搁下这个故事，再说一个也
为人们熟知的轶事：柳下惠坐怀不
乱。柳下惠是春秋时期鲁国人，有
一个没有住处的妇人来他家投宿，
天气太冷，柳下惠将妇人抱于怀中，
以外衣裹之，两人同坐了一夜。这
就是著名的“坐怀不乱”成语的出
处 。 这 个 故 事 的 真 实 性 颇 值 得 怀
疑，因为它不符合人性。如果是真
的，也是柳下惠导演的，以成就其君
子之声誉。这个密室中的故事所以
能 够 传 出 ，大 概 可 以 印 证 我 的 怀
疑。同是在鲁国，也有一个年轻单
身男子，遇到隔壁年轻寡妇因房屋
被风吹倒而求宿的事，他却以男女
有别而拒绝了。年轻女人说：“你就
不能学柳下惠吗？”这男子说：“我这
是用我的方式学习柳下惠。”因为他

知道自己一旦拥美入怀，则不可能
不乱。

两个故事并在一起说，是因为
其间存在一个共同的问题：即人性
到底能不能经得住考验。祁黄羊荐
人不避仇，是肯定值得嘉许的，但不
避亲则有所不妥。其儿子才能堪任
司法官，但父子同朝为官该不该回
避？遇到家族有人涉案会不会影响
公正？晋平公因其荐人不避仇，便
肯定其举才不避亲，则有失考虑。
焉知其荐人不避仇，不是为荐才不
避亲埋下的伏笔？即便没有这层问
题，官员回避制度还是要重视的，还
是那句话，回护私人是人性。而美
人在怀不免心旌摇动，也是人性。
为了避免人性的弱点，正确的做法
是男子必须拒美女于门外，而官员
任用必须实行回避制度及其他相关
规定，以尽可能杜绝可能出现的问
题。这样说也并不否认有柳下惠这
样真正君子的存在，只是那不是人
性的常态和常例，不可作为管理社
会事务的基本依据。相反，管理社
会事务和芸芸众生，就要把人当作
一个普通人来对待，基于人性的本
质来判断人的行为，而不能先假定
人性是“善”的，是普遍的，而“恶”是
个别的，非人性的。

中国古代的儒家们，或许是自
己真的太过善良，总是以“君子”相
标榜，鼓吹人性本善，而与之相对
应的“小人”则是后天的习染所致，
实 在 是 误 导 国 人 久 矣 。 人 性 这 个
东西，无论古今中外，也无论男女
和民族，大抵差不到哪里去。人性
到 底 是 什 么 样 子 的 呢 ？ 说 人 性 原
本就是“恶”的，这可能存在偏颇，
我 们 不 能 否 定 有 那 么 多 善 行 的 存
在的。真正的人性就是：人一半是
天使，一半是魔鬼，善恶原是统一
于 一 身 的 。 故 善 恶 如 水 ，澄 之 则
清，激之则浊，用制度抑恶扬善，创
造激发善良的氛围，抑止出现邪恶
的环境，这才是社会管理和人事管
理的正道。

□吕达余

荐才内举与美女坐怀
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午后与母亲打
电话闲聊，近一个
小时的视频电话
里，说孩子说工作，
说身边人身边事，
说 到 后 来 ，聊 得
最 多 的 却 是 饮
食，勾起了许多旧
时味道。

这些年因为血
压高、血糖高，母亲
在饮食上格外注意
起来，将自律几乎
发挥到了极致。但
控制饮食和压制心
中的念想似乎是两
码事，平时饮食清
淡早就戒了大油
大荤的母亲，自然

而然聊到了心心念念的美食：“真是
想念从前过年时在老家，用那柴火
锅烧出来的红烧猪头肉啊，那味道
真是好啊！”

红烧猪头肉，这许多年未曾想起
的旧时味道，十多年未曾尝过的旧时
味道，在母亲的轻言细语与切切的想
念里，带着熟悉的气息，便有许多亲切
的画面在记忆里缓缓苏醒过来。

记忆里，儿时的红烧猪头肉是
只有过年才能享受到的美味，因为
那时的乡间只有过年才会杀猪。
每年春天，母亲雷打不动地会买两
头小猪仔回来养，一头养到能出槽
卖钱补贴家用时直接整猪卖给收
猪的贩子；另一头则养到过年当作
年猪宰杀售卖，猪肉大部分卖给队
里的邻居们，再留一些自家备着正
月作为到长辈亲戚家的看节礼。
剩下的便是猪头猪脚和猪内脏，这
些已经足够让我们的年过得丰足
而有仪式感了。而红烧猪头肉，则
是那许多小小的仪式感里最为隆
重的一道。

做红烧猪头是个慢工细活。那
时，像我们这样靠种田为生的人家，一
年到头总有做不完的农活。平时即便
杀猪留下了猪头，大家也宁愿送人情，
不舍得花那些时间整来吃的。因此，
农活与家务一肩挑的母亲，从不轻易
许诺给我们烧红烧猪头肉，而是将这
份差事交给外出打零工过年才回家的
父亲。

我的父亲是个长
得清瘦，性子温和喜欢
笑，偶尔还带着羞涩与
腼腆，有些孩子气的
人，所以极乐意做一些
让我们几个孩子开心
的事，同时也很享受着
我们边吃边对他厨艺

略显夸张的赞美。
每年过年的前两天，年猪杀好，一

整头大肥猪，该卖的卖，该送的送。
等家里收拾清爽，厨房里只剩下剔得
干净的猪头时，父亲的快乐和得意就
完完全全地显露出来了——在他走得
轻快的脚步里，在他唱得走调但欢快
的黄梅戏里，还有在他大呼着我们围
观他洗粘板、砍猪头时高昂的腔调里。

砍猪头的工具很简陋，一把被父
亲磨得锃亮的旧斧头，一个用了好些
年的大树桩。父亲把树桩搬到门前院
子的拐角处，放好猪头，放好斧头，再
拿个瓷脸盆放在树桩边，一切便都准
备好了。接着，父亲挥着斧头按照自
己计划好的大小，将猪头一点一点砍
均匀，放进瓷脸盆里。小时候，我总
奇怪，像砍猪头这样母亲看不上的
活，怎么父亲做起来是那么的轻巧，
那么的欢快呢？长大后才知道，父亲
的热爱生活，容易知足，是一种多么美
好的品质。

等父亲做好所有准备工作，开始
生火做红烧猪头肉时，几乎全家都会
参与进来。父亲在灶口生火添柴，母
亲在灶台放油翻炒、添加调料，我们则
在厨房里观望。等得无聊了就到小院
里玩一会儿，等到灶口香味四溢时又
再跑到厨房急切切地问一下好了没，
开始跑的几趟，得到的答复一律为：还
没好，猪头和黄豆都要好好焖，烧化了
才能入味。后来我们被香味勾得挪不
开步，围在灶台边不肯离开时，在灶口
添柴的父亲便会笑眯眯地起身，以试
吃品尝是否入味是否焖化为由头，掀
开锅盖，用筷子夹一小块，稍作停留，
再放进我们张开的小嘴。看着我们像
接食物的小鸟儿一样迫不及待地吃
着，父亲的笑意更浓了。随后，他自己
也夹了一块放进嘴里，结果被烫得龇
牙咧嘴，还借机朝我们做鬼脸，惹得我
们几个孩子哈哈大笑，惹来母亲一阵
的边笑边数落：你啊，怎么跟个小孩子
一样！

只是，那个像孩子一样快乐而知足
的父亲，已经离开我们许多年了……

电话里传来了小侄儿的声音：“奶
奶奶奶，我们到小区去走走吧。”母亲
便放下正聊的话题，匆匆地和我说着：

“今年过年你和二丫头一起回老家
吧，我提前交代人留半边猪头，再找
人做些豆腐、粉丝，烧些老家菜吃。”
匆匆地说了再见，母亲便带着小侄儿
出去玩了。

放下电话，我的思绪还在回忆里
飘荡，有淡淡的忧伤忽上心头。记忆
里那些熟悉的旧时味道，记忆那个慈
爱温暖的父亲，似乎都在离我越来越
远了，此刻却又离我如此的近，满腔皆
是想念。

□
胡
美
云

旧
时
味
道

我小时候开悟启蒙在皖西农村，
家里是没有书房这个空间概念的。

一大家族的人聚居在一起，只有
四世同堂的杂乱与喧闹，没有一处僻
静的西窗，供我闲坐静读。

除了课本，上世纪80年代可供我
阅读的书籍也是少之又少，除了《十万
个为什么》《赤脚医生手册》，我所能接
触到的也就是小人书连环画了。

摸鱼虾，挖荠菜，卖鸡蛋，为了能
租到（看完退还）一本心仪的小人书，
小小年纪的我就懂得了钱的重要性，
并为此付出了诸多行动。

小人书到手，揣兜里，压枕头底
下，藏褥子下面，就是不会大大方方摆
在桌子上。因为那时的小人书堪比今
天的手机，大人孩子没有不爱看的，一
松手就会不知所踪。

后来，我家随父工作迁居城市，一
家五口挤在一间不足20平方米的单
身宿舍里，连床都是上下铺的，更没有
设置书房的条件了。

一张方桌，供我们兄妹三人读书
写作业，还要兼具整理台面和饭桌的
职能。一天过下来，就数方桌利用率
最高了。

对于学生来说，城市的第一大利
好就是有工人文化宫，这个睁眼看世
界的便利窗口。

每日一份新鲜出炉的报纸，众多
古典名著，中外小说，云集于此，就像
阿里巴巴的宝藏之地，豁然呈现在我
的眼前。

自此，心之所向，行之所至。学
习之余泡工人文化宫，就像出入自
己的书房，大大方方，随心所欲。一
张小小的借书证，引领我走进宽敞
明亮的阅读室，嗅着幽幽墨香，在心
底悄悄开出一瓣心香。我强忍激
动，集中心神，投入到知识的海洋，
尽情遨游。

技校毕业，我被分配到有色冬瓜
山铜矿，有幸成为“千米线文学社”的
一员。

这个由矿工利用业余时间，自发
组织的文学社，成立于2008年。不仅

编发文学爱好者的诗歌、散文、小说，
也涉猎书法、绘画和篆刻。文学社在
成立之初就取得了傲人的成绩，社员
的文学作品有的登上了《红豆》《清
明》，有的登上了《安徽工人日报》《中
国矿业报》。基于多年读书看报的文
化底子，我的小小说也登上了《安徽
文学》。

一时间，文学社声名大噪，享誉矿
内矿外，每年编辑成册的作品选，成了
矿工节最好的礼物。矿领导也非常重
视这样一支文艺队伍，在创建与发展
的道路上给予大力扶持，拨专款用于
文学社开讲座，购买报刊杂志，采风，
出书。

自从加入了“千米线文学社”，我
彻底爱上了文学，不仅加码了读书时
间，也渐渐有了表达欲，开始动手书写
自己的所思所想，大胆给报刊杂志投
稿。记得第一次拿到登有我豆腐块文
章的报纸，感觉那淡淡墨香简直就是
世界上最好闻的味道。

这个时候，书房，成了我最迫切想
要拥有的学习天地。

那时，我们这个五口之家已经住
上了三室一厅的房改房，居住条件改
善了许多。但和妹妹同住一间卧室的
我，想要在家里独占一间书房，还是成
了不现实的奢望。

为了开辟一间书房，我打起了阳
台的主意。主动清理堆放于墙角的杂
物，规整了晾衣架，以便在有限的地方
尽量腾出较大空间。我购置了一个竹
制书架，摆上精心挑选的书籍，一个床
头柜充当书桌，一把老旧的藤椅面东
而放，一个像模像样的简易书房，就这
样被我改造好了。

每天清晨，我迎着东方初升的太

阳，读书看报；每个稍有灵感的夜晚，
等家人忙完一天的活计，安然入睡，我
又在阳台上冥思苦想，掌灯书写。

这期间，我成了家，有了孩子，还
报考了成人自学考试，开启了和女儿
一起学习的新征程。

婚房很小，只有四十几个平方，我
和女儿又回到了餐桌就是书桌的学习
时代。

好在，那时候的学习充满了宁静
与舒适，一家三口的世界，简单而快
乐。牙牙学语的懵懂之趣与日长一线
的共同学习，让生活变得更美好。

时光在书香中流逝，笔力在不断
地书写中成长。人勤地不懒。读书学
习带给我的回报，也源源不断地向我
涌来。历数这些年的收获，女儿考上
了大学，我完成了自学考试，拿到大专
学历。由心灵流淌出来的文字也频频
见报，精心打磨的征文屡次获奖，累计
发表文字约四十万字。

有梦想有追求的人生都不会太
差，因为那些读过的书，装进脑子里的
知识，都成了我勇闯天涯的傍身神器，
总在不经意之间，赋予我超能，给我力
量，助我成功。

人到中年，我的居住环境来了一
次大提升，一套大三居的新房，终于满
足了我对书房的渴望。

窗明几净的书房，一张有台灯有电
脑的书桌，整面墙的书橱，高低错落地
摆着我多年积攒的书籍。一把软装老
板椅，旋转且舒适。靠窗还布置了一张
贵妃榻，可供我思索冥想累时小憩。

我欣喜，我有一间书房，在“居大
不易”的城市里，是我放眼世界的自
由，幸福生活的底色和精神归宿的应
许之地。

□李 梅

我的成长系书房

晚饭后散步。走
在马路边上，光影朦
胧的路灯下，看见路
旁的夹竹桃花开得正
艳。有红的，有白的，
衬着高大的夹竹桃
树，连成了一道望不
到头的繁茂花墙。

一直不太喜欢
夹竹桃。主要是夹
竹桃有毒，好像是全
身都有毒，这就令人
颇有些敬而远之。
但不太明白的是，如
此有毒的植物，为什
么到处都是，而且经
常用于行道树或绿
化树，于是你想躲也
躲不开，只得见它们
开得汪洋恣肆毫无
顾忌，到处举起一片
片胜利宣言。

也许是以毒攻
毒吧。利用夹竹桃
的毒性驱赶蚊蝇害
虫，于城市的生态有
好处，我这么揣测着。不过看着观赏性
还不错的夹竹桃，终究是喜欢不来。就
这么眼见得夹竹桃一季季花开花谢，忽
然若有所悟。

夹竹桃花期很长。印象中，整个
夏天，夹竹桃花一直在开，仿佛与这炎
热的夏季一样，开得永远没有尽头。
而且，夹竹桃生命力顽强，根本不挑地
方，田间地头，农家院角，沟渠坡道，到
处都有它的身影，不夸张地说，凡有井
水处，皆有夹竹桃，夹竹桃可以说是乡
村符号或乡土记忆的某种象征，在你
不经意的瞬间，眼前就会出现一片夹
竹桃。

年复一年，夹竹桃就这样默默而蓬
勃地生长着，伴着我们从年少走向中
年。而我们自己，是不是也像那些不起
眼的夹竹桃？出身草根，不太受人待
见，甚至因为有毒而招人嫌弃，这是夹
竹桃的写照，而平凡如你我，既非来自
高门贵胄，也未专得命运垂青，或许有
过雄心壮志，但也在岁月的打磨中趋于
无形，渐渐湮没在人海之中，惟一剩下
的，就是还有几分“毒”，这个“毒”，或许
是傲骨，或许是不服输，或许是桀骜的
外表下一颗依然火热的内心。

我想起一部电影《菊次郎的夏
天》。菊次郎是一个中年大叔，其貌不
扬，脾气暴躁，还没有正经工作。这样
一个无聊甚至有些无赖的小人物，自然
是不讨喜的，可随着剧情的发展，随着
他与小学生正男在寻找母亲的过程中
一次次演绎滑稽可笑的故事，你会不自
觉地在笑中含着辛酸，感受温情，这样
一种笑着哭的感觉，让我们觉得菊次郎
不再可笑，可憎，而是可爱，可敬，这个
夏天，菊次郎完成了自己的救赎，他从
一个油腻无趣的中年大叔，找回了内心
的某种东西。

某种意义上，我们也找回了自己内
心想要的东西。菊次郎，不就是人到中
年一事无成日趋油腻的我么，不就是一
株言语带毒令人厌烦的夹竹桃么？菊
次郎的夏天，或者夹竹桃的夏天，让我
们在一个看似平淡无奇的夏天故事
里，通过那些微小的细节，在真情与善
念的起起伏伏中，能够捕捉灵魂的涤
荡，推动生命应有的波澜，从而感受曾
经的光荣与梦想，责任与使命，并能够
感动于自己的感动，迸发出更多的久
违的力量。

写夹竹桃的文章不多，季羡林写过
一篇《夹竹桃》，文风和先生一样厚重朴
实。的确，夹竹桃不是名贵的花，也不
是最美的花，但是，它却是极具有韧性
的花，既然我们都是凡夫俗子，无法做
到生如夏花之绚烂，那么就做一株普普
通通的夹竹桃，耐得住烈日，忍得了暴
雨，更保留几分骨子里的“毒”，走过一
季季平淡无奇的夏日，依然那样郁郁葱
葱，枝繁叶茂。

□
张
凌
云
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