粑

好

磨

难

挨

近六七成熟了,也有七八成熟的

写给春天

春天迈着细碎的步履款款而来。 于是,大地渐渐苏醒,万物开始萌发, 一幅幅生机勃勃的画卷在天地间徐徐

春天总是赞美不尽,我对春风尤为 情有独钟。清晨,推开窗户,迎面而来 的风多了些许暖意。春风是信使、是能 手、是巧匠,于是有了"春风吹又生"、有 了"春风又绿江南岸"、有了"二月春风 似剪刀"…… 春风仿佛是用最温柔的 笔触,在广袤的大地上描摹,处处呈现 鲜活的景象。

谚语说:"立春一日,百草回芽。"小 草在春风中醒来,偷偷地探出脑袋,东 张张、西望望,开始满心欢喜地编织绿 色的梦。柳树最先感知春的讯息,丝丝 柳条柔软了。"弱柳千条杏一枝,半含春 雨半垂丝。"纤细的枝条与细细春风尤 为相宜,在微风中扭动出婀娜的身姿, 春雨生烟,愈发缥缈迷人。新叶渐吐, 模样一天天变得俏丽,不经意间已满身

> 近日,因搬家 上班变得有点不 方便。原来住在 幸福村,步行大约 半小时,就可以到 达办公室,平常除 了雨雪天开车,平 时基本步行上 班。搬新家,单位 涛 离新家大约五六 公里,不得不开车 上班。每天早上 我与妻同开一辆 车,我在植物园 下,再步行大约 20分钟到单位。 每天来去匆匆,且

路上车水马龙,交通拥堵,心情 颇为焦虑。

恰巧家门口14路公交车,直 达东村。我决定改乘公交车上 班。每天早起,出门乘车,到单 位也不迟到。我渐渐地爱上乘 车上班的出行方式。坐在车上, 可以利用碎片化的时间,看看手 机上学习强国、微信读书等 APP,阅读喜欢的文章,看看有关 知识博主的视频,有时候也带一 本书翻阅,车不断地前行,而我 的思绪沉醉在文中,各色人物、 风景等鲜活的画面不断浮现在 脑海中,上班的路途变得也不枯 燥与焦虑。

坐公交车还有一个好处就 是可以近距离地观察社会。车 上有各色人等,每个人的表情、 言语都各有特点。上班族安静 地坐在车上拨弄手机;老人们有 熟悉的伙伴时候,就相互热情地 打招呼,大声地聊天;没有熟人 时候,大多枯坐在位置上沉默不 语、面色茫然地看着车的前方或 窗外;车上最热闹的就是学生群 体。乘车的有初中生、小学生。 初中生大概学习压力大,彼此之 间交流不多,相互聊聊作业,偶尔 有学习认真的孩子在车上背背单 词;喧闹的就是一群小学生,他们 在狮子山派出所站集中上车,我 细数了一下,大约有十人,他们就 像麻雀一样,在车厢中叽叽喳喳, 交谈的内容比较广,遛狗、二宝、 作业、美食,还有彼此之间的调 侃,经常发出肆无忌惮的笑声,让 我感觉到孩子们的开心快乐,他 们大约坐两站路就下车了,他们 一下车,车厢就恢复了安静。我 喜欢静静地听他们谈话,心中十 分感慨。孩童的欢乐时光,总让 人羨慕。儿时父母管得严,我想 快快长大,离开父母的怀抱,现在 人到中年多么期盼回到童年,可 惜时光不能倒流。但我想人只要 保持一颗好奇心,保持爱学习、爱 追问的心,就能善于发现生活的 美、感知生活的趣味。即使人生 历尽千帆,归来我依然是少年。

下车后还要穿过一个老旧 小区,才能抵达单位。也许是走 得早,小路上几乎没有行人,我 一边前行,一边漫无目的地四处 张望,一朵盛开的花,一只飞过 天空的小鸟,都给我带来一份喜 悦与淡然。

贾平凹在《看人》一文中说: "在街头看一回人的风景,犹如 读一部历史书、一本哲学书。你 从此看问题、办事情,心胸就不 那么狭窄了,目光就不那么短浅 了。"每天乘车上班,利用碎片化 的时间,做自己喜欢的事;笑看 人间百态:或忧或喜或闹或静, 情之所钟,皆为众生;感受平凡 生活的惬意,时光就这样悄悄流 逝,吾心安然。

绿装。

春风邀来了春雨,优雅而静谧。雨 飘在脸上不觉得凉,像是期待已久的感 觉。我不由自主地眯上眼睛,享受那份 美好。细细密密的雨轻盈地斜着,宛如 织成了一张天网,朦胧了街巷、朦胧了 田野,也诗意了景致。在春雨的呵护 下,一切变得新鲜起来。细雨在天地间 摇曳得浪漫多情,也把盛大的花事安排 得妥妥当当。金黄色的迎春花率先传 来春来人间的讯息。想起"迎得春来非 自足,百花千卉共芬芳"诗句,敬意之感 油然而生。"东风著意,先上小桃枝。"桃 树在春风撩拨下,纷纷鼓起了花苞;在 春雷催促下,噗地绽放,露出甜蜜的笑 容。带雨的桃花最有看头,一抹抹红在 雨中慢慢洇染开去,或深红或粉红,或 浅红或粉白,少了份妖冶,多了份温婉, 一如成熟的美人。梨花、杏花次第开 放,含苞的像娃娃咧着小嘴儿,盛开得 娇艳欲滴。山峦被染上了色彩,深深浅

浅、柔柔软软,有种梦幻之美。那种柔 媚映在赏花人脸上,让人沉醉其间。

溪水潺潺,河水渐渐丰盈起来。几 只鸭子在河间嬉闹觅食,一个猛子扎下 去,待浮上来时,鼓鼓的嘴巴作吞咽状, 想必寻到了螺蛳。鸭子在水面上扇动 翅膀,不时地发出"嘎嘎嘎"欢快的叫 声,或许因为螺蛳的味道鲜美了,或许 因为水温上升后身体酥痒了。

春天的田野,扑面而来的是泥土芬 芳。"春种一粒粟,秋收万颗子。"农人们 忙碌起来,在菜园、在田间、在山野,掀 开泥土,播下种子,将收获秋的丰硕。 雨是庄稼的血液、是土地的甘霖。依稀 记得儿时,父亲把农家肥拉出去撒到田 间,随淅淅沥沥的细雨,悄然沁入土 中。雨珠停在麦苗上,在一阵风中滚落 下来,滋养麦苗返青。油菜挤挤挨挨, 水灵的,在雨打菜叶一片响声中直起了 腰身。青菜尽情地吮吸,开始抽薹了。 母亲会把菜薹切碎腌制几天后晒干保 存起来。每次回老家,她都用这菜薹加 两只鸡蛋做汤,无论什么季节吃,散发 的都是春天气息。

春光灿烂的日子,天空如蓝宝石 般清澈透亮。几朵白云享受着暖阳, 时而飘动、时而不动,似在伸着懒腰, 一副悠闲自在的神态。鸟儿在树枝上 跳过来、飞过去,追逐嬉戏,起起落落, 身姿优美。鸟鸣声变得清脆悦耳,宛 转悠扬。一阵叽叽喳喳,似在争论哪 棵树上鼓起的嫩芽快,或评定哪棵树

"一年之计在于春。"春天是播种梦 想和希望的时节。因为春天能拨动人 的心弦,春雨能清洗人内心的尘埃和身 子的慵懒,让心灵得到滋养与升华。春 天珍贵,春光易逝。在这美好时节,我 们要干字当头、埋头苦干、实干巧干,干 出新业绩、干出新气象、干出新天地。 我也要去追逐梦想,做最好的自己,还 春天一个明媚的微笑。

李昊天 摄

喜爱春天

小时候 喜爱春天 是因为,妈妈 总在这个季节带我走进田野

稍大点 喜爱春天 是因为,鲜花 只有在这个季节才绽放得无比美丽 上学后 喜爱春天 是因为,同学们 能坐在先辈们想都不敢想的教室里

长大了 喜爱春天 是因为,好多好多美丽幸福的 故事与传说总在这个季节里发生

如今 喜爱春天 是因为,我 总能在这个季节收获,或者 付出点什么

春雨朦胧

□潘新日

早春的雨有点凉,一滴一滴的寒 滴答着,淋在身上直打激灵。

燕林打着伞喊我出去拣花菇,他 打着赤脚,裤管挽的高高的,脚上沾满 了泥巴。我没有雨伞,只好戴上草帽, 把化肥袋往身上一披,就和他往南坡 的荒草地跑去。

路有点滑,我们就选择把脚放在 野草兜上面,这样,才不至于滑倒,弄 脏衣服,还要跑回家换。

四周一片朦胧,乳白色的雾气把 远处的村庄和树林遮掩得严严实实, 已经看不见它们的身影,仿佛已经到 了天边的尽头,很近很近的那种。

远远看见我们的语文老师打着 伞从远处走来,她是去县城培训的, 红红的小洋伞像一朵花移动着,害怕 和她迎面相撞,我们俩都放慢了脚 步,心里巴不得她快些走,我们好到 地里干活。村东头的二秃子牵着牛 从我们身边经过,脸上漾着神秘的微 笑,他显然看懂了我们的心思,也不 说话,盎然的样子让人讨厌。他头戴 斗笠,身披蓑衣,像一个剑侠。也不 是剑侠,他是我们村子里的"九命老 猫",死了好几回,都又醒了过来,让 村子里的人很是吃惊,这哪是人,分 明就是一只猫。

小河弯弯地绕着我们村子流过, 把村子周边的土地一分为二,我们站 在南边的土地上,看着几只白鹇悠闲 地站在河边,用长长的嘴啄身上的羽 毛,有只白鹇特调皮,它支着一条细细 的腿,眯着眼睛在那里享受细雨的滋

燕林说:"鸟身上有一层厚厚的羽 毛,就像二秃子披的蓑衣,一点都不怕 淋。"我不那么认为,鸟也是有生命 的,下雨对它们而言也是很折磨的。 燕林和我抬杠,他坚持他的说法,说我 不懂,抬不过我,就赌气不理我了。

谁家的羊也跑了出来,它们浑身 都湿透了,不停地抖动着全身,试图把 雨水从身上抖落。小羊不吃带雨水的 野草,它总是用鼻孔先吹掉草叶上面 的雨滴,才轻轻的啃一口。我猜想: "在它们眼里,这些带水的草,一定是 这个初春最难吃的草,不仅带有春雨 的寒,肯定的,还冰牙。

燕林的脚踩到了一条死蛇的身 上,他吓得跳了起来。我赶紧跑过去, 已经看不清是什么蛇了,只剩下一条 缀满白刺的骨头。说实话,在这春雨 濛濛的早上,还真有点吓人。我问他 蛇刺扎到没有,他抬起脚让我看,我找 了好久也没找到。还好,蛇刺都是朝 下的,不然,扎到肉里就挑不出来了。

我们越走越远,春雨淅沥,连 河岸边的树也看不清了,二秃子和 他的牛都雾成朦胧的小黑点,那几 只羊若隐若现,好像一幅淡淡的水 墨画

下了一夜的雨,地里的花菇都长 了出来,我和燕林下到地里,争着拔这 些早春的尤物,那些还没起身的小蘑 菇,燕林也要,他说:"他爸喜欢吃这些 嫩菇,炒出来就酒,可美了。"我可舍不 得,对我而言,它们还是蘑菇中的孩 子,早早摘去,有点可惜。

燕林撑着伞,摘花菇极不方便,弯 腰的那一刻,他把伞夹在肩膀边,雨水 从雨伞上滑落下来,滴落在他的屁股 上,裤子很快就湿透了。一阵微风吹 过,他感觉到了冷,牙齿不自觉的磕起 来。我就强多了,也不担心雨水打湿 衣服,只是头顶上的草帽不时地浸水, 变得沉甸甸的,压头。

我们低着头拣花菇,无意间看到 后面的地里也泛起了雾气,薄薄的轻 烟袅袅婷婷的样子,把整个土地都笼 罩了,原以为是雨雾,实则是地气在作 怪呀!

雨越下越大,燕林已经坚持不住 了,他直起腰,喊我一块回家,大大 的伞盖住了他的脸,也盖住了他的 冷……

春雨朦胧,这个时候,适合坐在窗 下,喝一杯或浓或淡的茶……





在我们铜陵 地区流行这样的 《放牛对歌》:

> (引子)小小 牛角弯又尖,小 放牛子好可怜, 晴天弄不到饱饭 吃,落雨天想不 到干衣穿。山歌 唱唱混一年。

山歌好唱口难开,樱桃好吃树 难栽,白米好吃田难做,粑粑好吃磨 难挨,鲜鱼好吃网难开。

(问)什么人晓得口难开?什么 人晓得树难栽?什么人晓得田难 做?什么人晓得磨难挨?什么人晓 得网难开?

(答)张果老晓得口难开,观音 娘娘晓得树难栽,农夫子晓得田难 做,王三姐晓得磨难挨,打鱼郎晓得

(问)你在哪看见张果老?你 在哪看见观音娘? 你在哪看见农 夫子? 你在哪看见王三姐? 你在 哪看见打鱼郎?

(答)放牛滩看见张果老,西天 边看见观音娘,田畈里看见农夫子, 磨坊里看见王三姐,河边上看见打

(问)你看见张果老拐棍有好 长? 你看见观音娘云帚有好长? 你 看见农夫子牛鞭有好长? 你看见磨 坊里碓嘴有好长? 你看见打鱼郎渔 网有好长?

(答)张果老拐棍三尺长,观音 娘云帚三尺长,农夫子牛鞭三尺长, 磨坊里碓嘴三尺长,打鱼郎渔网三 尺长

江南过年比江北最大的不同,大 概就是在吃上面了。江北吃得比较 简单,主要就是年糕、饺子、面条之 类;而江南就不同了,不要讲"年夜 饭"各样菜将八仙桌摆得到边到拐, 单就小吃点心之类就有炒米糖、欢 头、花生、发糕、粑粑等,五花八门。

小时候我最喜欢吃粑粑了。粑 粑又分为糯米粑粑和籼米粑粑,我 们铜陵县钟仓乡团进村(现在叫义 安区西联镇钟仓村)称之为"糯粉粑 粑""籼粉粑粑"。

到了腊月二十几,一般是小年 过了之后就开始做粑粑了。

糯米粑粑是用糯米粉做的。先 将糯米在门口塘里淘洗干净,回来 泡在水桶里,这叫"酥米"。次日用 磨将米和着水一起磨成浆,这叫"水 磨"。糯米浆子放在澡盆里,覆盖上 被单子,再在上面铺上厚厚的青灰 (锅窿灰),这样经过一夜的吸水,揭 开被单,澡盆里就是雪白的糯米粉 一部分用来直接做粑粑,剩下 的可以晒干成"陈粉"放在坛子里存 起来以备十五搓汤圆吃,或做麻子 吃。糯米粑粑的馅一般用红豆和砂 糖煮成的红豆沙,也有用芝麻代替 红豆的,但我们大多更喜欢吃红豆 馅的。糯米粑粑因为黏性大,所以 要用生粉做,而且还要掺入一定比 例的籼米粉,这是个传方不传火的 技术活,掺多了太硬,掺少了又太 黏,"巴牙齿",只有恰到好处才会不 硬不黏,软硬适中。父亲是这方面 的高手,可能是源于做挂面的经验 吧。粉揉好后,做成的糯米粑粑要 放在"粑粑箬子"也叫"粑粑叶子" 上,最好的粑粑箬子是玉米棒子上 剥下的苞谷皮,也有用一种叫粑粑 箬子叶的植物的叶子做的,这种植 物在我们房前屋后的山上很多,是 一种多年生灌木,上面长着刺,叶子 大而圆,到了秋冬季还结一种红红 的黄豆大的果子,我们这些小孩子 们都爱吃,后来有一次听哥哥们说 这叫"板蓝根",我也不能确信他的 话。有讲究的人家,也像籼米粑粑 一样用粑粑托子做,既规整,又有 "福、禄、寿、喜"等字样及精美的图 案。最后是将粑粑放在"蒸篮"里, 先在蒸篮里铺上一层圆形的白棉 布,再将粑粑箬子那一面放在蒸蓝 布上,这样粑粑因不直接接触蒸蓝 布,所以蒸熟后,就很容易移到团箕 上晾放了。蒸粑粑这道工序也有讲 究,先在锅里放一定的干净水,为了 防止暴沸,父母还会在水里放一些 金黄的稻草,然后架上锅架子,水不 能淹到架子,将盛有粑粑的蒸篮放 在架子上,盖上木制锅盖,架起干柴 开蒸。粑粑熟了,父亲端来热气腾 腾的粑粑,而母亲早将另一蒸篮粑 粑放进锅中。冷却一会儿后,大家 就可以托着粑粑箬子吃起香甜的粑 粑了。粑粑晾在团箕上,第二天硬 了,母亲才将它们收进花篮里或大 菜篮子里,盖上棉布,或放在高处, 或吊起来,等到正月初一才开始熏 着吃。而我们小孩子最爱将糯米粑

而我们更喜欢吃的则是籼粉粑 粑。与糯米粑粑一样,先也是酥米 工序,将籼米淘洗干净,放在澡盆或

粑放在火叉上,伸进锅窿里用灰烬

(相当于柴炭火)烘成馒头一样,两

面金黄,这样吃起来是又香又脆,回

水桶里浸泡一 夜,所不同的 是,不是水磨, 而是在次日将 米沥水后放在 簸箕里晾晒干, 然后用磨干磨 成粉,这就是为 什么"粑粑好吃 磨难挨"的原 因。后来有了 碾粉机,父亲就 将米背到位于 六队的碾米机 子房碾成粉 做粑粑时,先将 粑粑粉放在锅 里炒一番,然后 用开水烫粉,一 边用锅铲搅 拌,这时灶里 仍然不熄火, 这样米粉已接

揉粉是力气活,也是技术活,粑粑的 好吃与否全在揉粉这道工序上,而 父亲是揉粉高手,所以我们家做的 粑粑是最好吃的。母亲前一天就从 "养水坛"里取出腌制好的酸白菜, 用力将水挤干净,切成小块,再剁成 "虀",又将瘦肉切成小肉丁,生腐 (油炸豆腐)也切成小丁,将这几样 放在锅里或脸盆里混合均匀,又拌 以辣椒粉、五香粉,用猪油、香油炒 熟,这就是籼粉粑粑心了。我们最 喜欢吃这粑粑心,每次做粑粑剩下 的粑粑心,都成了年夜饭餐桌上一 道最美味的佳肴。许多年后,当我 看到曹雪芹"寒冬噎酸虀,雪夜围破 毡"时,我甚至还不能理解"酸虀"为 什么成了贫寒穷苦的代名词,因为 在我的印象里,母亲做的"酸虀"是 一道永远值得回忆的"年味"。粉揉 好后,放在澡盆里或直接放在簸箕 上,母亲坐在火桶(火箱)里开始做 粑粑,父亲则一边做粑粑,一边忙着 蒸粑粑,我们稍微长大后,也能帮 忙,但我们玩心太重,只知道吃和 玩,所以做粑粑主要还是父母的事 儿,所以母亲难免唠叨:"三个都是 和尚,要有一个女儿就好了!"籼粉 粑粑不用粑粑箬子,当然有的人家 也用。蒸好的粑粑也放在簸箕上晾 干收起来。母亲便六、八、十地一双 双数了起来,每年大概做有一二百 个籼米粑粑,八九十个糯米粑粑, 母亲说:"这么多粑粑,过年也不算 少了。"我也要数,母亲说:"这粑粑 是不能连着数的,不然脸上要长粑 粑印,又去不掉,可要破相的。只 能成双成对数才行哩。"我便不敢

去数。 到了正月初一早上,全家开始 喝茶吃点心,茶叶蛋、茶叶干子、花 生、炒米糖、顺安酥糖……一时,父 亲将熏好的粑粑用蒸篮端上桌子, 但我们更喜欢吃油煎的粑粑,尤其 是籼粉粑粑,用香油煎成"二面黄", 一口咬下去,香脆酥软,加上美味的 酸虀粑粑心,那真是人间难得的美 味啊。糯米粑粑也有油煎的,但我 们觉得没有籼粉粑粑油煎好吃,糯 粉粑粑最好的吃法是烘着吃,我们 戏称:"叫花子吃法是最好的吃法。" 但父母说正月初一就油煎不吉利, 我们只好等到三天年过完了再吃油 煎的粑粑。

做粑粑是故乡人过年的必修 课,不做粑粑吃说明年份不对。听 长辈们说,吃食堂那年月,有一天, 奶奶将从食堂那里偷偷带回来的稗 子用磨磨了些稗子粉,正准备做粑 粑吃,工作组的人冲了进来,稗子粉 被工作组黄队长收走。奶奶往地上 一坐,抹着泪哭道:"这清灰冷灶的, 要饿死老娘一家人啊。"姓黄的当兵 出身,为人厉害,蹲山头上四望,哪 家冒烟冲进哪家,将锅端走。地下 藏吃的也瞒不过他,他鼻子灵,用脚 一躲,就知道下面空的,挖开地,将 吃的收走。人称黄狗。

时至今日,家乡的人还延续着 过年做粑粑的习俗,每年我回乡都 能带一些粑粑回来,2024年2月8 日,腊月廿九这天我和儿子回乡看望 父亲,由于母亲不在了,父亲已经多 年不做粑粑了,但每年都有婶婶、邻 居们给他粑粑,他也给我一些。经过 三婶门口时,三婶也给了我一些。他 们知道我喜欢吃粑粑,而且我一般主 要带籼粉粑粑,也是用油煎着吃。从 乡下带回城里的粑粑与街上买的粑 粑很不一样,主要是粑粑心不一样, 而即使是如今乡亲们给的粑粑,我觉 得仍然没有母亲当年做的粑粑好吃, 因为只有母亲做的粑粑馅才是最美 的"酸虀"。当然,有粑粑吃,总算还 是一件幸事,哪一年如果吃不着粑 粑,似乎就缺少了年味儿。

"粑粑好吃,磨难挨(捱),小曲 好听口难开,樱桃好吃树难栽,姑娘 好看媒难抬。"

今年正月回乡时,我又带回了 许多粑粑回城。

本报地址:铜陵市义安大道北段327号 广告部:5861508 (联系人:陈幸欣)

邮 政 编 码 : 244000 订阅:全国各地邮局(所) 电话:总编室:5860136 全年定价:100.00元

办 公 室 : 5861227