
小时候，寄居在外婆家，房前就是
现在的白豚养殖场，那时我们称它叫

“夹江”，它位于大通镇的和悦洲与铁板
洲之间，江边有很多柳树，江里的水很
平静，因为它通江的两边都被封堵，修
了水闸。江边放了很多麻石条，供人在
上面洗刷，夹江的水不像外江的水那样
浑浊，夹江的水清澈见底。每天清晨，
醒来第一件事就是去夹江边洗漱，那时
家里的用水，都是从夹江里挑回来的，
为了节约用水，就直接去夹江里洗漱，
春天里夹江的风光最美，长长的柳条随
风摇曳，“喳喳”叫的喜鹊在树丛中跳
跃，不知名的小鱼儿，围着洗刷的人群
觅食，平静的江面不时有大鱼跳跃。

夹江里有很多鱼，我们经常坐在江
边，看渔民用我们叫“鱼老哇子”的鱼鹰

捕鱼，渔民用竹竿拍
打着水面，驱赶鱼鹰
下水捕鱼，那鱼鹰很
神奇。从水里出来
嘴里总是叼着一条
鱼。外婆说：鱼只要
看见到鱼老哇子，就

浑身发怵，再也跑不动了。在那生活物
资匮乏的年代，我经常想入非非，如果
自己变成“鱼老哇子”，不就天天有鱼吃
了?儿时有个玩伴，小名叫“四疤子”的
很会抓鱼，他只要下河，一般不会空手
回来，我们对他很崇拜，他教我怎样徒
手捉鱼，可我怎么学就是抓不着，再说
外婆也不准我下水抓鱼，没办法，干脆
给我做了一副钓鱼竿，让我钓鱼，我又
没有那份耐心，拿着鱼竿到处跑，没有
钓到一条鱼。夹江口与鹊江旁有一个
水产公司，用竹子围了一道围墙，里面
天天宰杀大鱼，腌制晾晒，我们常常趴
在竹缝向里看，晾晒的大鱼让我们直流
口水。一天在看鱼时，忽然想起手里的
钓鱼竿，我把钓鱼竿从竹墙上伸过去，
看着鱼钩落在一条咸鱼旁，用力一提，

“钓”到一条大咸鱼。看看没有人发现，
抱起咸鱼就往家跑，结果被外婆拎着耳
朵把咸鱼又送回水产公司。

和悦洲与大通隔江相望，洲上是以
鹊江沿岸的一道街为中心，以二道街、
三道街为纬线，十三条巷子为经线，向
洲的腹地辐射。房屋清一色徽派建筑

——白墙黑瓦，我们住在街旁边的人，
很羡慕住在一道街的人，至少，我那时
是这样想的。看看二道街和三道街以
及洲头、洲尾民居，残垣断壁，杂草丛
生，低矮的房屋破烂不堪。一道街几
乎都是有着高高马头墙的楼房，有整
洁的麻石条铺就的街道，长江发大水
时，人们退居楼上，用跳板搭起对外通
道，木划子在街上穿行，兜售着各色蔬
菜和日用品，生活照样继续。二道街
和三道街的居民就没有那么幸运了，
房屋泡在水里，全家搬到大埂上搭一
个小棚子躲避水灾，没有吃的只能靠
政府救济。

和悦洲人说话声音很大，那是指女
人们，男人说话声音低沉，女人则不同，
她们用丹田之气，经喉咙发声，在口腔
产生共鸣后，从嘴巴和鼻子同时喷发而
出。那声音是炸声，在弯曲的街道或巷
子里，你还没有见到人，就听到妇女们
嘶声叫骂：“你个水盒子，你个水胖子，
你死嘞别嘎来。”她们就是这样，为一点
小事就会梗着脖子叫喊，抑或这是她们
对辛苦劳作的一种宣泄，男人们不是这

样，他们把宣泄放在劳动的号子里。
和悦洲人是见过大场面的，他们过

江不叫过江，而叫过河。在他们眼里，
浩瀚的万里长江只不过是条小河而已，
显示出和悦洲人的气魄。上个世纪六
十年代末，大通的皖南重镇的地位还没
有完全退去，我们常常坐在和悦洲江边
的石条上，看着鹊江里如云的船只，每
天有四班上下水的客轮在码头停靠，各
式各样的货船，停在江面等待装卸货
物，还有一种用一个拖船拉着七八个无
动力货船，排成一条长长的船队，每当
碰到这样的船队，摆渡的小木划子就在
江中打转转避让。对岸码头上的高频
喇叭在调度船只：“喂，赣009你向后
退”；“巢228在锚地抛锚等待”；“苏111
靠3号码头”，听到调度令的船只，用汽
笛鸣号应答，码头上人声鼎沸，搬运工
人阵阵号子此起彼伏，汽笛声、机器声
和号子声交织在一起，形成那个时代大
通的主旋律。

随着交通工具的改变，和悦洲变得
凋零，但在我的记忆里，和悦洲还是那
样喧嚣、美丽和繁忙……

□吴惠明

儿时记忆里的大通和悦洲

黄昏，牵孙子
外出散步。

路过一块洼
地，秧的都是紫
薯，两尺高低的
样子，一行行像
拉了线似的，薯
茎直立，薯叶斜
展。晚风拂过，

椭圆形的叶片摇摇荡荡，交耳摩挲，
似一幅嵌在大地上的荷田风光画。

孙子的小手在空中涂了个圆，手
指瞄向紫薯。爷爷，看，荷叶。

地里怎么会长荷叶，是紫薯。
孙子仰着头，一脸迷糊，似乎不明
白什么是紫薯。孙子还没满四周
岁，是个聪明的孩子，他能记住八
十多种恐龙，也能背出三十多首唐
诗。但他的味蕾里没有留下奶奶
烀的紫薯味道，他妈妈去年冬天下
班带回家的烤红薯，他现在还能说
出是甜味。

紫薯的肉是紫色的，我说的紫薯
是一种芋头，老家人习惯叫它狗头
芋，果实埋在泥土里，像一个大秤砣
一样，剥掉杆子时也微露一点浅紫
色。不怕潮湿。村庄西边有条叫“蚕
豆脚”的长方形地块，每年春天生产
队都会拣最洼的地方秧紫薯。梅雨
季节，雨一直下，地势高的地方，还
有村中大河溢出来的水都从这块地
上漫过，一直往西，再拐个弯才汇入
丰收河里，如果来不及排走，水就会
在紫薯地里赖上几天，渐渐只剩下
紫薯的叶子在水中起伏。几个只穿
短裤的小屁孩在白花花的水中跳来
跳去，一会又猛地扑倒，水花将人影
也包裹住了。他们是在忙着抓鱼，水
中的鱼哪有这么容易抓到的，只是苦
了饱受煎熬的紫薯，被踩得摇摇晃
晃，东倒西歪，那画面真的像极了荷

塘戏鱼图。
吃过几十年的紫薯，真正品出紫

薯味道的却是在2017年。那年的清
明节后父亲被查出患了晚期胃癌，医
生劝我们放弃了手术，仅做了一次化
疗后，他就受不了，自己又放弃了二
次住院。中秋节回去时，我看到病魔
将一个一米八的魁梧身材硬生生地
折磨成一根旧木方，头顶上像覆盖着
一层积雪，不过脸上气色还不错，一
顿能喝一小碗汤。相聚了个把礼拜，
弟弟一家，我家里的人都陆续回了上
海，只有我独自留下又待了一个礼
拜。父亲显得很开心，叫母亲扒心扒
骨地给我弄些好吃的。临行前一天
他又问我，喜欢不喜欢吃紫薯，地里
的紫薯应该能吃了，并再三嘱咐母亲
不要忘了挖两棵回家。

隔天，我早早去了程家墩，在母
亲门前我看到几根抛弃了的紫薯杆
子，枯萎得像一条狗三个月没吃饭拖
着的尾巴，皱巴巴的，也许擦支火柴
就能点燃。

父亲说，今年雨水多，紫薯长势
还不错。

我记得吃过紫薯的杆子。童年
的夏末时光，母亲一早去菜地，回来
除了胳膊弯里的篮子，还有一抱长长
的紫薯杆子，将它们掰成小段，撕去
青绿的外皮，便像极了栀子花似开未
开的颜色。篮子里肯定少不了几只
红辣椒，除籽，不用刀切，直接掰成
块。两种颜色下锅，如同玫瑰花瓣和
栀子花朵在舞蹈。上盘，挟一块尝

尝，绵绵软软却又爽口开胃。
氽紫薯做法更是简便，无须滚锅

烫油中煎熬，倾入适量清水，寂静中等
待沸腾的喧哗，像等待一声遥远的呼
唤。水开后，放入切成片的紫薯，盖上
盖子，大火让白水热烈拥抱着同样是
白色的薯片，在沸腾中，天地之物便
有了一场轰轰烈烈的爱情纠缠。当
液体渐渐交融，水由清变浓变稠，变
得有了色彩，有了味道，有了丝缕的
牵挂。熟透了的薯片变得娇嫩，变得
弱不禁风。筷子伸进去轻轻“哄”起
一块，浅浅地尝一口，那种香，绵，软，
糯，让杂陈的味蕾立刻鲜活起来，一
碗饭瞬间消失。父亲看到我又进灶
间盛饭，眯着眼对母亲说，看样子二
鬼喜欢吃，开年给蚕豆脚的两分地全
秧上紫薯。听到母亲说，一辈子你都
听我的，这一回一定听你的话。我笑
着走出灶间，心头却有了罪过感，真
的希望父亲能为我再秧一次紫薯。
但父亲只坚持了两个多月。

父亲走后，母亲践行了她的诺
言，每年的中秋或国庆节，我都要捎
一小袋紫薯回上海，来满足一下品味
时光的味蕾。但今年估计吃不上了，
三月底正是秧紫薯的时节，母亲摔了
一跤，老大带她去医院住了一阵子，
现在仍在家里静养。我和弟弟两家
却都不能回去看看。

想想，有点心酸。
天渐黑，孙子催我回家。我想紫

薯的味道，孙子现在还品不出，将来
也许他也会有。肯定会有。

□林建明

紫 薯
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“鹰，雄鹰。”当我
看清云雾中飘忽着的
那一团黑影，不禁大
声疾呼起来。“吱”

“嘭”——急刹车和我
的头撞在前挡风玻璃
上 的 声 音 ，同 时 响
起。随即是一车人对
鹰的欢呼雀跃。

其 时 我 们 刚 刚
绕过六道弯，在“望
尽 天 涯”的 标 牌 上
方，一只黑色的鹰，
盘旋于云脚之下。
乍一看，宛如“扬州
八怪”之首金农的一
笔漆书，浑朴钝拙而
又气韵磅礴。双翼两端分扬翅羽，恰
似未收笔锋，轻轻划破云帐雾霭。隐
约可见钩曲的喙，铸铁般遒劲。奋张
的尾翼与舒展的鹰身形成雄浑的构
局。即使遥遥相望，也能感觉到一股
逼人的气势。天空中，鹰的翅膀凝住
不动，却能在山谷之间林莽之上俯仰
自若地翱翔，显示出高超的御风能
力。又如无形的手舞动着一把刺入云
层的刀剑，悄无声息，纵横捭阖。鹰久
久地在我们的视野中掠上掠下，忽远
忽近，云雾中彰显着无穷的力量与勇
气。我们想近距离看看鹰的样子，它
一个斜插，箭一般射进云雾深处。

我们是应朋友之约，来游新开辟网
红打卡地“庐南川藏线”。来的这天，大
雪节气刚过，又逢冬雨初落，我们不仅错
过了庐南川藏线最迷人的五彩斑斓，而
且天气乍寒，雾锁云封，“1路向南，最美
庐南”只能在朋友热情洋溢的介绍中放
飞想象了。当彩虹路把我们引到庐南川
藏线最精华景点“人生九曲”，这只鹰刷
亮了我们的眼眸。

就在我们猜想着百度着这是什
么鹰的时候，它出现在四道弯的天
空。雨丝越发的稠密，它仍在孤傲地
盘旋，不疾不徐。只有翅膀两端的羽
毛在山风的撩拨下，微微抖动。这份
镇定自若，这份无所畏惧，不由得让
我们浮想联翩：附近有它的巢穴，为
了呵护幼鸟，才这样不离不弃？或许
在猎食，为过冬储备足够的脂肪？我
们尽管不知道它在做什么，甚至不知
道它是什么鹰，可这雨雾中的身姿，
已经让我们热血沸腾。朋友说，庐南
川藏线他跑许多回，鹰是第一次见。
这就是神遇啊！

“人生九曲”景点，就是上下寨基山
的九道弯。设计者匠心独运，给每道弯
都起了一个寓意深刻的名字：一道弯“千
回百转”，二道弯“始见南山”，三道弯“暗
香盈路”，四道弯“山海沉浮”，五道弯“雾
里看花”，六道弯“望尽天涯”，七道弯“前
路漫漫”，八道弯“蓦然回首”，九道弯的

“云淡风轻”。将山道与人生之路如此贴
合，也是一种创意。可人为赋予的寓意，
远没有这只雄鹰带给我们的昭示与启迪
直接、强烈。

鹰是孤傲的，强悍的，敏锐的。它
是刚劲、自由、理想和抱负的象征。我
们习惯以景仰的姿态欣赏鹰击长空的
雄姿、虎奋鹰扬的壮怀激烈，殊不知这
是鹰为了生存在搏击。不是炫耀，更不
是装酷。鹰的眼睛可以看到比人类更
复杂的色彩，意味着鹰更能洞察生活的
艰辛与残酷，而鹰表现出来的形象是盘
旋高空，俯瞰大地，振翅九霄，一去万
里！这难道不是我们面对困难时应有
的态度吗？

王族在他《班公湖边的鹰》一文中写
道，他看见历经困苦从高处起飞的高原
雄鹰，捡起脚边它们掉落的几根羽毛，紧
紧抓在手中，“泪流满面”。我看见这只
鹰的影子，便像烙在心上……

□
沈
成
武

时
维
鹰
扬

诗人李白有一首诗，讲一个人喝
酒的事，叫《月下独酌》，诗曰：

花间一壶酒，独酌无相亲。
举杯邀明月，对影成三人。
月既不解饮，影徒随我身。
暂伴月将影，行乐须及春。
我歌月徘徊，我舞影零乱。
醒时相交欢，醉后各分散。
永结无情游，相期邈云汉。
诗人一个人在月夜花丛中喝酒，

没有人相伴未免有些无聊，就邀请明
月参加进来，加上自己的影子一起，俨
然三人对酌了。虽然“月既不解饮，影
徒随我身”，但诗人要“行乐须及春”，
也就“我歌月徘徊，我舞影零乱”起来，
一派酒筵热闹的景象。这哪里是独酌
呢，简直是一场盛大的酒会呢。其实，
它写的还是诗人深深的孤独感，热闹
的景象不过是诗人的愿望罢了。

除了真正喜好喝酒的人，没有几
个人喜欢独酌的。有些酒量很大的
人，在酒宴上往往风光无限，在家中一
个人却不饮酒，即使妻子做了好菜请
他喝，也提不起兴致来，最多也就略饮
饮而已。酒是要对饮的，要有对手的，
而且最好性情相投，“酒逢知己千杯
少”是也。当然，更多的时候是应酬，
也就是交际或工作的需要，因为有人
情和其他因素在里面，也可以喝得风
生水起。但这种大场面喝酒易过量，
与古人花看半开、酒饮微醺的境界，则
未免相去甚远，与喝酒的本义不合。
酒乃怡情畅怀之物，当与知己同饮为
妙，因此最好的境界就是对酌，三五好
友当垆对酒，浅饮慢酌，轻言细语，小
盅相击，任时间缓缓流淌。这种境界

是最惬意的，也最是令人向往的，然而
在当今时代亦最不易得。

今天的喝酒多与怡情无关，大抵
有功利目的，或结交关系，或有求于
人，或还情答谢。而且酒店必定豪华，
酒水必须高档，客人必要尊贵，仪式感
比较浓重，请与被请的人，面子是有
的，然而酒喝得未必畅快。如今民间
兴起一种纯娱乐的聚会，即各种微信
群的AA制聚餐，特别在中老年人群
体比较流行。然而人员成分驳杂，性
情不同，年龄差异，交流的功能较差，
只是打牌吃饭喝酒而已，纯粹是释放
一下寂寞。其实，要体现饮酒的快乐，
如无知己相伴，还不如独酌的好。

一个人独酌的最大好处是放松，
在家中随便做两个小菜，拿还说得过
去的酒，浅酌慢饮，同时还可以听听音
乐，或一卷在手，无可无不可，觉得惬
意了便休。李白独酌整出一大篇诗
来，那是因为他是一个有抱负而又失
意的人，孤独与寂寞使他很不爽快，
喝酒只是一种情绪的排遣。李白是
很自负的一个人，吟诗说“天生我材
必有用”、“我辈岂是蓬蒿人”，要“直
挂云帆济沧海”；命运不济时大喝其
酒，又吟道“古来圣贤皆寂寞，唯有饮
者留其名”，要“五花马，千金裘，呼儿
将出换美酒，与尔同销万古愁”。我
等是占大多数的凡俗之人，生活中最
好不要那么较真，顺逆听其自然，穷通
都会有路，不必借酒浇愁，只须借酒行
乐，岂不妙哉？而行乐正在酒饮微醺，
此非独酌不可。特别是人到老年，当
好友散尽，故人不在，又不愿觅无聊的
酒伴，而独酌正宜。

□吕达余

独 酌

办理了退休手续，就意味着自己
已开始步入老年。岁月的积淀，生活
的历练，终于教会我放慢脚步，平和心
态，开始参悟所谓的人生。

我平生爱好杯中之物，从少年时抿
上一口“点到为止”，到青年时对酒当歌
慨当以慷，再到中年时的酒精依赖，酒已
经成为我生命中不能或缺的元素。当
然，喝了一辈子酒，也丢了一辈子丑。醉
酒后，我丑态百出，出尽了洋相。睡马路
牙子，找不着家的事偶有发生；出口狂言
无所顾忌，喝之前我是铜陵的，喝之后铜
陵是我的，张狂到无以复加的地步……
家人，以及关心我的朋友都劝我少喝点，
可是我嘴上虽是唯唯诺诺，但一旦上了
酒桌上，仍是我行我素。

酒多伤身而误事，这谁都知道，我
当然也知道。可知道归知道，见了酒
依旧比见了娘亲还亲，不喝够、喝大、
喝足，我就难以解馋，朋友说这是患上
了酒精依赖综合症了。对此，我没有
反驳，知道这都是为了我好。事实也
是如此，我一顿不喝酒，心痒；一天不
喝酒，心烦；三天不喝酒，死的心都有
了。亲朋骂我是酒鬼，我却一点不介
意。我介意的永远只是有没有酒喝。
在外面与酒友喝、在家一个人也喝；有
菜喝、没菜也喝。今朝有酒醉今朝。
只要有酒，似乎什么都可以没有。

退休后，我经常和一班老友一起
小聚下。在一场场觥筹交错有来有往
的酒局里，在好友们喋喋不休地好言
相劝下，我终于对杯中之物有了一个

全新的认识。于是，我开启了“不贪
杯”的健康饮酒模式。

为人处世，喝酒交友，真正的人生
智慧，都自带分寸感。任何时候，做人
做事，都讲究张弛有度，言语适度，待
人大度。饮酒又何尝不是如此呢？！
《礼记》有云：“酒食者，所以合欢也。
礼者，所以辍淫也。”说得便是，在“礼”
的规范下，理性而有节制地饮酒。太
盈则泄，太满则亏。对人对事留有余
地，酒斟七分满，酒喝七成，花半开，酒
微醺。花间一壶酒，对酒当歌，此乐何
及？！但是再好的酒，喝多了也会让人
失去理智。做人张弛有度，饮酒也要
把握好度。毫无节制地放纵自己，杯
满酒溢炸罍子，贪杯易醉。小酌怡情，
能于浊世中独守一份清明，这才是拿
捏得当的智慧和分寸。

喝酒有分寸，劝酒也有分寸，小酌
怡情，嗜酒成瘾遭人嫌弃。尊重别人的
饮酒习惯，劝酒过度引人反感。喝酒的
分寸恰如做人的尺度，不探人隐私，不
当众揭短，不强人所难，不依赖也不疏
远，有界限感的关系才能更加长久。

于我，“不贪杯”，不仅有益身心健
康愉悦，更是人生一大智慧。邀三五
知己，酒喝六七分，若酒中君子，拒绝
酩酊大醉，浅尝一盅，在平衡的酒香
中，清醒地窥见周遭人物世界，享受健
康幸福人生。

不贪杯，从退休之日开始，并努力
形成为一种习惯。

谨以此文，与诸君共勉，更为自勉。

□阮胜明

“不贪杯”是一种智慧
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一月 轻覆着绒雪
就像身着圣洁婚纱的新娘
绝世的面颜不被寒意所伤
萌动的心绪
相携季节的影幻
眼前已是
春红 夏绿 秋黄

落在节气封面上的雪
轻轻掀开冰层的睡眠
朝着风儿能够吹到的地方
传播琥珀色令人倍感心跳的消息
我纤长的目光
穿越雪的宁静
拽回时光咯出的一声声嗦亮
封藏整整一季的心事
刚弯进泥土
便有一树颤动的银花
吱吱有声地怒放

雪 暗含梅香的雪花
应该是这个节气
唯一能抵近抵进
心灵表述的方式

一月有雪

一月有歌

雪 歌

雪之嫩翅驮着我的目光
穿越厚厚的日历
如玉的颂辞
挪动冬天的风儿

这个节气中
每一个微妙的情节
开始接纳新鲜的气息
不被圈养的思绪
以种籽的姿势拱出心壤

深邃的天空
告诉过我们什么
有一种风骨傲然诞生

这时候的雪是殷红的
这时候的雪是暖和的

我要用笃诚之爱
好好护守这个冬天
我要用自己的体温
围拢千亩万亩园子
在莹莹雪野植满歌声

□王钢洪

落在节气封面上的雪（外一首）


