
游大麓，多登高望远，或得意于绿
荫葱郁、竹篁幽深，或喜见于峰峦巍然、
山岚云生——在那里山川是秀出自
然。观此山，则应向深处探，沿矿井钻
入地下，看石头开花、时光流转、人烟聚
散——在这里大山是人的道场。如若
说游大麓是在空间中寻水墨山水之意
境，那么游此山则应在时间中观油画风
雨之斑斓。

此山名铜官，是一座城的母亲
山。在百年前，它虽然也有来自汉唐
的井坑，但也是密林一层比一层深、鸟
鸣一声比一声脆的深山，只是盛开着
一种不同于兰梅的花——铜草花。在
上世纪五十年代初，一批批异乡人从
天南海北聚来，渐渐集结出四万人的
编阵，在此扎下根来。他们不是以祠
堂和族谱聚地而居和开枝散叶的族
群，而像是一个人单独的词语，在同一

种语法下连接成
文，呈现出与乡土
中国不同的意义。
当井塔在岭上高高
耸立而起，他们掀
起山冈、树林、草坡
和花丛，钻机般的

眼睛只盯着大山深处的石头。当火车
头喷出滚滚浓烟，他们用那笨重而宏
阔的声音，惊醒似乎已沉睡千年的大
山。他们是拓荒者，在荜路蓝缕中把
自己献给了幽深的巷道、壁立的井架、
火热的炉台，让大山流出金属的液体
来。他们似乎又是索取者，掏空了大
山深处绿色的石头，毁坏了山野的植
被，留下了巨型大坑“大洼宕”，让溪水
浑浊、泥土裸露出来。随着长河般的
岁月流逝，大山里的矿藏资源日渐枯
竭，矿山关破了，在疯长的野草中荒
芜，以铁器般的标本锈去。而今，这座
山新颜再焕，矿山废弃地植被开始恢
复，主题公园正在建设，土地整治，采
空区回填，复垦绿化，又呈现出往日万
物生长的生机盎然来——仿佛这座山
白云苍狗中来了个轮回。

总有记忆在时光中浮现，就如有
着缅怀、眷恋、提醒意味的词语。走在
铜官山，在环抱的绿色间，在摇曳的翠
竹中，还可见到偶尔露出的矿山建筑
物。那由石块堆砌的炸药库，曾是囤
积雷管、炸药的地儿，已杂草丛生，墙
壁斑驳。那些火器曾以雷鸣电闪的方
式在巷道深处爆开，让大山微微颤

动。看着空空荡荡的炸药库，谁能想
起曾有万人在这里不停地开山、挖矿
的场面，能听见响亮的劳动号子响
起？因山势而建的老选矿厂，厂房群
落沿山坡倾角28度参差，百余台阶级
级而上，恍如工业的“布达拉宫”。那
是百年前建起的，当年人们用三角耙
扒矿，用簸箕端矿，用铁皮做成的班车
把井下采出的矿石一车车地往选矿漏
斗里送，只为矿石粉碎后的浴火涅
槃。而今站在悬空的台面上，看着空
旷的屋顶、高高的行车、静静的球磨
机，一种来自工业的力量让人震撼。
而天马山矿业公司门前保留的一段窄
轨铁路，它曾从山上向山下延伸，直达
长江边，将矿石运到烟囱耸立的冶炼
厂化石为铜。从矿井到选矿，再经过
铁路抵达高炉，石头就开花了。于是，
新中国第一车铜矿、第一炉铜水、第一
块铜锭就诞生了，而这里的粗铜产量
曾经一度占全国年产量的半壁江山。
走在山脚下，可见一个标牌树立在大
地上，那是铿锵的声音：新中国铜工业
从这里出发——那是向曾经的热火朝
天的“大厂时代”的致敬。

这条铁路后来在城市建设中被改

成了长江二路，而与相伴而生的长江路
早早地劈开山野，成了这座城的血脉。
之后，一些建筑雨后春笋般沿着那条路
兴建而起，职工子弟学校、医院、粮站、
工人俱乐部、新华书店，和以劳动、建
设、和平、友好等命名的新村分布开来，
当然还有理发的、敲白铁的、配钥匙的、
修伞补鞋的门店，于是一个市衢就在荒
山野岭上长了出来，这才有了灯火万
家。大山向下，城市向上，就是这座城
的生长之姿。

此时，铜官山草木旺盛，鸟鸣啁啾，
绿意似乎要流淌出来。时光仿佛是除
锈剂，除去了沧海桑田。可曾经的矿工
与大山深处的铜矿石已互为喻体，以坚
硬的质地默默对抗着地层的挤压、大气
的风化与时间的锈蚀，成为一种闪光的
物质。

此时，一间废弃的红砖平房低矮下
去，似乎萦绕着矿工生活的回忆。院落
里，一棵银杏树仍长满叶子。它从院墙
上探出仰望的目光，在热烈的阳光下沉
寂地挺立着，安安静静，没有说话也没
有歌唱。可一句风语传来：“当一片叶
子在一处落下，在另一处可能有一朵花
开了。”

□朱斌峰

观铜官
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连日的热浪翻滚，骄阳灼灼，
“秋姑娘”终于在处暑之时，在晚霞
如锦缕缕清风中，在大家的热切渴
盼下，向我们款款走来。早晚终于
有了一丝凉润之爽，甬道上，河岸
边，风吹稻浪的田埂边，处处都是

“迎秋”的身影，连蛙唱蝉鸣里，飘荡
的都是轻快的音符。

最喜在处暑天，落坐于河岸边，
清洌的河水映照着悠悠白云，水中的
太阳像龙宫的那颗夜明珠，泛着炫目
耀眼的光。鹭鸟在河水之上翩跹飞
舞，水中不时有鱼儿蹦跳着，搅得涟
漪如花。群鸟欢鸣，云花如锦，仰头
静望间，心上便有了远意，“云中谁寄
乡愁来”。

在花季年龄，临近开学，每到处
暑，最惬意的莫过于攥着父亲给的零
花钱，在街头巷尾闲游，买几颗水泡
的新鲜柿子，一掰两半有滋有味地啃
吃着，香甜溢满唇齿。书店里看得目
疲头晕了，匆匆买本教辅书，找一心
仪的小吃摊，要一碗浆水鱼鱼，那酸
爽的芹菜浆水味，金黄金黄的玉米面
鱼儿，呷一口顺滑光溜，红红的油泼
辣子吃得面红耳赤，带劲至极，周边
里尽是食客的低头吸溜声，这家乡处
暑天的绝味小吃，成了我味蕾上最深
的眷恋。

最喜在处暑天，恰逢一场缠绵细
腻的“迎秋之雨”，雨丝如烟似雾，轻
柔地滴落于湖水中，溅起细小的涟
漪。有时兴致所牵，会在处暑天撑着
雨伞，静望池塘那“雨打莲荷”之色。
节令至此，花儿已凋谢化为尘泥，硕
大的荷叶也像经历了一场战事，伤痕
累累，满池的枯枝败叶。突然就想到

“潇湘仙子”和贾府众人游湖时讲的
那句：“我最不喜欢李义山的诗，只喜
他一句‘留得残荷听雨声’，偏你们又
不留着残荷了。”这曹公笔下最无人
间烟火沾染的才女，将“枯荷”改为

“残荷”，真是绝妙至极。雨丝轻洒残
荷，那一份生命的凄美之感，在心间
氤氲。这就是荷之风骨，繁华之时，
灿然绽放，枯萎凋零，淡然处之，从容
笃定地接纳注定的命运，无怨无哀，
让生命一点点化为养料，滋养根系，
在轮回涅槃间，活出一种傲然之姿。

处暑之夜，抬眸的一瞬，被那酝
酿了几日花苞的昙花，惊艳了目光，
它在一点点舒展，“静望一朵花开”，
那似与花儿间一种灵动的呢喃细语，
乳白略显嫩黄的花瓣在暗夜里一点
点绽开，淡黄的花蕊像初春破土而出
的禾苗，“噌噌噌”地“抻胳膊蹬腿”，
活泼泼就从娇嫩冰柔的花瓣间窜了
出来，顷刻，一种清奇浓郁的芬芳弥
漫于整个房间。我突然就想起尤今
那句话：“怒放的鲜花犹如圣洁的仙
子，在幽凉的夜里翩翩起舞。”我也惊
叹这绝尘冷艳的花儿，积蓄了生命中
所有的能量，只为在这暗夜灿然绽
放，生命虽短如流星，却带着一种永
恒撼人之美。

这个末伏，烈日杲杲，暑气蒸
人，蛮横霸道的“秋老虎”持续发
威，人们在大汗披沥中终于迎来处
暑，“露蝉声渐咽，秋日景初微”，当
早晚终于有了一丝凉意，大地上也
像徐徐展开的油画，灌满浆的稻谷
沉甸甸低下了头，银杏叶已由翠绿
开始泛黄，晚霞灿若锦缎，把西边
的夜空点缀得美轮美奂，醉美人间
处暑秋。

□李仙云

秋日景初微

我的大舅哥姓沈，他的微信名叫
平凡。他这个人，就跟他的微信名一
样，平凡。

二十世纪九十年代初，大舅哥下岗
了。那会儿，全家人全靠他养活，一下
子没了经济来源，往后的日子怎么过
啊？真是船上人不急，岸上人急。大舅
哥不急，可我的丈母娘急得团团转。大
舅哥信心十足地安慰老母亲和家人：别
着急，没什么大不了的。我有一双手，
能挣钱养家糊口。一切都会好的！

大舅哥家旁边有一家修车行，大
舅哥跟修车的老师傅熟得很。大舅哥
说，我下岗了，想跟您学修自行车，学
门手艺，以后好养家糊口。老师傅说，
如不嫌弃，明早就来。第二天，大舅哥
便跟着老师傅学修车。大舅哥聪明好
学，不出三月，便可独当一面了。

大舅哥在一个没有围墙的老旧小
区角落里，搭了个棚。右边棚柱上挂
着一块木牌，上书：修自行车。左边棚
柱上挂着2只废轮胎。识字的或不识
字的，一瞧，就知道此地是修自行车
的。起初，每天几乎没生意。小区里
不少爷爷奶奶辈的老人替大舅哥着
急，纷纷劝他换个市口好的地方。大
舅哥说，酒好不怕巷子深呢。老人们
说，不听老人言，吃亏在眼前。不料，
时间长了，大舅哥生意越来越好。

沈师傅修自行车，讲信誉，重质
量，收费便宜，童叟无欺，在大舅哥那儿
修过车的顾客都这么说。有一回，一个

十一二岁的男
孩换一只轮胎，
大舅哥收了八
块钱。小男孩
的父亲嫌贵了，
找来了。大舅

哥笑着解释：“你孩子的自行车一只内
胎爆了，实在补不起来，只得换胎。换
胎加手工费，需八块钱。你到别处问
问，如果我收费高了，加倍退还！”后来，
小男孩的父亲向大舅哥赔礼道歉，因为
大舅哥的收费是周边最低价。

平日里，大舅哥修车，接触的人
多，也杂，什么人都有。一次，一个小
偷想把一辆偷来的自行车卖给大舅
哥。自行车是崭新的，大舅哥心知肚
明，便说身上带的钱不够，得回家去
取。小偷说，行，我等你。不久，小偷
等来了两名便衣警察。小偷威胁大舅
哥:“等老子出来，找你算账!”大舅哥
笑:“如果我胆小怕事，就不会向派出
所报案。等你！”大舅哥一等，就是好
几年，一直没等到找他算账的人。

2000年一个傍晚，大舅哥收工时，
发现角落里有一只手提包。打开一看，
大吃一惊，包里全是百元钞票，至少有
二万。大舅哥便坐等失主。工夫不大，
一位老友来修车。大舅哥说：“收摊了,
你明天再来。”老友问他在等哪个。“不晓
得是哪个把装有巨款的包丢这里了，我
在等失主。”老友打开手提包一瞧，两眼
发直。“老沈，你发大财啦！见财有份，我
俩是好友，应当有福同享。把钱分了，二
八开!”大舅哥觉得好笑，夺过手提包，木
着脸说：“不义之财我不要，你也别想得
一分!”老友很失望很生气地推车走了。
不多时，一个小伙子心急火燎地跑到大
舅哥跟前，带着哭腔说:“沈师傅！我中
午酒喝多了，酒后到您这儿来修车，忘记
把装有巨款的手提包带走。巨款是公
款，求您把公款还给我，救我一命！”大舅
哥淡淡一笑:“小伙子，你怎么知道是我
捡到了你的包呢？包里有多少钱呀？”

“具体的数字，我记不清了，但大数字我

记得，有三万多。”大舅哥冷笑道:“小伙
子，别来这一套!你讲的大数字跟我数过
的数字相差得远。想冒领，门都没有!”
小伙子便灰溜溜地跑走了。大舅哥越想
越觉得不对劲，只有那位老友晓得他捡
到了巨款，肯定是他导演了这幕丑陋的
闹剧！大舅哥仰天长叹：相交多年，知人
知面不知心，此人不可交啊！最终，大舅
哥等到了失主。失主给二千块钱酬金，
他死活不收。

那年，老旧小区改造，大舅哥的修
车棚须拆除。看到通告的当天，大舅
哥便主动拆除了修车棚。有个朋友建
议他找政府要求补偿。他哑然失笑：

“我的修车棚本来就属于违章搭建，早
就该拆除了。政府关照我这个下岗工
人，才多年没拆。找政府要求补偿，没
道理呀！”朋友振振有词：“修车棚存在
多年，存在就是合理！既然合理，找政
府要求补偿就合理！”大舅哥一脸正
色：“不是我觉悟有多高，也不是我说
大道理。我觉得，我们每个人都应该
学会感恩，知恩图报！政府已给我安
排了修车场地，市口好，我不能再去找
政府的麻烦！”朋友觉得大舅哥不可理
喻，傻瓜一个！

这么多年来，大舅哥为了生计，为
了家庭，为了能过上好日子，在逆境中
顽强拼搏，修车多年，靠一双勤劳的双
手，不但养活了全家人，而且使家里的
日子过得红红火火……

大舅哥是自家人，我不想对他来
个高于生活的形象塑造。他只是一个
普普通通的下岗工人，但他讲诚信，干
一行爱一行，敢于同坏人坏事作斗争，
拾金不昧，服从大局，在逆境中顽强拼
搏的高尚品德和精神风范，值得我永
远学习！

□王先锋

大舅哥

是谁触碰了我灵魂中的柔软
让我的心墙爬满了秋天的藤蔓
又是谁将赤灼的烈焰
埋藏于落叶的脉络之中
使我感动的泪水夺眶而出

我是你无垠秋野上的一株稻谷
也是你弯腰劳作时的一滴汗珠
无论时光的脚步如何变幻
你深情缠绵的吟唱
总能掀动我心湖的波澜

我所眷恋的秋天
是一条条蜿蜒芬芳的河流
我所钟情的秋天
是一座座结满硕果的大山
你隽秀的河流风采依旧
你挺拔的大山成熟伟岸

无论是河流还是大山
都是我所眷恋的秋天
只要你扬起召唤的手势
我就会不顾一切，倾其所有
一心一意伴随在你的左右

秋天的颂辞

湛蓝天空的白云
是热爱秋天的一个理由
为了映衬大地丰收的美景
你全力剔除自身的晦暗与阴霾

展翅飞翔的大雁
是热爱秋天的一个理由
为了探寻故乡起源的秘密
你一出生就注定了南来北往

清新通透的风
是热爱秋天的一个理由
为了印证莫测的阴晴雨雪
你用冷暖记录着年轮的变迁

成熟饱满的爱情
是热爱秋天的一个理由
为了新婚红烛的浪漫佳期
你用瓜甜果香作为陪嫁

挥汗如雨的青春
也是热爱秋天的一个理由
为了收获更多的精彩
你闪光的信仰轻舞飞扬

秋天的歌谣

无论季节的步履多么匆忙
我都喜欢将秋天写进一首歌里
八桂大地，那是我的家乡
十万大山、桂花树、朱槿花
跃动的音符，执着的心跳
流淌的邕江滋润着我的嗓音
最优美的旋律我都唱给了她

唱给经常想念的亲人、朋友
唱给涂满汗水的闪光镰刀
唱给金灿灿的田野
唱给害羞的向日葵
唱给风情万种的甘蔗和水稻

当然，我也唱给怀旧的自己
唱给记忆深处褪色的老照片
唱给藏于邮箱底部的遥远初恋
另外，我还唱给灵魂中的疼痛
唱给一遇见乡愁就迎风流泪的眼睛

□杨明军

秋天的眷恋（外二首）

在我儿时的记忆中，村里成年男
子大多抽烟，到生产队上工，或到山里
砍柴，身上总别一根竹根做的烟筒，歇
伙时抽上几口解乏，抽的不是买的纸
烟，而是自制的黄烟。制作黄烟的手
艺人叫烟匠。

烟匠的工具在匠人行列里可能要
算多的，主要工具有：一个功能类似油
坊木榨的小型烟架子，必须是檀木做
成的；一把锋利的长柄烟刀；一个檀木
做的推烟刨子；众多檀木做的木条、木
楔子。辅助工具有：一个特制的圆型
箩筐；一根很粗很长的棕绳；两根20厘
米左右粗的木杠子；几块杉木做的木
板；一块磨刀石等。这从一个侧面反
映了黄烟制作工艺的繁杂。

我父亲抽烟，且只抽黄烟，自己种
植烟叶，每年冬月或腊月都请烟匠师
傅来我家制作黄烟。制作黄烟的师傅
姓陈，名叫邦志，是隔壁生产队的，和
我是同一派行（我老家将辈分叫派
行），因此我不叫他陈师傅，而叫他邦
志哥。邦志哥手艺很好，周围村子都
请他做黄烟，一到冬月和腊月，邦志哥
都很忙，请他上门做黄烟必须提前预
约。

烟匠师傅进主家门后，第一步，将
事先抽掉烟茎的烟叶放进他自带的圆
型箩筐反复搅拌，为的是去掉晒干的
烟叶上的灰尘和沙粒，然后将搅拌干
净的烟叶放在主人家准备的一个很大
的簸箕上。

第二步，烟匠师傅满喝一口水，
用力一喷，使口中的水成雾状，喷
洒在簸箕里的烟叶上，将干烟叶打
潮，若烟叶很干，则需多喷几次，反
之亦然，烟匠用嘴喷水时，家里人
在旁边帮忙反复翻动烟叶，使烟叶
均匀受潮。

第三步，根据烟叶的数量，主家要
准备一定数量的菜籽油，烟匠师傅同
样将菜籽油含进口中，用力喷洒在烟
叶上，家人在旁边同样帮忙反复翻动
烟叶，直到把准备的菜籽油全部喷完，
若多放一点菜籽油，制作出来的黄烟
成色会更好，烟味会更香。

第四步，烟匠师傅将洒上菜籽油
的烟叶在大簸箕上反复用力揉搓，直
至将菜籽油全部溶入烟叶里。

第五步，取下一块洗干净的门板，
放在两条长板凳上，将揉好的烟叶放
在门板上，上面盖上烟匠自带的木板
压上，用粗棕绳将门板和木板捆在一
起，用两根木杠子反复施压，将门板和
木板之间的烟叶压实，这个过程一般
时间比较长。

第六步，松开棕绳，用那把锋利的
长柄烟刀将压实的烟叶，等比例切成
几块，再将等比例的成块烟叶放在簸

箕上摞到一起，用力反复揉搓，揉搓过
后，重新放在门板上，上面盖上木板，
用棕绳捆起来，用两根木杠反复施压，
将烟叶压实。

第七步，烟匠师傅将檀木做的烟
架子，架在两条长板凳上，松开棕绳，
将门板上压实的烟叶，用长柄烟刀切
成一定比例的烟叶块，装进烟架子，所
有压实的烟叶全部装上烟架后，和榨
油一样，将方型大小不一的木条放入
烟架子中，塞得满满的，无法塞木条
时，再用一根一头尖一头粗的木楔子
用锤子慢慢敲打进去，然后慢慢退出，
再塞进木条，再将木楔子用锤子敲打
进去，如此反复，直到木条子将烟架子
上的烟叶夹得很紧很紧，明显看出烟
架子上的烟叶都渗出菜籽油为止。

第八步，烟匠师傅取出推烟专用
刨子，在磨刀石上将刨刀磨得锋利，将
锋利的刨刀装上刨子，反复调适，若刨
刀安装太深，推出来的黄烟丝就粗，安
装太浅，推出来的黄烟丝就是碎的，只
有将刨刀调适到不深不浅，推出来的
黄烟丝则又细又长，有看相。

第九步，烟匠师傅和主家面对面
坐在架有烟架子的长板凳上，均匀用
力，用心推刨子，将烟架上的烟叶推成
黄烟丝。

第十步，烟叶全部变成黄橙橙的
烟丝后，将它倒入大簸箕里，烟匠师傅
轻轻将黄烟丝抖开，轻轻揉成棉絮状，
用大表纸包装成方砖状，一般半斤一
包，主家会将包好的黄烟放在通风干
燥处保存，防止黄烟受潮霉变。

这是我记忆中制作黄烟的流程，
也许不够准确，至于黄烟制作过程中
的许多窍门，我是不知的，只有烟匠
师傅在长期制作黄烟的实践中熟能
生巧。

也许是老百姓经济条件好了，
抽黄烟的人越来越少；也许是政府
对烟草市场管理规范化了，我已近
30多年未看见烟匠做黄烟，我几个
侄儿在农村，他们都抽烟，抽的是纸
烟，不知道农村原来还有烟匠这个
职业，更不知道黄烟的制作工序，看
来农村烟匠这个职业要消失了。烟
匠的消失，有点遗憾，那是一门传统
技艺，但也觉得正常，历史上很多红
火的职业也都渐渐地消失在人们视
野中。远的不说，就拿改革开放以
来讲，公交车售票员、电话接线员、
胶卷冲印师等等，都曾是不错的职
业，现在基本不存在了，毕竟社会总
是向前发展的。

尽管吸烟有害健康，但笔者希望
将制作黄烟这一传统手工艺，在一定
区域、一定范围内列入非遗加以保护，
给民间文化留下一些印记。

□陈邦元

远去的烟匠
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