
算起来，那都是半个多
世纪前的事了。然而人的一
生中总会有那么几件深刻在
心底的往事，不被时光漂白，
反而历久弥新。下井出矿三
个月就是我其中的一件。

1969年的春天来得特
别早。新年一过，团结起来

的铜陵特区人，便投身到夺铜大战的洪
流之中，铜陵山城洋溢着火热的气氛。
此时，恰逢我校两届学生毕业离校，奔
赴有色系统各厂矿参战（那段时间铜陵
有色公司机关被革委会有色生产指挥组
代替，但系统还在），特区第五工宣队就
安排部分教职工参加支农宣传队去了农
村，将从厂矿调来的实习指导教师送回
原单位，剩下的我们二十来人被安排到
铜官山铜矿井下参加劳动。

此举正中我怀：我总觉得，一个在工
矿城市工作的工程技术人员没下过井，
那是一辈子的遗憾。这下机会来了。

我们要去的采场离松树山火区不
远，靠近掌子面的温度有40多度，不干
活也会热出一身汗来。这对我们这些
不大做体力活的书生来说，是个严峻的
考验，更何况我们当中还有四位女教
师，作为这个矿破天荒第一次接受下井
出矿的女性，既是荣耀更是艰难。

好在师傅们对我们百般呵护。用
三角耙扒矿石，师傅教我们要握紧耙
柄，要不然手掌会磨出血泡的；铁畚箕
装料，师傅说一定要少装一点，装车时

举不起来会闪着腰的。班长陈师傅把
我们的人分成两组，轮流干半个小时休
息半小时。第一天上班时，班长还当众
宣布：四位女老师你们注意啦，从这儿
向后走30米，再右拐有一小段巷道，是
个死胡同，你们也可以到那边休息一
会，其他人就不要去了。因为井下没有
厕所，班长的意思大家心知肚明。我也
佩服老班长遇到新问题时的周密处置。

未下井之前，想象中的井下是一个
清凉世界。下井后才知道，井下也有比
大热天还要热的地方。第一天下来就
体会到班长安排半个小时一轮换真是
太英明了。因为太热，干起活来就特别
累；因为累，就更觉得热。喝的水没有
出的汗多，晚上躺在床上有散了架的感
觉。头几天真的不好熬啊。

能让我们坚持下来的，是师傅们的
榜样力量。他们的铁畚箕每次都装得
满满的，还堆得高高的。我们干半小时
休息半小时，而师傅们却很少休息。他
们把任务指标看得那么重，把集体的荣
誉看得那么重。干起活来争先恐后，谁
也不肯落下。有时不小心碰破了皮，流
了点血，就像没事一样继续干活。任务
重时一个月不歇一个星期天是常有的
事。过去只在书上看到“工人老大哥”
的字样，现在，老大哥就在我们身边，崇
敬之心油然而生。我们的坚持也就有
了理由。

午餐是井上送下来的，大伙称它为
保健饭，因为菜里边有肉，而当时买肉

是要凭票的。我看见陈班长把菜里的
肉悄悄夹到带来的饭盒里，说是留给孙
子吃的。还叫我别张扬，说按规定是要
在井下吃的。你看，这就是中国爷爷，
干起活来不要命，疼起孙子心好软啊。

问起他的身世，他说，1946年他22
岁时曾经在矿上干过一年，那时生产条
件太差，巷道又窄又矮，干打眼巷道里
全是粉尘，工头打人还克扣工钱，就不
干了。解放后听说矿上不准打骂工人，
还给房子住，就又来了。现在儿子也当
上了矿工，孙子今年4岁，将来说不定
也是个矿工。言谈中，感受到他对矿工
这份职业的热爱，为之自豪。谈到孙
子，他总是憨憨地笑，幸福感溢于言
表。他说他最大的欠缺是没文化，要不
是58年上了几个月工人夜校，现在怕
连班组人员的名字都不会写。他说他
儿子念过初中，去年就搞成一项技术革
新，说完又是憨憨地笑，有一种成就
感。他还指着旁边的张师傅说，小张上
过高中，不仅能搞革新，还会写诗。看
得出，他对文化和知识的尊重和羡慕是
发自内心的。因此，他对我们这些“臭
老九”如此关护也就在情理之中了。

湿法打眼加上爆破后喷水，巷道里
的粉尘问题是解决了，但潮气袭人却是
不可避免的。一个星期下来，下班后膝
盖酸痛。师傅知道后对我说，下班后到
他家喝酒去，喝点酒赶赶湿气，发发热
就好了。我不好意思去他家喝酒，说晚
上还有点事，就谢绝了。到家之后我真

的拿了个瓷缸子到小店打了二两山芋
干酒（清楚记得是1毛6分钱），做三次
喝了。从此，开启了我的酒史。

一位姓赵的师傅要把农村的老父
母接到市里来，房子太小想搭个披厦。
听说我是教建筑的，就要我帮他画个
图，算算要多少砖，多少瓦。第二天我
把结果交给他，他一再感谢。我说我两
年多都没有画图了，还要感谢你给了我
一次机会呢。

还有位师傅告诉我，有一年一个矿
工在井下被冒顶的石头砸中，矿帽被砸变
了形，矿灯还是亮的。救护队把他抬到地
面时，医生说他已经不行了，这时矿灯渐
渐熄灭了，周围的人看到灯灭了，一下子
哭出了声。这件事我久久挥之不去。

恶劣的环境，艰苦的劳动，矿工为
矿山、为社会，献出了青春热血，许多人
献了青春献儿孙，更有人献出了宝贵的
生命。矿工们开采的铜矿石颜色抑或
灰暗，而他们默默奉献的精神却熠熠生
辉，令人敬佩。

随着身体渐渐适应，扒矿石、装车，
再扒矿石、再装车，如此循环往复，便成
了我们的日子，习惯了以后也就成了
开心的日子。翻罐笼的轰鸣，矿石碰
撞的铿锵，已成为我们每天生活的背
景曲目；师傅们的故事带我们走进矿
山，走进矿山人家，新鲜又有趣。于
是，三个月的井下劳动不再漫长，而三
个月与矿工师傅朝夕相处的日子却让
我终生难忘。

□叶葆菁

下井的日子
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荷塘精灵荷塘精灵 李海波李海波 摄摄

钱钟书《围城》
中说，吃一串葡萄
有两种人：第一种
人每吃一颗都是这
串中最好的。就像
不会过日子的人，
今朝有酒今朝醉。
结果生活每况愈
下 ，葡 萄 越 吃 越
差。这种人，钱钟
书说“只有回忆”。
人一旦只剩下回
忆，就有叨唠天宝
遗事的白发宫女，
感叹一代不如一代
的九斤老太，说先
前 比 你 阔 的 阿
Q……纵然他们嘴
里的葡萄一颗比一
颗苦，但回忆吃过
的葡萄却一颗比一
颗甜。

第二种人每吃
一颗都是这串中最坏的。这就像大画
家顾恺之吃甘蔗先从不甜的甘蔗头吃
起，然后“渐入佳境”，越来越甜。这种
人，钱钟书说“还有希望”。因为一旦树
立起一个甜甜的希望，就能激发出哪怕
是苦水里泡大之人的力量和信心！所
以遥不可及的一片梅林，也能让渴不可
耐的士兵们士气高涨，舌下生津。纵然
走在烈日炎炎的征途，也能脚下生风，
奋勇向前。

对于吃不到葡萄的人？钱钟书
在《围城·重印前记》里说他们，一方
面悻悻不已，甚至嫉妒，想象它都是
酸的；另一方面又充满好奇，“想象它
是分外地甜”。这和“恨人富贵笑人
穷”“近之不逊远则怨”一样，都有某
种逆根心理。

推而广之，如果把人生比喻是葡
萄等水果的话，那一种水果吃百样
人。唐明皇给杨贵妃荔枝，宋徽宗送
李师师蜜橙，吃的是一种骄奢淫逸。
王翰的“葡萄美酒夜光杯”，饮的是豪
情；李颀“空见葡萄入汉家”，看的是
和平；徐渭把画中葡萄“闲抛闲掷野
藤中”，悲的是不济的时运。卖柑者
承认“带货”的柑橘是“金玉其外，败
絮其中”。而“南橘北枳”，则是地域
造成果味的不同。芋老人煮芋的手
法十年如一，但吃芋头的人却今非昔
比，则是“时位”造成口味的不同。都
在暗讽世道和人心。而孔融让梨，陆
绩怀橘，伯夷叔齐饿死不食周粟，跟
两桃杀三士相比，他们吃的是孝道，
活出的是气节……

某种意义上说，路边的李子未必
粒粒苦，人生的葡萄也未必颗颗甜。
就看怎么吃？对此可不能态度含糊
或囫囵吞枣。起码不能做好吃懒做
的猪八戒，“不要拉扯，待我一家家吃
将来”，管它酸葡萄人参果，都是“贪
嘴不顾性命”（钱钟书《吃饭》）。这种

“食而不知其味”的懒货，难怪他的大
师兄都要骂他“呆子”。就遑论那些
有奶就是娘之人了。我看还是“滴自
己的汗，吃自己的饭，自己的事自己
干”，做一个自食其力，瓜田不纳履更
不吃嗟来之食的正人君子好！

□
蒋

华

吃
一
颗
人
生
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葡
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隶属于铜陵市义安区的顺安镇，
地方虽小，但历史颇为悠久。

据《铜陵县地方志》记载，顺安镇
在东晋南朝时期乃是定陵县城，人口
集聚，贸易鼎盛。大唐之初，顺安镇矿
冶兴旺，水陆通达，沿江江南通衢，故
设为陆驿，古称临津驿。其当年繁华
似锦的实况，由唐宋八大家之一的王
安石以诗记之：临津艳艳花千树，夹径
斜斜柳数行。却忆金明池上路，红裙
争看绿衣郎。

与顺安镇同样悠久的还有顺安
酥糖。始于唐代末年，经坊间历代制
糖师傅的心手相传，至今已逾千年。
想来真是惊喜莫名，今天的我们与古
人，不仅可以抬头仰望同一轮明月，
还可以隔空共同品鉴一种美食。奇
哉！妙哉！

酥糖的滋味真是美好呀！轻捻一
枚送入口中，酥、甜、香、糯，滋味绵长。

一张素白的四方纸，中间印着顺
安酥糖几个红色大字。寸长的四块酥
糖方方正正的一字排开，裹成条，十条
为一包。很难想象，如此简约的包装，
竟然沿袭了上千年的风雨如晦。顺安
酥糖凭借一以贯之的品质根本，无论
是捏在手上盘来盘去，还是反复地翻

拣、搬运，始终能
够做到不裂不碎，
紧实成块，造形依
旧。

怀着喜悦的
心情，轻轻地打开
包装纸，那股甜香

味立刻就灌满了口鼻，一瞬间两腮生
津，嗓子眼里已经在止不住地吞咽口
水了。一块解馋，两块享受，三块细
品，四块入口，幸福感爆棚。一条酥
糖下肚，不甜不腻，不多不少，分量刚
刚好。

糖坊在小孩子们的眼里心里就是
一个满足、富有、梦幻的甜蜜世界，有
着超凡的吸引力。那个做着甜蜜事业
的糖铺子，整天飘着米香、芝麻香、麦
芽糖的香气，引人驻足，勾人馋虫。我
曾怯生生地站在糖坊的后门口偷偷地
往里瞧，偌大的敞屋里摆着一个偌大
的案板，糖师傅不是在熬糖稀、磨米
粉，就是拿着镐刀和板条在切酥糖，忙
得像个人形陀螺。

糖坊的大门口临街，门板卸下来
放倒，垫上两条长凳就成了条案。做
好的成品酥糖横平竖直地码好，沁着
油，氤氲着缕缕香甜，拉扯着从门前过
往人的腿脚。于是，货摊上就聚满了
来采买的顾客，这个买一包自己解解
馋，那个买几包送人，一位带网兜的人
一下子就买了十包，整整一百条，一看
就知道是办红白喜事用的。老手艺，
老铺子，生意老好了。

记忆中奶奶就很喜欢吃顺安酥
糖。平常无事，逢年过节，只要上街，
总是少不得要买上几包，备着慢慢吃。

那年月，物质极度匮乏，生活其实
是挺苦的。一大家子七口人，就只有
爷爷和爸爸两个人是端国家饭碗，吃
商品粮的。奶奶就委屈着这里做做小
工，那里帮帮闲厨，挣点活钱贴补着家

用。一辈子省吃俭用的奶奶，怎么也
搞不懂，老了老了，却像害喜的小媳妇
一样，嘴馋起来，心心念念着想吃酥
糖。也许奶奶吃酥糖的时候，才能够
体味到日月中的一点甜吧！

一个仲夏夜的午时，家人们摇着
芭蕉扇驱走暑热赶走了蚊子，好不容
易才睡熟，却被一阵窸窸窣窣的声响
给吵醒了。拉开灯绳一看，原来是奶
奶这只硕鼠正在悄悄地拆纸袋，偷吃
酥糖嘞！见我们几双烦躁的大眼睛齐
刷刷地盯着她，就羞赧地慌忙解释：心
里潮的慌，想吃块酥糖垫垫。

顺安镇地处富庶的江南水乡，蛙
声一片稻花香，盛产五谷，兼种杂粮，
为酥糖的诞生与制作提供了充足的原
材料。奶奶说，那个研制出酥糖的第
一人，必定是位孝子，这么软糯可口的
美食，一定是做给父母高堂吃的。也
只有这样的有心人，才懂得把各种食
材的营养物质结合在一起，通过智慧
的劳动与一双巧手，幻化为美食，达到
延年益寿的效果。

时光如水，日月如梭。一转眼，我
长大了，奶奶老去了。工作在外的我，
月明星稀，乌鹊南飞之时，常常会不由
自主地想起，奶奶吃酥糖时笑微微的
脸庞，以及那份简单的满足和短暂的
快乐，思念就如雨后春草般蓬勃起来。

据说，味觉是有记忆的，小时候吃
过的好东西，一辈子也忘不掉。一如
那条漫长蜿蜒回家的路，时常出现在
游子的梦中。那梦，有着顺安酥糖的
味道。

□李 梅

酥糖香香日月长

这是在哪里呢，是在故乡
的那个石础的小屋吗？

它是两间黑瓦的小屋，土
垒的墙。东边是一条小河，河
水清清，缓缓地流着。河边种
着一些柳树，已是六月的天，浓
阴已匝地。

小屋的西边是院子，院子
里有两棵高大的杏树，春天开
满粉色的花，现在满树的杏子，
黄灿灿的一片。

杏树边，还有一大丛栀子
花，花苞一个个地鼓了起来，包
裹着许多芬芳。

模糊里，是要高考了吗？
高考前两个星期就放假了，我
从小县城回到了家里。

明天就要出发了，就要跨
进那道大门。为那道门，奋斗
了十多年，等待了十多年。

母亲要专为我做一顿饭，
让我美美地吃一顿，像是给壮
士送行，去打一场大仗。

切刀在案板上叮叮咚咚，
灶膛里的火苗旺旺的，快活地舔着黑
色的锅底，红色的焰头有时窜到了灶
膛外面，像是在张望案板上的菜。

“三日入厨下，洗手做羹汤。”突然
想起这句诗。这是谁的诗句呢？是李
绅还是王建的？反正是唐诗，一直很
喜欢这句。

“洗手做羹汤”，真好，充满着生
机，充满着诱惑，充满着爱。

对了，这句诗是写新嫁娘的，新嫁
娘刚到婆家，第三天就开始下厨房动
手做饭菜，真是一个勤快的小媳妇。

这一句给母亲也好，母亲天天为
我们“入厨下”，今天特别的用心。

菜在案板上躺着，红的、白的、绿的。
红的是肉，准备炸肉圆。为选到

最好的精肉，母亲今天起了一个大
早。从家到那个叫朱门小镇，有七八
里的山路，迟了，啥都买不到。

白的是鱼。她特地买了一条大鲫
鱼，鲜活乱蹦的，准备汆汤。

绿的是西红柿，刚从地里采来，母
亲自己种的，像碧玉一样。

是不是有些奇怪呢？西红柿是红
的呀，怎么是绿的？

那时家里菜园里的西红柿就是绿
的，绿的烧汤才好吃，凉拌也好吃，酸
酸溜溜的，甜甜沙沙的，找不出词来形

容。现在的西红柿还
酸吗？都是催熟的，
一点不好吃。

还有剥光皮的青
色芋头，还有紫色的
茄子，都是刚从菜地
摘来的，它们都等在

那里，像去赴一场盛宴。
院子的北边就是菜地，为

防鸡鸭，在四周种满了木槿，一
到初夏，开着粉色的花。

母亲除了去队里上工，就
在菜地劳作，夏日里，背总是
湿的。

菜地里有的是菜，黄瓜，菜
瓜，丝瓜，地瓜，南瓜，光是瓜就
有很多。

突然闪过母亲的白发，有
些凌乱地飘在脸上。她正拄着
拐杖，一手扶着墙，艰难地挪动
着步子，微微地喘着气，望着眼
前的菜地。

她的腿坏了一只呀，做了
两次手术，在医院躺了一个多
月，折磨了她三年了，最终还
是锯掉了，她今天怎么完全好
了呀？

她走起路来一点不吃力了，
像是能挑一百斤的担子。她说
她明天还要送我到车站。她说
考完了，还要帮我去拿行李。

原来母亲的腿好了呀，再也不要坐
轮椅了，我的眼里闪动着泪花。

又闪过姐姐们的影子，她们都回
来了，大家都开心地笑着。

分不清母亲的脸，分不清姐姐们
的脸，所有的脸都在相互模糊地叠加
着，清晰的只是笑容。

所有的头发都是黑的，在阳光下
飘动，闪着光。

夏日的风从门前直山的谷峰间
吹来，穿过了海棠林绿叶，穿过了乌
枫坝的绿波，吹在脸上，不冷也不热，
真舒服。

小屋前高大的榉树叶子在风中轻
轻地振动着，像是喃喃细语。栀子花
也忍不住了，把花香漏了一地，弥漫在
院子里。

母亲把手洗了又洗，开始汆鱼汤。
她往锅里放了一根长葱，像是一

根玉簪。她切了几片生姜，半透明的
样子。

汤在锅里“噗噗”地响着，厨房里
开始氤氲着一层香的烟雾，我的心被
这浓浓的香雾一层层地包围着。

千滚豆腐万滚鱼，母亲把鱼汤反
复地熬，熬得像牛奶一样。

她先盛了一满碗放在我的面前。
她在对面的凳子上坐下来，细细地看
着我，叮嘱我要全部喝完。

碗里的热气袅袅地升腾着，母亲
的脸清晰又模糊。汤的香味越来越
浓，飘在小屋里，飘在我的梦里。

我飘在梦里不想醒来。
梦里，母亲行走自如，洗手为我做

着羹汤。

□
熊
代
厚

洗
手
做
羹
汤

朱永辉朱永辉 作作

张张 霞霞 作作

黄 飞 作

姚和国姚和国 作作


