

发现芦田

□沈成武



气，一直在支持他。

顺着王宗如手指的方向，芦田民宿俯视图可见。精巧的拱形门，宽敞的院落，雪白的围墙，甚至那一座假山水池，灯光映衬下宛如一首朦胧诗，暖暖的，不可方物。丝丝缕缕的炊烟缓缓飘来，菜香味依稀可闻。我们作别王宗如，进了民宿，菜肴已摆上了桌。

农家土菜，柴锅饭加上砸米封坛酒，合谋击败我们挑剔的味蕾，也点燃我们的激情。这时我们惊讶地发现，大山中居然没有蚊子！这使得我们“度假”般的欢愉可以优哉游哉地延续得很晚很晚……

再次走出木质房屋，晨光熹微，如少女流转的眼波，所到之处，一切都明媚、鲜活起来。阳台上伸个懒腰，便觉得肺活量太小——富硒无价，尽管大口呼吸好了。已经被山色霞光富硒离子喂饱了的我们，还是无法拒绝稀饭、红薯、馒头、笨鸡蛋甚至咸菜的诱惑。一通山呼海啸，直至吃干榨尽。

饭后，我们登良禾山，漫步梯田茶园，听竹韵松涛，拜谒红军墓……在同行的一致赞美声中，我陷入沉思。这不是我要的发现，只是新奇感，而这种感觉每新到一地是常有的。

我不由自主地想起上山时的情景。汪寒飞一边将车子开得飞快，一边滔滔不绝说着莲花山的景物，说着他的民宿，说着共产党的好。想到采风任务，我决定采访汪寒飞，他是个有故事的人。

这时又有人上莲花山，汪寒飞接人去了。我的采访先从外围入手。民居里四五个人忙着，佝偻着腰在菜园里锄地的是汪寒飞奶奶，一瘸一跛为我们张罗的是汪寒飞的父亲，那个相貌清秀、落落大方的年轻女子应该是汪寒飞的妹妹。进了厨房一问才知道，她是汪寒飞的妻子，姓李。自修汉语言文学本科专业毕业，现在山下大演中心学校当代课老师。

为准备午餐，厨房里烟火气息浓郁。李老师围着围裙，正切着土豆。李老师对我的采访先有些躲闪，继而大大方方地回答。我手机上便有了以下这些文字：

“第一次到我家，他说，这个地方给我，将来发展用得着。我觉得他不把自己当外人。”

“他为了我们，敢想敢做，从不让我们受一点委屈。”

“之前他脾气暴躁，我就常常劝他。他说，你把我当儿子一样，天天晚上给我上政治课。有一次，我白天讲他几句，他急了，说晚上再给我上课吧。”

“我怎么看上他的？不仅你这样问，我的闺蜜也有这样的疑问。怎么说呢，我注重人的内在的东西。他身上有一种……希望吧。”

……

这些文字虽然只是勾勒出汪寒飞模糊的侧影，我却从李老师脸上漾着的笑意和言语间流露的爱意，真切体会出“幸福”的含义。

李老师端起土豆片，转身上锅台。我不便再去打扰她，这时汪寒飞进了院子。我叫住他，说了我的意思。他一边不停地接着电话，一边回答我的提问。我费了很大劲才完成他的简历拼图。

汪寒飞，1992年出生，1999年在芦田上小学一年，二年级在二公里外的长岭小学上的，三年级到20公里以外的占大镇。2009年，母亲去世，小汪辍学外出打工，这一年他17岁。他先后辗转于江苏丹阳、池州石台、上海松江区、浙江绍兴、浙江台州等地，做过车工、学过厨师，也刷过盘子洗过碗。2015年，父亲偏瘫，爷爷住院，23岁的小汪只好回乡照顾老人……

六年漂泊，汪寒飞说得云淡风轻，无悲无喜，好像是在讲别人的事情。我不禁对这个九零后的小伙子侧面而视：一个将经历的苦难酿成封坛酒的人，有着怎样的定力与意志啊。

我所关注他的回乡创业，汪寒飞同样是高度概括：2016年，在后山办养鸡厂，2017年爷爷走了，在占大镇开土特产店；2018年成立绿润度假有限公司，10月5日“芦田民俗”开业。做民宿的诱因是一次去浙江台州，发现那里没山，人家却“造山”做民宿。这让他如梦方醒，之前自己是捧着金饭碗讨饭啊！汪寒飞言语苟简，内心是一汪深潭。不过，我还是于这宁静的潭面捕捉到一丝涟漪。

他说，之前一个人在外奔波，尽管有朋友，可没有家的感觉。回村的头几年，自己再累，回到家冷锅冷灶的。现在成了家，有了孩子，觉得特别温馨。

我不满足这细微的发现，盯着他的眼睛发问：“你说共产党好，何以见得？”

汪寒飞沉吟了一会，说道，2019年，当地政府见我这个贫困户开民宿，花二十多万在良禾山上修了一条石板路，方便客人观光。2020年，民宿规模扩大，一开空调就跳闸。供电局为我架了一条专线。他还说了当地村民视为命根子的茶园，由于有了国家农业开发项目，被天方茶叶公司租赁，村民收入大幅度提高；现在家里老人看病，花一百块钱能报销七八十……

或许是这一话题的激发，汪寒飞话兴正浓。与同行朋友问他今后的打算，他不假思索地答道：首先要搞好村容村貌。我对外宣传的很少，村子这个样子，客人来了，我们脸上无光。这里的红色旅游资源丰富，需要系统开发。还有上山的道路，大客车都开不上来。今天我累了呀，准备去镇里反映一下。我是村里致富带头人，不能眼睁睁看着村子废了。村子搞不好，外出打工的人就不会回家，祭祖也不回来。更不用说吸引外面的人了。

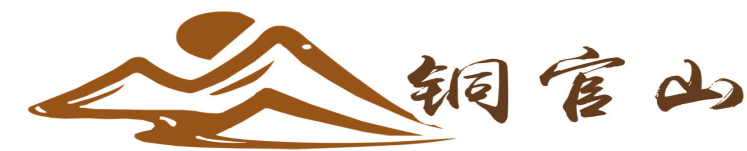
“那你的民宿呢？”我比较关心这个问题。

汪寒飞嘿嘿一笑，说，继续做啊。不过没想着赚多少钱了。一味地追钱，是追不到的，只有让钱追你。我想，四十岁以后才可以赚钱的……

芦田虽好，但终要离别。山外又来了新的客人，而我们又继续下一段行程。

午餐后，汪寒飞送我们下山。一路上，芦田见闻如蒙太奇画面一帧帧在眼前叠现：“凭一朵莲花，走十里徽道，看百条瀑布，游千亩茶园，逛万顷竹海。观高山云海，享农耕生态。”开车的汪寒飞充满信心地说：“我相信只要坚持，不管做什么都会成功的。”我咀嚼出其中的味道，这是与莲花山的风景、美食、热情共生共融的一份情怀！是责任，是爱恋，更是感恩。作为过客，我们常常满足于视觉味觉嗅觉触觉的直观体验，耽于美景而忽略了景中之人。而那些扎根家乡、爱家、护家并为之不懈努力的人，才是最美的风景。同行的网友也有这种感悟，他对我说，你可以写一篇文章，题目就叫《一个90后大山之子的梦想》。

到了山脚下，我们上了大客车。车子开出很远，汪寒飞王宗如他们还站在路边。他们的身影越来越小，在大山的背景下，如一粒芥子。在我心中，他们的形象却越发地清晰、高大起来……



夏日里，太阳火辣辣，人间像蒸笼，热、燥、闷，这些字眼像顽石一样盘踞在空气里，走到那里都让人静不下心来。

灼热的午后，我撑着遮阳伞走在车辆行人喧嚣的街市，热气裹挟着，情绪低落，想想也没什么伤感的事，而整个人却是恹恹的，就是提不起精神。看看日头煌煌，连路边的植物也无精打采，耷拉着叶片，低头叹气的模样。

这时，一个女孩轻盈地从我身旁走过，她着白底粉红小花的长裙，挎一个米色的单肩帆布包。帆布包的正面盛开着一枝莲花，粉红的花瓣，淡淡的，低调又不失明媚，和女孩粉红小花的裙子很相宜，简单清新，既有女孩子的甜美温婉，又灵动秀逸。那枝莲的右下角还有一个字：莲。

跟着走了几步，我看清那枝莲和那个莲字是用粉色丝线绣上去的，针法有

风定池莲自在香

□耿艳菊

些稚拙，不太整齐，大概是女孩自己绣的吧。不过这一点不影响这枝莲的美，反而觉得清新脱俗，灵动得很，仿佛要从米白色的布包上跳出来，一股清凉的气息扑面而来。

看着女孩渐走渐远的背影，我想也许她的名字就叫莲吧，也许她喜欢莲花，所以才会安静地为自己绣一枝莲，绣花是需要静下来才能做好的事情，如今很不容易了，甚至不合时宜。或许都不是，只是单纯喜欢莲的清凉意象。夏日炎炎，莲的盛开，是为酷热的日子送来的缕缕凉风，可以缓解暑热的烦闷和不安。从女孩轻盈的脚步里，我知道她的内心应该快乐清凉的。

一个庸长闷热的下午，这个慧心巧手的女孩子抛开外界的纷繁的热闹，坐下来，静静地，一心一意地，为自己绣一枝盛开的莲。她不知道，这枝给她带来清凉的莲花，也给我这个擦肩而过的路人带来了几分清凉。



荷塘仙子

汤青 摄

历史名人在大通：李宗熠

□吴华



大通商界声名赫赫的“金融巨子”。

李宗熠，一作宗媚，字爱得，号辉庭，徽州黟县人，时人尊称“李辉老”。《安徽通志稿·皖志列传稿》称其为“大通李氏”。李宗熠自幼外出经商，是第一批来大通经商的徽州商人。初来时，他并没带多少资本，只是在和悦头道大街摆了个“钱摊”，靠给本地商铺与外来商人兑换铜钞银两赚点“水钱”（大通俗语：即差价和手续费）度日。

清咸丰年间，担任两江总督的湘军首领曾国藩看中和悦洲，建议朝廷在这里设立盐务监管机构，统管皖赣鄂湘四省盐业购销，以方便湘军筹措军费，配合朝廷镇压太平军。其建议获得朝廷批准后，曾国藩便差人到和悦洲筹建“盐务招商局”，可国库空虚，清廷拨款有限，只得靠兜售盐票（即“购销盐许可证”）让大通商人赞助。谁买盐票，谁就有权购销食盐。当时招商局明确规定所售盐票明码标价，每购一张盐票须同时交纳“报效军需银”三百两，资助招商局作开办费用。可大通人对太平军当初进驻大通秋毫无犯很赞赏，憎恨清廷腐败无能、税负繁重，因此一开始都不肯买盐票，弄得官差在和悦洲上急得团团转。

面对此景，凭徽商经营传统与信息判断，李宗熠察觉到盐务将要在大通兴起，其中应有商机。他于是乘机笼络官差，说“你们别犯愁，困难只是暂时，缺少生活费 and 开办费，我李某负责张罗垫借，等局子建成就好办了。”说罢便带头购买盐票。见李宗熠开了头，其他商人也陆续跟进，盐

务招商局的建设资金便很快筹足。官差见李宗熠率先帮他们，便扶持他购运食盐，他因此大发其财，挤进大通富商行列。李宗熠由街头小摊贩一跃发展成为和悦洲“利和钱庄”大老板。利和钱庄业务因受招商局照顾，凡交“盐课”税款，招商局要求须先交利和钱庄，由钱庄出具收款庄票，再由纳税人送到局里调运食盐，仅此项业务就让钱庄大捞油水。和悦洲因盐业“带来百业兴”，成为繁华“小上海”。过后李宗熠又在改招商局为督销局的李鸿章支持下，业务越做越大，除在大通再开“和济当铺”外，还将钱庄业务拓展到扬州四岸（湘、鄂、赣、皖），成为当时皖岸600张盐票中独拥17张的大商人，生意做得如日中天，财源广进。

李宗熠身材不高，在大通率先成立“新安公会”，成为大通徽州同乡会会长，为同乡们攒积累，谋福利。随着“新安帮”地位日益突显，李宗熠随后又相继成为钱业、盐业、同业三大公会会长，位列大通“八大商帮”之首，无论官商士民都不再直呼其名，尊称他“李老辉”。

为抗衡洋人抢占长江航运，李鸿章在上海组建“轮船招商局”，运营长江航线在和悦洲北岸开设大通站。因码头没建好，又没大马路通外江边，因此大轮到大通只能停泊江中江面上，靠小木船摆渡接送客货，既不安全也不方便，极大影响大通的吞吐量。李宗熠看在眼里，急在心里。有一天，安徽省巡抚和巡警道从安庆乘大轮到大通，李宗熠到码头去迎接，因这天江上有七八级风浪，摆渡小木船受风浪颠簸直打转，把下船和接船的人都吓出了一身汗。巡警道登岸后，便拍他肩头说：“大通码头太不安全！老辉你牵个头，为这码头买条趸船吧？象芜湖安庆那样既便利又安全，多好！”李老辉一听忙不迭应允：“在下早有此意，只深感力不从心。

一枝莲的清凉像一曲舒缓的音乐，让人一下子心神安宁。脑海里映现出一幕幕与莲有关的清凉情景，清凉的风从记忆的河流里缓缓吹来，吹散了眼前的闷热烦躁。

想起秦观在《纳凉》里写道，“携杖来追柳外凉，画桥南畔倚胡床。月明船笛参差起，风定池莲自在香。”这样的纳凉情景隔了那么深的岁月来看，依然亲切熟悉，仿佛就在眼前。

我从前生活的乡村，有好几口池塘，村东的那口池塘最美，每到夏季，池塘上就被青碧的莲叶铺满了，莲叶上又绽放着浅粉色的莲花。池塘四周种着杨柳，只要有一点风的消息，低垂的柳枝就会随着一阵阵的风轻柔地起舞。

夏日里，我们都喜欢到池塘边乘凉，很多人本来在家愁眉苦脸的，可是只要往池塘边一坐，脸上就有了笑容。怎么不笑呢？看看满塘的莲，真

让人打心眼里喜欢，在炎热里依旧保持着优雅淡然的气质，亭亭净直，出淤泥而不染。

池塘边乘凉的光阴是那么缓慢而清适，什么都不用想，什么都不用做，心里也没有了各样的烦恼，只看着那满塘的青碧和粉红把日子一点点变得诗意而悠然，时光仿佛静止了一样，人生原本这样简单知足。

然而，时光一直在马不停蹄，大踏步向前。多年以后，村东的那口池塘已干涸了。偶尔回去，看到那荒凉的景象难免会感慨心酸。时光的风把曾经一起长大的我们吹到了远离故土的海角天涯，在他乡街市带给心底清静宁静的依旧是从前的莲。

有时候，很多人事都不是个人所能左右的，四季的炎热寒凉，人生的炎热寒凉，都是如此，唯有心似莲花开，携一颗宁静清新的心境，无论走到哪里，都能随遇而安，随缘自适。

麦饭香

□疏泽民



读陆游的《戏咏村居》，其中有一句：“日长处处莺声美，岁乐家家麦饭香。”童年吃饭时的画面，在我的脑海里一下子鲜活。

老家在一个偏僻的小山村，那儿田地少，人均不足三分田。记忆中，粮食总不够吃，尤其是新米上市前的春夏之交，米缸里仅存的几升大米，总是舍不得吃，留着招待来客。

五黄六月，地里的小麦成熟，秸秆枯黄。拿一把镰刀割了，挑回稻床上摊晒，用连枷挨趟拍打脱粒，再晒干。收获的小麦可以加工成面条，但通常只加工几斤，用于招待客人，绝大部分磨成粉，留作自家吃小麦糊充饥。

庄子里有个公用的石磨。下雨的日子，父亲就推磨，母亲坐在磨盘边往磨堂里添麦，磨出来的麦粉雪片般流入磨凳下的簸盘里，再盛进木桶中保存。

麦糊制作很简单。将一锅水烧开，抓几把麦粉撒进沸水中，边撒边用筷子迅速搅匀，使小麦粉均匀散开，再用小火烧一会，添一勺盐就成。

烧好的小麦糊盛在碗里，嘴对着碗边猛吸一口，麦糊像决口的湖水，以条纹状流进嘴里，根本用不上筷子。这样的稀糊糊难以填饱肚子，看似喝得肚皮鼓鼓的，过不了多久，肚子就瘪了。

小麦粉没有过筛，里面含有粗糙的麦麸，难以下咽。为了改善口味，母亲便往麦糊里添加切碎的苋菜、瓠子，就成了苋菜糊、瓠子糊。

一日三餐小麦糊，喝得我直犯胃。有一回，母亲破天荒地舀几升小麦，用水浸了，煮成小麦饭。揭开锅，红褐色麦粒胀开，露出一段晶莹的浅白，闻起来香喷喷的。我盛了一海碗，躲到灶膛下狼吞虎咽。麦饭很劲道，耐嚼，越嚼越香，根本不需要佐菜，就能下咽。一碗小麦饭，吃得我口舌生香，肚子里填充了硬通货，不再像喝小麦糊那样，解几次小便就饿了。

尽管可供食用的小麦不多，但母亲见我们饿得慌，还是隔三差五地煮一顿，让我们几个杀杀馋。

那时候，麦饭被称为救饥饭，通常只有请人干活出苦力时才可以享受。我们那时能够吃上麦饭，算是优厚待遇了。麦饭难消化，不能多吃，母亲便用麦糊糊做一盆瓠子汤，也能解馋。后来在省城读中专，读到南宋朱熹的《麦饭》诗：“葱汤麦饭两相宜，葱补丹田麦疗饥。莫谓此中滋味薄，前村还有未炊时。”知道古人也吃小麦饭，旧时清明扫墓供献的也是麦饭，南宋刘克庄《哭孙季蕃》中就有“自有菊泉供祭享，不消麦饭作清明”的诗句。这才明白，从古至今，这麦饭不知救活了多少人，称为救饥饭，名至实归。

上世纪八十年代初，农村实行联产承包责任制，生产的小麦渐渐多起来，但我还是喜欢小麦饭。尤其是经过石臼春捣去掉麦麸后的小麦，用饭甑蒸煮，或用铁锅架上笼屉蒸煮，蒸出来的小麦饭香味四溢，口感劲道，是充饥的好食材。

而现在，超市里有精细面粉，有精制面条，有面食点——包子、馒头、水饺等，口感丰富。而小麦却难寻其踪，要吃一口小麦饭，难上加难了。