

仿效古人咏铜陵

□张 麒

铜陵,我离开她已经二十三年了。每次回来,或探亲,或路过,都匆匆的,只深情地瞄上她几眼,回味她或卧或躺的姿态。她也在深情地打量着我,似乎在说:这么多年在岭南,不知过得好不好?诗还写吗,也不知写诗能不能养家糊口……

这次回铜陵,呆得久了,加上昔日好友的撺掇,自然要为她写几句,哪怕不好,也是我的一片心意。写什么呢?我脑海里满是历代文人为她写的诗,记不真确,就翻书、查资料。陈嘉的诗我倒还记得,他就是铜陵钟鸣人,少小离家,出仕在外。到六十岁时,就回到了家乡,在几亩山地上种植桐树(泡桐),种了数百株并悉心研究,终于写成《桐谱》一书传世。夹杂着还留下《西山桐十咏》等诗作,如“时人羨桃李,下自成蹊径。而我爱梧桐,也已成乎性。”的句子,就脍炙人口,寄托着他的品性和坚

定的笃学精神。陈嘉后来哪也不去了,终老铜陵,对家乡是爱得切了!

还有几个是在江上、船上、洲上看铜陵的,路过而已,然情不能已,挥笔赋诗。他们看到了什么?又记下了什么?对我们有哪些启示?

曲港危樯密,空江落日圆。
故人初邂逅,野岸共留连。

这是清代诗人《晚泊铜陵老鹤嘴与邱曙戒侍讲堂岸小饮》诗里的句子。铜陵沿江多有这个“嘴”那个“洲”的,是优美的处境,很受文人的喜爱。

酒兴那如归兴浓,此行谁信破囊空。
舟身小叙庐江外,雨夜深埋虎穴中。
独客痛心无可说,何人料事偶相同。
昏时抛过铜陵去,不管长江起北风。

这是宋代董嗣杲的《泊庐江界几遭寇掠》,写他被困在临近的庐江而遥望铜陵,他的行程多风险,触目惊心,但他的心是向着铜陵的,尽管长江

上风雨如磐。

枫叶霜余霞灿烂,葇葇风起雪纵横。
铜陵江上秋容好,两绝新诗取次成。

这是王之道的《和秦寿之铜陵江上二首》的其中一首,是写铜陵晚秋景色的,总被铜陵当地人引用。

说来也怪,宋、清时期的诗人到铜陵,大都天气不好或环境恶劣,反映了那个时代诗人面临的冷酷的自然环境和人文环境。黄庭坚就写过《阻风铜陵》,同是宋人的晁补之写铜陵,也迫不得已,在江中船上观望;董嗣杲还写过《自曹家沙风中抛江危甚抵铜陵县》。铜陵多山,长江从她的西北角穿过,那时候自然生态良好,风多雨多,往往风高浪急,因而铜陵一直是歹人、浪子出没的地方。此处产铜,也产小人,所以有志向的读书人都跑到外地或京城去了。说铜陵迁徙之风旺盛,我是信的。远的不说,明清两朝,铜陵就有中举的

士人一百多个,其中有名的诗人十多个;新中国成立以来,在政治、经济、军事和学术研究上做出贡献和有影响名望的人,就有几十个之多。他们都是胸怀家乡,放眼世界的人。从这一点来说,铜陵是一个很开放的地方,没有一丁点儿山寨意识、围城意识。他们从山坳、围城出发,离家而走,奔向大海,奔向彼岸,走向心中理想的圣地。这次返里,我就专门拜见了从铜陵三中走出留洋、后来又回到三中执教的钱瑶博士,她在铜陵传播着教育的星星之火的事迹深深地感动着我……跟他们相比,我在外面打一份工,苦一点,累一点又算得了什么呢?于是,有感而发,胡诌了几句:

铜管巍巍六百寻,长江西流折北行。
山多峭峻不设寨,水流湍急藏龙身。
李白最爱铜管乐,陈著《桐谱》天下闻。
不悔孔雀东南飞,归来再做育雏人。

雨过天晴,是观云雾的好时机。初夏的一个雨后,我与文友相约前往枞阳的三公山。

青山如屏的三公山,因有三座主峰,远望如三位老者,共同守护这家园,故称“三公山”。也有人称,大山地跨枞阳、庐江、无为,三地公有而得名。

智者乐山,仁者乐山。途中中文友说得最多的是臧永和他的“三公精舍”,说他如何心系乡村振兴创建乡村阅读点,如何热心公益事业精心打造“三公精舍”品牌。

一个多小时的车程,不知不觉,就来到了将军村口。将军村在“三公山”脚下,传说三国时期东吴周瑜曾在此驻军而得名。文友沈成武摇下车窗,用手一指,不远处一栋集装箱式的两层灰色楼房出现在眼前,那就是“三公精舍”。舍前已停了七八辆车,人头攒动,好不热闹。大大的眼睛炯炯有神,弥勒佛一样的脸型 and 身材,在“三公精舍”大门口,我们一行遇上迎面走来的“三公精舍”主人臧永。爽朗的笑声,大嗓门“热烈欢迎,大驾光临”,臧永将我们一握手迎进了屋里。屋里已聚集了许多人,一阵寒暄过后,好客的主人引领我们这些山人,走进三公山腹地。

蓝天白云下,三公山上的竹子正拔节疯长,竹林有一万多亩,若连绵起伏的绿海。站在山巅,三公山犹如三条巨龙汇聚盘旋,腾云吐雾,气势恢宏。山坡竹海连绵,一望无际。山下农舍田园,星罗棋布,一览无余,别有一番风味。

三公山是一座绿色的山,一座红色的山,一座工业的山。1940年9月,新四军第三支队参谋长林维先率挺进团进驻三公山,开展武装斗争,建立了以三公山为中心的桐东抗日游击根据地。井边铜矿遗址就在将军村,此矿曾是

精雅之地「阅金经」

□林积才

铜陵有色集团公司下属的主力矿山。三公山还是佛教之山,北峰有龙王洞,供奉着龙王菩萨。山上还有多处神庙,是人们对大自然的崇拜。山的凹凹处有明心寺,供奉着地藏王菩萨。

下山后,我们又回到“三公精舍”,只见“三公精舍”里挂起了“琴声弥漫三公,文化振兴乡村”的横幅,摆起了八架古筝。刚刚我们一同登山的人,都是身怀绝技的人物。他们有市古筝协会的演奏家、市书法协会的书法家、市作家协会的作家,还有媒体的记者。原来,铜陵市古筝协会此次向“三公精舍”捐赠古筝一架、图书一百多册,还有书法家捐赠书法墨宝。

臧永现场接受记者采访时说:“琴声首次荡漾在‘三公精舍’,给‘三公精舍’增添了韵味,增加了厚度”。近年来,“三公精舍”搭建了文化交流平台,通过开设“三公讲坛”、研学交流、阅读推广和文化建设等活动,让书舍“热”起来。同时,还采取了公益捐赠、定期对图书进行轮换的方式,构建了“三公精舍漂流书屋”,让书籍“动”起来,让书香“飘”起来。

据了解,1979年出生的臧永,原是枞阳县横埠镇龙山小学教师,2017年用7.5万元将自家平房前厅改造为“三公精舍”乡村书屋,免费向村民和留守儿童开放。2022年10月,他又租借了一个两层楼房,扩大了书舍规模,优化了读书环境,营造出了一个乡野文化阵地。书籍从最初的600多本,通过收集和社会捐赠,到目前藏书8000多册,借阅3万多人次。2021年度,臧永荣获中宣部主办的“新时代乡村阅读盛典”乡村阅读榜样,这是安徽省唯一入选者;2023年一季度臧永被评为“安徽好人”。

“精舍”古指讲学的学舍,是精雅之地,精练勤修之处;而“三公精舍”就是藏在三公山深处的“翡翠”,成为现代人修身养性、追求人生真谛而求学的地方。

乡土小说的现实意义——读作家吴春富长篇小说《村支书》

□吴传兵



吴春富先生大作——长篇小说《村支书》面世了。

《村支书》是以上个世纪末至本世纪初二十余年瓦窑村的变迁为背景,以主人翁村支书“李先泽”带领全村人民发家致富为主线,用饱含深情的笔触,将“乡间的死生、泥土的气息,移在纸上”。一切都是身边人、身边事,小说显示了鲜明的乡土色彩与气息,读来亲切真实。

桐城作家吴春富生长于乡土,工作于乡村,长期行走山乡,关注底层。作家把目光聚焦于以瓦窑村村支书“李先泽”为代表的村干部,把基层最辛苦、最复杂、最接近民众的那一拨子群体,作为小说的主人翁,进行了细致而深刻的描述,把他们为了精准扶贫、带领群众致富而舍小家为大家无私奉献的精神纳入创作视野;把战胜贫困与绿色发展以及乡村振兴这一时代大主题放在对乡土生活的叙述中书写,把二十多年来的农村生活变迁和变迁中的农民生活,通过一桩桩故事、一个个情节展示出来。

作家凭着自己丰富的生活阅历和在乡镇工作的经验,洞察当今社会农村现状及其农民的普遍愿望,在通俗易懂的语言叙述中,走进多重复杂的乡土语境,在小说人物“李先泽”“六喜”“湘绣”“油子”“六喜舅姥爷”“尹发明”“唐三瓢”“翠萍”“郑三群”等等一众人物的各种冲突、各种矛盾、各种心理活动和冲突矛盾处理的方式方法的叙述中,把乡村那种“质朴”中暗藏着“狡黠”、“实在”中隐含着“深沉”、“和气”中隐含着“斗气”、“大方”中透露着“计较”的纯真而复杂的农村社会,写得很具体、很到位,形象地塑造了底层老百姓那种多层次、多维度的人生性格和农村社会既淳朴又势利的客观现实,彰显着这种乡土社会治理的独特性与复杂性。特别是将小说主人翁“李先泽”这位一心为民带

领全村脱贫致富的质朴而忠厚的好支书人物,放在农村、特别是村委会这个舞台上、放在处理村级事务的各种“人情与法度”的冲突中来书写,从而展示了这个人物勤劳、正义、聪明(有时甚或“小聪明”),奉献的丰满而实在的“现代村干”的形象;也通过村级经济发展和村级社会发展等各种变迁中展露出的现代农村的乡土事件,以及事件中折射出的一些现实问题和困境,做了一些有益的探索 and 回答。

《村支书》中没有波澜壮阔的架构与叙事,俯首皆是熟悉的乡村场景,乡间语言,质朴情感。正是这种写作手法和技巧,有力地彰显了小说的浓郁的乡土气息。

村支书李先泽带领乡亲们脱贫致富,不仅是形势所为大势所趋,关键是在,李先泽带领大家在脱贫致富奋斗的整个过程中,通过“乡下狮子乡下舞”的朴素方式,无形地扶植乡土农村的伦常美德的进步,弘扬久远的质朴厚道的农村文化,唤回拯救人性人性的道德力量。作家用凝练真情真心的朴素文字,在小说的字里行间默默作答,笔墨深沉稳重,导向如山如海。透过这一切,让小说的意境超越了“村支书”的单一范畴而走向农村文明提升的高度。同时,小说展示了瓦窑村扶贫工作取得的成绩,也关注到这一过程的艰巨和复杂性,既描述了瓦窑村人民战胜贫困的强大意志、生存智慧和牺牲精神,也对人性的弱点进行了批判与反思。更难能可贵的是,作家把写作视野还伸展到生态保护、移风易俗、道德建设等方面,使作品整体上获得了超越单一主题的广度与深度。

“李先泽”是广大村子的缩影,“瓦窑村”是广大农村的写照。我从《村支书》的字里行间里,还看到了小说的另一层意义,那就是在满满正能量的叙事中,隐隐揭示了当下的广大村干艰辛、彷徨、无奈的心理现实和新时代乡村振兴艰难而漫长的客观现实。



夏天里的故乡(外两首)

□杨明军

热烈奔放的夏天如约而至
漫山遍野绽放着绚烂的鲜花
妩媚的杨柳婀娜多姿
如缎似锦的大地分外妖娆

我徜徉于浣洗心灵的清清水
以一滴水珠的感动侧耳聆听
我徘徊在充满生机的地头垄畔
用一株秧苗的姿势放声歌唱

心田播撒的希冀日益葱茏
乡愁泛滥的河床渐渐长高
青涩妹妹的初恋日臻成熟
思念的藤蔓更是弥漫着故土的清香

故乡的路途是那么遥远
诗里诗外都是难忘的故乡
每当乡恋的果实挂上枝头
心中那盼归的满月也越升越亮

夏日乡村

夏日的乡村和煦温馨
充满了诗意与浪漫
夏日的乡村犹如一幅山水画
迷人的景致让人流连忘返

我徜徉于油绿的地头垄畔
感受着空气的甜润,泥土的芳香
我徘徊在清澈见底的小河岸边
痴迷着向晚的微风,天边的彩霞

铺天盖地的绿,是乡村的主色调

千百年延续着不息的光芒和血色
门楣上的艾草、香蒜、红辣椒
是乡村收成最好的晴雨表

在这妩媚妖娆的夏日乡村
我的感动在一缕炊烟上灼灼盛开
而心湖涌动的澎湃涛声
也在季节的循环往复中久久地回响

夏天的雨

在夏天,我感受雨的节拍
如同感受心的律动
夏天的雨
没有春雨的缠绵
也没有秋雨的萧瑟
更没有冬雨的冷冽

夏天的雨
是发自血脉的那声召唤
是竞技场上升力的背影
夏天的雨
是时光的沙漏
是迷失爱情那杂乱的脚步
夏天的雨
是风中少女凌乱的秀发
是杨柳依依那未了的话语

夏天的雨
是万千花蕊齐奏的号角
激越的音符邀雷电作为合声
夏天的雨
是唐诗宋词平仄的雨刷
清洗着我蒙尘心灵厚厚的污垢



山里时光

盛利者 摄

夏日啜杨梅

□宫凤华

初夏季节,故园天色靛青诱人,天地如一轴水墨氤氲的倪瓒山水。乡下小院时光缓慢,屋后杨梅树枝斜倚墙头,似古画,留白写意,自生风雅。

杨梅溜圆,形如枇杷,通体长满纤细小刺。日渐成熟后,细刺变得柔软绵滑。枝干虬曲,树姿孤高峻挺,一颗颗或紫或红、晶莹剔透的杨梅,映射阳光,凝翠流碧,玲珑诱人,赏心悦目。

杨梅肉丰质糯,酸甜可口,汁多味甜,果核细小,入口清香。淋几场透雨,新鲜成熟的杨梅红里透黑,远望去总是让人浮想联翩,惹人垂涎。轻风吹拂,酸甜青涩的香味扑面而来。满目的杨梅果,在青色天幕下呈现透明质感,构成一幅浑然天成的水墨画。

驻足凝望,禁不住摘一颗杨梅入口,轻轻一嚼,齿颊间顷刻弥漫一股甜汁。酸甜清润的滋味堪称一绝,满嘴的软甜、绵润、滑滋在舌蕾上绽开,爆浆的果汁让味蕾陷入鲜美的沼泽中。

此时,燥热闷湿,南方人易犯风湿、脚气病症。《本草纲目》载,“杨梅可止渴、和五脏、能涤肠胃、除烦懣恶气。”雨后初霁,暮色清凉而欢悦,庭院中置桑木桌,杨梅叠放青花盘里,圆润青碧,村姑一样,内敛且忧伤。取一捧色泽鲜亮的杨梅,做成酸甜爽口的冰镇杨梅汤,生津止渴又健脾开胃。

初夏清闲,备一些乌梅、冰糖,放在砂锅里文火慢熬,直到乌梅肉彻底熬熟,化入粘稠的汁水中。将所熬汤汁滤去渣滓,兑入适量凉开水,然后密封,置于冰箱冷藏。数日

后,喝上一碗,酸而不涩,甜而不媚,洋溢百年的气质和风情,亲切和婉,仪态万方。杨梅吃在嘴里,甜如蜜糖,缠绵温馨。乡野生活,雅致而有禅意。

杨梅除了鲜吃、冰镇,还可腌制成酸甜可口的杨梅干。母亲喜欢把杨梅洗净放在竹匾里,曝晒数日。再配以白糖,蒸透晾干,便制成杨梅干。母亲做的杨梅干味道甜美,有一种醉心的滋味,有色彩、光亮和无尽的乡愁。

杨梅酱也是乡间佳饈。作家郑逸梅赞之:“梅酱为家厨饈品,涂面包啖之,味绝可口。”村妇采来青梅,盐水浸泡后,在土灶上柴火熬煮,去核搅拌,果酱由黄绿转深褐,完成蜕变。凉拌黄瓜或西红柿时,淋上新制杨梅酱,美味可口。灵动的蔬果,如幅幅水墨小品,隐逸着一份轻盈和厚重,顿生不知今夕何夕之感。

梅子酿酒,十里清欢。杨梅浸于米酒,兑少量红糖,堪称消暑佳酿。抿上几口杨梅酒,令人气舒神爽。喝杨梅酒,嚼塘鳢鱼,嚼青蚕豆,嚼青螺蛳,最是暖心贴帖,顿觉天地宁静,不由忘却喧嚣尘事。梅酒入胃,甜润的果肉顷刻化作醇醇汁水,满口酸甜,沁人肺腑,心旷神怡。

“远望山边点点红,五月杨梅正当时。”啜一口故乡的冰镇杨梅汤,尝一口青梅佳酿,一如东坡眼中雪沫乳花、蓼茸蒿笋,都是清欢。而我更喜欢故乡的酸梅汤,吟诵着“一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨”,多愁绪绕中,尘世渐远,岁月绵软而悠长,心中弥漫着田园生活的清苍疏旷和恬淡悠然。

梅豆舞竹梢

□江初昕

梅豆,书名称之为四季豆。因为梅豆是在初夏的梅雨季节上市,故有此称号。在青黄不接的初夏,纤细竹梢上随风摇曳的梅豆成为菜园里的一道引人瞩目的风景。

梅豆长成半米多长的时候,就开始搭菜架了。将小竹棍“人”字形插在地上,交叉处用绳子绑牢,上面的竹叉间横一根小竹棍。把梅豆的秧苗引到菜架子边,用绳子简单绑下,娇嫩的秧苗就像长了眼睛一样,逆时针攀上菜架子上,一圈一圈使劲地往上长。没过多久,藤苗就把菜架子挤得水泄不通了,绿茵茵的一团。微风吹来,摇曳舞蹈,曼妙生辉。不经意间,浓密的叶子底下星星点点开了淡淡的近乎透明的浅紫色,原来它的花是这么美,花型就像一只纯洁的小白鸽,藏掖于碧绿的叶子当中,半露出艳丽的花朵,就像调皮的小孩一般,又像面纱羞涩的乡间女孩。梅豆的花期很短,短的你措手不及,来不及细细观赏,甚至还来不及喊一声惊喜,那花儿就谢了,花儿尚未凋谢落地,梅豆就急不可待地跳了出来。青青梅豆,左右对称,像女孩头上扎得小辫儿一样,被高高挑起。

看着纤细的梅豆由细变粗,由绿变浅,一串串饱满的梅豆挂满菜架子上,心中好不喜悦!几天后,梅豆藤秧上更加葱葱郁郁,爬过竹竿向空中蔓延,我不知道,如果有足够的高度,梅豆秧会一路蔓延无限,那种不怕挫折,勇往直前的精神值得我们学习。

梅豆在密密匝匝的叶子里脱颖而出,挂在叶腋间的梅豆就像无数绿色琴弦,被微风吹起,弹奏一支欢畅

的华尔兹;又像窈窕女子,在风中潇洒轻盈荡着秋千。那些葱郁的叶子开始变得厚重而宽大,在菜架上翻滚着,一些淡黄色的须子,有的牢牢抓住竹竿,有的打着卷儿向空中翻卷而上。

看着满架的梅豆,该是到了采摘的时候了。母亲手里拎一只小竹篮,行走于乡间的小路上,来到菜园里,一手挎篮,一手扒开梅豆浓密的叶子,凡是饱满修长的梅豆用轻轻一掐,便到了手中。手里满把后,放进竹篮里。竹篮里便横七竖八躺着青翠娇嫩的梅豆,心情不由得舒畅了起来。回到家中,将竹篮里的梅豆倒在地上,从屋内端来小板凳和淘米箩,从地上抓起梅豆若干,用手掐去两头,撕起两侧的经络,再掐去一半熟的小白鸽,藏掖于碧绿的叶子当中,半露出艳丽的花朵,就像调皮的小孩一般,又像面纱羞涩的乡间女孩。梅豆的花期很短,短的你措手不及,来不及细细观赏,甚至还来不及喊一声惊喜,那花儿就谢了,花儿尚未凋谢落地,梅豆就急不可待地跳了出来。青青梅豆,左右对称,像女孩头上扎得小辫儿一样,被高高挑起。

炒好以后,盛入盘中。刚才还是饱满的梅豆此时瘪缩了不少,但依旧青翠如许,搭配上鲜红的辣椒,瓷白色的大蒜碎末,不时散发出诱人的香味。在这个青黄不接的时节,一盘青翠碧绿的梅豆成为农家饭桌上的时兴菜,大家端了满满一碗饭,一阵风卷残云,碗里的米饭顿时见底。梅豆成为初夏寻常百姓家饭桌上的一道普通的菜肴,一如这简单而多彩的生活。