
我总觉得，季节转换时，大自然会
委婉地提醒人们一下，呈现出某种小小
的仪式感。比如，夏秋之交的落叶飘
飞，秋冬之交的一场寒风，冬春之交的
一抹新绿。可是春夏之交，好像没有
什么特别的标志，让人觉察不到时光
的背景即将转换。因为春末时草木
的盛况已经铺展开了，夏天不过是沿
着春天营造的气势继续走下去，没有
明显的变化。

直到我发现一枝荷花，才意识到夏
天是真的来了。那是我经过一片荷塘，
不经意间侧目的时候，看到一枝含苞待
放的荷花，正亭亭立于万顷绿海之上。
我的脑海里立即冒出两句写初夏风光
的古诗：“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立
上头。”小荷初露，诗意盎然。虽然我没
有看到蜻蜓，但我知道它们会循着荷香
赶来赴一场约会。这场约会，是夏之
约。一枝荷花就是夏天的代言人，她早

早赶来宣告夏天的到来。原来，夏天也
是如此善解人意，季节悄然过渡，不让
人感到突然，却隐藏着小惊喜。

那一枝荷花优雅地站立着，亭亭的
模样仿佛一位准备舞蹈的少女，虽然
还未曾移动舞步，但起了范儿，酝酿
了情绪，做足了一切准备。即使有微
风吹过，她也纹丝不动，仿佛怕惊扰
了悄然而来的灵感。这枝荷花的花
瓣紧紧收拢着，里面似乎藏着无数个
夏天的秘密，让人无限期待。荷花的
花瓣是粉色的，而且她的粉色是有层
次的，有个渐变过程，边缘和顶端颜
色较深，花托部分颜色较浅。粉色本
身就是惹人怜爱的颜色，再加上她在
有节制地使用自己的颜色，更让人觉
得她多了几分雅致，不由联想到她盛
开时的美丽。

我想这应该是这枝荷花最美丽的
时刻。都说“花未全开月未圆”是最美

的境界，其实万物都是希望初露时最
美，如同这枝紧紧收拢花瓣的荷花，里
面有太多的美好需要打开和呈现。这
样的状态，给人憧憬。有了憧憬，才
会觉得未来是明亮和美好的。我记
得在网上看过一个视频，有人花费90
多个小时拍摄的荷花开放的完整过
程，然后把关键镜头连贯成不到一分
钟的视频。一朵荷花慢慢舒展花瓣，
优雅绽放，灵性舞蹈。一枝初夏的
荷，带给人的是满满的欣悦，你会觉
得她是夏天新生的希望，一个崭新的
阶段由此开启。

时光移到转角处，夏意起于一枝
荷。我忽然有了这样的想象：季节的巨
型画笔轻轻在宣纸上点了一下粉嫩色，
一枝含苞未放的荷花出现了。紧接着，
季节之笔开始精心构图，着色，晕染，夏
天的美丽图画便出来了。如果说“春风
柳上归”，那么“夏意荷上起”。一枝荷

花引领了夏天，也推动了季节的进程。
又过了两天，我再次路过荷塘，发

现那枝收紧花瓣的荷花已经鼓胀起来
了，比原来丰腴了许多。花瓣虽然还未
张开，但已经有舒展的模样，像是微微
绽开的笑靥。我放眼望去，发现荷塘多
了不少“小荷”，照例是“才露尖尖角”。
她们仿佛即将在季节舞台上亮相的女
子，让自己在碧叶之间若隐若现，娇羞
中有着急于登场的活泼和生机。

夏天真的来了，从一枝荷花上赶来
了。你感觉到了吗？风从温暖变成了
温热，草木从茁壮变成了葳蕤，田野里
的庄稼到了生长的鼎盛时期，山林的
绿色也逐渐加深……夏意流淌，生机
无限。

席慕蓉诗中说：“走得最急的，都是
最美的时光。”是啊，美好的时光总是太
容易逝去，好好把握这美好的时光，让我
们跟随一枝荷，走向夏天的深处……

□王国梁

夏意起于一枝荷
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留守儿童是指
农村家庭，父母外出
打工，留守在家乡不
能与父母生活在一
起的少年儿童。上
世纪八十年代我上大
学时，恰好与此相反，
父母在家乡打工，因
为没有稳定宽裕的住
房，寒暑假我常常滞
留在学校，成为留守
校园的青年学生。

其实，那时候假
期不归，留在学校读
书学习的人不少，其
中主要是为毕业论
文和考研提前准备
的大三大四学生。回
想起来，大学四年，我
有两三个春节没有回

家吃年夜饭，而是在学校与留守校园的
同学一起迎接新年的到来。

大一那一年的春节，是1983年初，
母亲和继父已经从铜陵县老洲公社光
辉大队（现义安区老洲乡光辉村）搬家，
前往无为县（现芜湖市无为市）二姐家
暂住。那个春节放寒假时，我直接从芜
湖坐轮船到无为县土桥镇下船，然后徒
步去距离不远的二姐家和家人一起过
年。春节后返回学校时，继父给我买了
一块上海牌手表，这在当时也算是一种
很不错的装备了。当时，上大学的学生
拥有手表的比例还不是很高。

就是在这个春节后不久，母亲和继
父一起到铜陵县城关镇（现义安区五松
镇）去谋生，租用的房子非常破旧狭小，
前后两间只能容得下母亲、继父和小妹
妹3人居住生活。如此窘境，我大妹妹
在县城上班都不能很方便地回家住，更
何况假期我要回来。于是，从那以后，
无论是寒暑假还是春节等其他节假日，
我能不回就尽量不回去。偶尔回家也
是来去匆匆，三五天最多一个星期就会
返回学校去。

在学校里，无论是住宿、就餐，还是
读书学习，都要方便得多。夏天晚上太
热，我就和几个同学一起，傍晚时分端
一盆冷水浇在楼顶的地板上。晚上从
图书馆或教室上自习回来，拿一个凉席
上去露天过夜。夜里微风拂来，面对天
上的月亮和星星，几个同学聊着天便很
快地安然入睡了。有时半夜打雷下雨，
也会让人措手不及，手忙脚乱、狼狈不
堪地匆忙赶回寝室。

有一年春节，我们中文系共有十多
个同学没有回家，系领导为此专门给我
们开了团拜会，安排了年夜饭。吃完年
夜饭后，一位同学还不知道从哪儿找来
了一个电视机，集体收看春节晚会。午
夜时分，新年的钟声即将敲响时，我们
也一样放鞭炮，高声呼喊着迎接新年到
来的那一刻。

那次在学校度过的春节，似乎也还
有些春节的氛围，大家并不感到太多的
孤独和寂寞。有一年春节，看完春晚后
我只睡了几个小时，就在大年初一的上
午乘坐上海方向开往铜陵的火车。那天
车上几乎没有乘客，我所在的整个车厢
里，只有我一个人。后来，偶尔和比较熟
悉的朋友聊天，谈到当年上大学时的那
段特殊经历，我总是会说，那个春节，我
是乘坐特别的专列回家探亲的。也正是
因为特殊，所以记忆深刻，终生难忘。

有一年，班上一位来自潜山县的刘
同学恰好春节前夕生病，需要住院治
疗。经过辅导员的知情同意，我们几个
留守在学校的同学，和专程赶到学校的
刘同学父亲一起，买饭烧菜，来回去医

院，和他父亲一起照顾刘同
学，直到他出院为止。

当然，无论是寒暑假，还
是春节等节假日，我们不回
家留守在校园的同学，最主
要的目的还是希望抓紧时间
看书学习，为撰写毕业论文
和考研做准备。

□
王
祥
龙

留
守
青
年

在故乡，扎了篱笆，就有了一方
青绿的空间，隔中见亲！

扎篱笆，一般选在春季，往往就
地取材，柳枝、毛竹、杂树，皆可伐而
利用。在扎篱笆之前，先沿着土地四
周挖一道壕沟，将它们交叉埋下，绑
紧；当埋好后，摇一摇，看是否稳固，
同时观察间隙大小，以防禽畜钻入。

篱笆里，可种蔬菜、瓜果。村里
人家，爱惜每一寸土地，哪怕篱笆根
沿，也不会轻易放过。“种瓜得瓜，种
豆得豆”，人们一边听收音机播放的
评书，一边种下了扁豆、豇豆、葫芦、
丝瓜等农作物种子。一旁的土陶提
壶里，粗梗茶叶汤儿清香袅袅，是当
年农人解渴的标配。当篱笆一扎好，
大家的心就安定了不少，尽可甩开膀
子干其他活。

不知不觉，篱笆生了根，柳枝、毛
竹、杂树发了芽，长出了叶子，甚至长
出了蘑菇，一派生机勃勃的景象；一
畦畦蔬菜瓜果种子发芽了，芽儿纷纷
破土而出，长出了秧苗，不久伸出了
藤蔓，开始攀缘，篱笆更绿了；野葡
萄、牵牛花、金银花纷纷来凑热闹，它
们有着顽强的生命力，伸出柔韧的卷

须，一寸寸扩展空间，篱笆更紧密了。
乡间有一句老话：“远亲不如近

邻。”有了篱笆，人们似乎走得更亲近
了，常见到邻里之间隔着篱笆说话，
像藤蔓一样永远扯不完。采摘蔬果
时，你送我半篮，我赠你半筐。情到
深处，大家还会打开篱门，你来我往，
串来串去，像走亲戚一样。

此时分，我喜欢在篱笆里看书。
当“吱呀”一声推开篱门，时间仿佛变
慢了。蔬果丛里，蜜蜂嘤嘤嗡嗡地飞
着，粉蝶与蜻蜓时起时落，一切显得
宁静而祥和。“日长篱落无人过，唯有
蜻蜓蛱蝶飞”，一个人坐在篱笆影子
里，凝视日头筛下的碎金似的斑点，
感觉故园篱笆竟是如此的美妙。

当累了，躺在地上，仰对的，是一
汪随时要滴下的瓦蓝，高高的天空，
白棉花一般的云彩在缓缓飘着，仿佛
要将心带走。

偶尔，会从打谷场飘来一缕灰尘，
从村巷走来一群捉蜗牛的孩子，从草
坡走下一只前来蹭痒的羊，从远方走
来一位捕蛇人，或者一位漂泊者。大
多数时间，篱笆是安静的，连“喔喔”的
鸡啼声也仿佛变得遥远了起来。

阒寂中，一切遵照四季时序生长
着，悄无声息地，紫色的扁豆花丛中
卧了一串灰葡萄，粉红的牵牛花影里
挂起了几条绿丝瓜，雪白的金银花清
香里吊着一只青葫芦。

蜗牛、蚂蚱、蚜虫，也喜欢篱笆，
它们在藤叶上分泌气味，吸引了一群
黄雀。它们栖在附近的荆棘丛里，怯
怯地飞来捕食，飘忽来去，宛如一团
团灰雾。高天之上，鹞子仿佛一个小
黑点，像磨盘一样旋着，一切在它的
俯瞰之下。

多年过后，我长大了，走出了村
庄。随着光阴流转，村庄有些人老
了，有些人变成了一座座黄土堆，更
多的人走向了外面世界。其中，有些
人回来了，不再离开了；有些人已回
不来了，永远流浪在外。繁闹一时的
村庄，渐渐沉寂了下来。

那一年，厌倦漂泊的我，回到了
生命的起点。我才知晓，村庄已拆迁
多年，老屋已不再了。循着记忆，我
寻找旧年的痕迹。当看到一切变得
模糊时，我忽然瞥见了老屋门前的那
一圈篱笆。原来，它还在这里呀！

泪水，霎时像虫子一样在脸上
爬。眼前的这一丛篱笆，已与荒草杂
树融为一体，那些野葡萄、牵牛花、金
银花仍在，开花的开花，结果的结果，
仿佛在守望什么。

那一刻，我终于找到了故乡！

□刘 峰

篱笆里的故乡

老掉的牙

疼惜老家的锅巴

只有乡下的穷小子

知道那锅巴

是人间最香脆的黄金

仅仅一小块

就饱含少年的一段恋情

就救活一个青年对人世绝望的心

最愧疚的是

只到咀嚼不动了

才知道老家的老鸡汤泡锅巴

胜过国宴

这人间至味

竟深藏着当年母亲不喜欢吃的深恩

我是个现代手艺人

石匠从石头里解放了狮子

钟表匠从一堆碎片中

复活了死去的时间

我知道我还不如一只小小的蜜蜂

哼哼小调

就把一朵朵芬芳制作成了甜甜的蜜

而燕子轻巧的用一丸丸泥土

半个春天筑就了一座温馨的家园

我有那么多美妙的汉字

我如何把美妙的汉字

雕刻成美妙的诗篇？

把草根熬成仙药

把月光酿成美酒

撒豆成兵，点石成金

我得一眨不眨虚心的眼睛

这世界山外有山，天外有天

哪些字符泪珠般同病相怜？

哪些标点稍一触动就情感共鸣？

哪些词语安放精准就直击人心？

哪些又是芝麻开门

穿透时光的字根？

我是个现代手艺人

必须维护世界邀请我的尊严

人生不过百年

惟有埋头劳作慰籍心灵不断的叮嘱

靠精湛的手艺愉悦自己，愉悦人间

枝条深藏平凡的风流

自有栋梁以外的追求

枝条深藏平凡的风流

如果春

我不在绿欢闹的背后

不深沉为丅台，让一朵朵花儿

缤纷走秀

如果夏

我不能忍受虫子暗地里围攻

知了一遍遍吹牛

给成长的稚嫩示范以坚强的骨头

如果秋

我没有为沉甸甸的果实折腰

骨子里嘎嘎响着加油

如果冬

我不赤裸裸的坦露

抖擞一根根鞭子

将咆哮的风雪狠命地抽……

——我就不叫枝条

不是树至亲的骨肉

□吴 笛

老家的老鸡汤泡锅巴（外二首）

时者，时间也，四季也。势者，形
势也，趋势也。对于时间，国人讲究
顺时而为，譬如日出而作，日落而息，
春种秋收冬藏，这是国人几千年的传
统。面对形势，则曰适时务者为俊
杰，决不作出头鸟。面对趋势，则曰
顺水推舟、顺势而为、因势利导。如
武术招式中，有借力打力一说，不作
主动攻击，对手凶凶袭来，侧身闪过，
避其锋芒，借其前冲之力，或拉或搡，
或击或绊，挫敌于无形。

顺也者，巧劲也，轻便也，举重
若轻也，体现了一种利用现存条件
达成目的之智慧。古人在这方面
论述很多，是农耕社会生存经验的
总结。因此，“顺”的思维渗透到国
人 的 人 生 、为 政 及 农 商 等 方 方 面

面 ，总 体 上 体 现 出 一 种 保 守 的 态
势，对国人性格的形成影响极大。
我们评价一个人，诸如内敛呀，稳
重呀，崇老呀，敬天呀，这些词汇都
是做人沉稳的标签。

这个文化特性好不好呢？在科
技和生产力不发达的时代，人们对
自然的认识有限，如此作为不失为
一种智慧。而在如今科学昌明的时
代，人们更想积极作为，利用对自然
的科学发现，发挥人的主观能动性，
从而驾驭和改造自然，而不是消极
地顺应自然。以现代种植业为例，
温室养殖的产业化，改变了春种秋
收的自然规律，一年四季均可种植
收获。人类克服了地球引力对人的
制约，航天器纷纷登临太空，为人类
生活服务。这些都体现了人类敢想
敢干、勇于探索的精神，多体现为主
动用势，突破自然的限制，但又不破
坏自然。

然而，族群的文化是有历史成因
和惰性的，一旦形成之后极易成为
生存基因沉淀下来，即使客观情势
发生了重大变化，人们总习惯于依
照顺应自然的思维，按既定旧规和
成例办事而不谋新变。遇事还在那
里仰观天象，俯察地理，搞草船借
箭、借风纵火的把戏；决策还在那里
讲谋略、玩深沉、静观天下，搞什么
高筑墙、广积粮、缓称王的伎俩。然
而，无论怎么老谋深算，倘无时无势
可顺可借，也是做不成什么事的。
在现时代，欲成大事者，顺时不如逆
时，顺势不如造势，在客观规律许可
的情况下，自创佳时，自营良势，则
乾坤未必出于造化而不出于人手。
此时代能突破天地之桎梏，自创一
片天地，则风水自我而生，嘉况自我
而成。试看如今之天下，凡成功者，
在时代的大背景下，莫不创时而作，
造势而行。

时空本无名，乃人名之；时势本
无设，乃人设之。靠天吃饭，缘日作
息，早已不适应时代要求了。抛开落
后的顺势而为观，自己兴风作浪，驾
势而前行，诸君共勉之！

□吕达余

顺时势与造时势

铜陵汀洲江岔是长江的
一部分，江水悠悠，流淌了多
少年谁也说不清。蜿蜒曲折
的江水绕着汀洲圩奔流不息，
将祖祖辈辈居住的汀洲圩围
成冬瓜状。无论走亲访友赶
集购物，都需要过江才行。过
渡口就到了汀洲江堤畔，再走
几分钟一拐就到久负盛名的
汀州老街。

汀洲老街，位于长江的南
岸，紧挨着江岸，老街呈“L”
字型，从老街入口走进老街，
是一条笔直的街道，街道尽头
向江边一拐，是接近九十度
的直角，凸出来的部分连接
江边的小码头，码头不大，有
石砌的埠岸，可以泊船。来
往的船只靠了岸，抛下锚，停
稳了船，便有人从船上伸向
岸边的跳板上走下来，他们
走向汀洲街，采买一些新鲜
的蔬菜、鱼肉和日常生活用
品，也采买一些船上所需的
五金用具、绳缆之类，有时也会在汀
洲街上逛一逛。汀洲老街很短，是
个露水街，长不过几十米，宽也不
过几米。清晨，街两边摆上菜摊，
街中间只剩下一条两三米宽，仅供
人通行的路了。汀洲街两边有油
坊、理发店、杂货店、油条铺、供销
社和五金店，五金店比别的店面
大、阔气，卖的许多是船上需要的
东西。这里一家专卖陶瓦制品的
店很吸引人，没有店名，店里店外
堆着许多大大小小的缸、罐、炉、盆
之类，有些是常见的，有些不常见，
大家就觉得新鲜。这些缸、罐有的
上了漂亮釉彩，有的还是陶土本色，
很朴拙的样子。

史载，在春秋时期，新沟三江交
汇处的鹊头山与丁家洲连在一起，清
咸丰年间，一批外地商农来此地定
居，从事南北杂货和粮油食品类的小
本经营，生意不断壮大，街道两旁，排
列不同类型的商家，有卖南北杂货、
五金百货、布匹绸缎、粮油食品、山珍
水货，陶瓷铁器等。还有制糖、酿酒、
碾米、磨面、做豆腐、烤烧饼、包黄烟、
做灯笼、纺纱织布等作坊。这里生产
生活物品，休闲餐饮服务行业一一齐
全。宋代诗人杨万里行船避风曾途
经丁家洲，留下了“蓼岸藤湾隔尽人，

大 江 小 汉 绕 成
轮。围蔬放荻不
争地，种柳坚堤非
买春。匏瓠放教
俱上屋，渔樵相倚
自成邻。夜来更
下西风雪，荞麦梢

头万玉尘。”的诗句，描述了丁
家洲是一个渔樵兼作植柳护
堤的沿江村落。汀洲民俗风
情浓厚，端午有赛龙舟，中秋
有“送秋”，春节有“送灶”、祭
祖、唱戏，元宵节有舞龙灯等
民俗传统。

在不少铜陵人记忆中，汀
州烧饼是一道抹不掉的舌尖
美味。汀州烧饼与一般的烧
饼不大相同，仅有茶杯口大
小，黄澄澄似煮熟的蟹壳，亮
光光犹如刚出油锅一般，在铜
陵有着两三百多年的历史，它
原名叫“横埂头小酥饼”，因产
于义安区西联镇的汀州老街
而得名。汀州烧饼配料精良，
工艺讲究，采用上等白面为原
料，配以大葱、八角、芝麻等多
种佐料，经过大火烘烤和二次
文火烘烤等十多道工序慢焙细
烤精制而成。出炉后的烧饼
里外十八层、层层酥透，外表
看上一焦黄，闻上去喷香，咬

一口酥脆，可谓是色香味俱全，让人
回味无穷。汀州烧饼既是饮茶待客
的理想食品，又是馈赠亲友的佳品，
有“出炉金灿灿，醇香扑鼻来，入口
酥酥脆，余味满齿间”的美誉。与汀
州烧饼齐名的还有汀州臭干子，它
早在清朝时期就已远近闻名，制作
好的汀州臭干子外表焦酥，内心鲜
软，尤其是炸好的臭干子蘸着些许
的麻油或者辣椒酱吃上一口别提多
美了，现如今也算是铜陵的一道招牌
风味小吃。

汀洲圩内盛产大豆，被称为“汀
豆”，其色佳形圆、浆多味鲜、蛋白质含
量高而远销日本和东南亚。采用汀豆
为主要原料，生产的铜陵特产——大
通茶干口感细腻、久嚼不烂、营养丰
富，回味无穷，远销国内外。老街上
有一些油榨坊，一走进老街，老远就
会闻到浓烈的菜油香。油坊往前去
一点就是一个露水街菜市，过了早上
九点，菜市场便没有人了。附近农户
自家种的蔬菜瓜果，攒下的鸡蛋，腌
的咸菜，也都挑来卖，新鲜的蔬菜瓜
果还挂着露水。菜市场规模虽小，四
季时鲜，春天有芦蒿根、香椿头、水芹
菜，梅雨时节有小龙虾、黄鳝，夏天有
藕带、莲蓬、菱角，初秋有花生、葡萄，
腊月干塘时有新鲜活鱼。

如今的汀州老街，整条街道清
洁干净，两边屋舍俨然，粉墙黛瓦、
杂树生花，居民生活宁静祥和，享受
着如诗如画的慢时光。这座充满了
乡村特色的古街，不仅满足人们味
蕾上的快感，也让来这里的人感受
古街悠长历史。

□
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之
昌
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街


