
每个人都有一个春天，一个只属于
自己的春天。我的那个春天是什么样
子的呢？好像总也说不清楚说不明白，
又好像难以描述她完整的印象，春天
里，我会有很多奇怪的想法，可我还是
想说说我的那个春天，拣我喜欢和想说
的说一下。

在这个春天里，我要撒下一些植
物的种子，移栽几棵树。在山坡上的一
块空地上，撒一些草籽。那些草籽是秋
天时，在另一片山坡上捋下来的，用一
个纱布袋挂在屋檐下，晾着。草籽晒干
了，它们就在屋檐下等待春天，等待一
次发芽的机会。我在那块空地上，随意
地撒下它们，也不去管它们，任它们在
风雨里发芽。我偶尔去看看它们，并不
清楚它们是不是我撒下的那些草籽发
的芽，但那一片绿色是让人欢喜的。看
着细小的草尖触摸着阳光、雨露，摇着
风，怎么会不让人欢喜呢。

我要在菜园里，撒下一些蔬菜的种

子。撒一畦青菜，一畦苋菜，半畦空心菜，
半畦木耳菜，也许还会撒一些菠菜。选一
小块土壤肥沃、适宜育苗的地方，撒一些
辣椒、茄子、西红柿、黄瓜、香瓜、冬瓜、南
瓜的种子，育苗。等苗子育好了，天气暖
一点的时候移栽到菜园里。还要在院子
里不同的地方，撒一些鸡冠花、鸢尾、凤仙
花、夜来香、一串红等的花种，这些花不需
要花多少心思去照看，也会开得欢欢喜
喜、热热闹闹。

我一直想要栽一些自己喜欢的树，
可是家里没有那么大的院子。在我小的
时候，父亲在房前屋后栽了几棵泡桐树，
说等那些树长大了，给我打家具用。我长
大后，没有用那些泡桐树打家具。我家的
后院不大，我在后院里栽过两棵枇杷树和
一棵柿子树。如果还有空地的话，我还想
栽一些其他的树，比如桃树、杏树、棠棣
树、李树、玉兰树、海棠树、桂花树、枣树、
梨树、红枫、银杏、木绣球等等，有很多种
树，我都想栽上几棵。我在春天栽过最多

的树是马尾松，那是上中学时，参加学校
植树活动时栽的。在春天栽几棵树，成了
我不曾实现的一个梦想。

不管在哪个春天里，都要出去走走
的。我想去一处水滨，看桃花春水，看水
畔的野芹、蒌蒿、芦芽、马兰头、荠菜等
等，也看青蛙在向阳的水岸边产下一团
团黑黑的卵，看那些卵变成一群黑黑的
小蝌蚪。想去一处人群少至的野地，看
婆婆纳、地丁、蒲公英、蓝花苜蓿和许多
我叫不出名字来的野草，开各种各样碎
碎的小花，缤纷而又热闹的样子。想去
一个山村，沿着村子里小路，随意地走
走，看人家院子里正在开着的花、坐在门
前的老人和在院子里嬉戏的孩子，看站
在院门前的一条狗和四处觅食的鸡，都
有别样的趣味。在春天里最想去的，还
是一处江南的古镇，依山傍水最好。镇
子里有诗意烟雨，也有人间烟火。有市
声喧嚣，也有雨声清越鸟鸣清脆。人烟
密集处，可以摩肩接踵；偏僻街巷里，也

能躲进小院成一统，另有一番清静。
在一个晴朗的日子里，我想站在门

前，或者就倚在门框上，闲闲地看着。
阳光就在门前晃着，照在身上，由暖而
热。风吹在脸上，轻柔而燥。眼睛也在
渐渐变强的光线里，由舒服而感觉到有
些刺眼。尽管如此，我还是想静静地站
在门前看着，看路边的草青，看溪边柳
条在风中轻微颤动，看刚刚翻耕过来的
土地黑而潮湿，看一些花在远处开，一
些树在村庄上空绿着，一些鸟飞过天
空，留下清脆的鸟鸣声。有一个春天就
在我的门前，可我不愿意去打扰，就这
样悄悄地看着她，生怕被她发现似的。
下雨天也好，看烟雨蒙蒙的风景，看屋
檐上落下的雨水，如珠如丝如瀑，听雨
声，也是好不热闹。事实上我并不想打
扰这个春天，我只想看清这个春天，记
住这个春天，把她变成只属于我个人记
忆里的某一个春天。在面对春天时，我
竟不由得变得有些自私了。

□章铜胜

我的一个春天
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俗话说：“七岁
八岁讨狗嫌”。八岁
的孙女和她相差五
岁的小弟，正是最闹
人的年纪。

他们不在一起
不行，在一起待不多

久必起事端。常常为了一个玩具，两
人各不相让，一旦抢到手，不消片刻
便弃之如敝履。大多数情况下，小弟
是“肇事者”。姐姐正在堆积木，小弟
故意开“车”撞倒；姐姐搭的多米诺
牌，小弟出其不意将多米诺牌推倒，
然后抚掌大笑。姐姐已经上小学二
年级，要学斑马英语，还要做作业，受
不了小弟跟屁虫一样围追堵截，因
此，家中姐姐的声音此伏彼起：“小
弟，再拽我裙子我告诉阿妈。”“阿公，
小弟又拿我书了。”“阿婆，小弟把玩
具扔得到处都是。”“阿爸，小弟不听
话，揍他。”

当然，姐姐也不是一盏省油的
灯。小弟喜欢做烧菜做饭的游戏，
一个人玩得不亦乐乎，姐姐会“主
动”帮忙，这让“大厨”很不开心，推
不开姐姐，不是哭就是拳脚相向。
小弟对车子情有独钟，步子还没走
稳，便能叫出路边所有汽车的车
名。他的至爱是动画片“校巴歌德”
中小汽车，家里买了五辆，谁都不让
碰。姐姐有时故意激怒小弟，抢了
小汽车，任凭我们怎么劝，就是不撒
手。小弟哭得声嘶力竭，她却愈加
淡定。

我知道这是“争宠”的意念在作
祟。小弟没出生之前，姐姐是万千
宠爱集于一身。出个门，后面有四
五个“跟班”，浩浩荡荡的。有了小
弟，得分出一彪人马照看他。这份
小小的失落感，姐姐时常要找补回
来。除了与小弟斗狠，还自降身
段，寻求疼爱。有一天，姐姐说她
很不开心，问了许久才明白，她不
愿意当姐姐，让我们叫她“小妹”，
还娇滴滴地说“小妹听话话”。还
有一天，姐姐说什么也不穿鞋，我
们说不穿鞋要感冒的。她说，我生
病了，妈妈会来照顾我。这话听了
既好气又心疼。

爱玩是孩子的天性。姐姐尽管
是班长，可她说最喜欢的事情是玩。
小弟更不用说了，不但自己个玩，还
常常拉上姐姐。两人的玩法、兴趣不
同，自然矛盾百出。姐姐说小弟“调

皮捣蛋”，他欣欣然地说“我是调皮捣
蛋”。这样的结果，小弟遭受姐姐的

“毒手”就在所难免。小弟痛了，哭上
一二声，泪珠还挂在腮帮子上，又死
不改悔地凑到姐姐身边。

他们每天都得打上几架，好了又
打，打了又好。姐姐对小弟的好显得
很“夸张”。高兴时，她抱着小弟，声
情并茂地说：“我最爱小弟了。”我家
里有一只玩具猪，姐姐爱不释手，洗
澡都带着。她说：“这是弟弟。小弟
属猪，我要带回宣城。”还说：“以后
我好好跳街舞，多得奖品，给小弟当
生日礼物。”小弟对姐姐的爱很质
朴。姐姐不小心将番茄酱汁弄到手
上，小弟见了，忙跑去和妈妈说：姐
姐手淌血了。非拉着妈妈去看看。
每次坐电梯上楼，姐姐喜欢在13楼
下，要爬一层楼梯回家。小弟见姐姐
下电梯，以为姐姐下错了，总是急得
跺脚大哭。

他们在打打好好、好好打打之
中，一天天长大。姐姐也愈加明白事
理。一天，两只麻雀在窗外栅栏上蹦
蹦跳跳，我喊姐姐来看。她看了一
会，忽然问我：“它们是来看美女的
吗？”我借机对她讲了一通“鸟美在羽
毛，人美在知识”的道理。一次，姐姐
洗了澡，穿着漂亮的裙子跑到我面
前，扭着腰肢说：“我漂亮吗？”我只是
淡淡说了句“鸟美在羽毛。”姐姐默默
离开，转身捧来她的“三好学生”的奖
状。“调皮捣蛋”的小弟，刚进幼儿园
就会背“秋天到了，树叶黄了，一片一
片落在大地妈妈的怀抱”。我们想让
小弟背的时候，他怎么都不肯。姐姐
背，小弟又不让。我就故意背错：秋
天到了，树叶黄了，一片一片落在大
地母亲的怀抱。小弟立马说，不对
不对，是这个样子的。小弟重新背
过后，还一板一眼地教导我：“是大
地妈妈，不是大地母亲”。看见下
雨，小弟会说“我看到叭啦叭啦的雨
声”；遇见不理解的事情，他居然会
说“不可思议”。

每每见着孙女孙子打闹，脑子里
总是浮现齐白石的一幅画：两只毛茸
茸的小鸡，在争抢一条蚯蚓，画的题
目很有意思，叫《他日相呼》。今日相
争，明日却相呼，有一种精神的充盈
感。这是手足之情日渐深化必不可
少的过程，也是一份温馨、动人的期
盼。看着孙辈在白石老人画境中相
争相呼，我满心欢喜。

□沈成武

他日相呼
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现在，距离我
正式退休还有1年
半时间。也就是
说，18个月之后，
我再去一个叫气象
局的单位，就不是
去上班或开会，而
是去旁边的公园散
步锻炼了。

不过，即便这
18 个月，我个人
也将在这“准备退
休”的时间里，处
于 3 种完全不一
样的生活状态。

去年国庆之
前，工作日照常上
班，单位食堂为
我准备午餐，妻子为我准备早晚餐。
这当然是最舒服的状态了。工作已
经没有什么压力了，常常上班就是为
了走路锻炼和食堂吃饭。在家吃完
饭后，我也只有洗碗这个家务活，很
轻松。

去年国庆节之后，妻子去北京带
孙子了，我便一直处于目前这样的

“一个人吃饱，全家不饿”的境况。
这当然是另一种生活状态了。最大
的烦恼是早晚餐和节假日吃饭得自
己弄。最大的快乐出现在世界杯决
赛之夜，可以把电视声音开得很大，
看梅西表演和姆巴佩进球；阿根廷
夺冠，我激动得在床上手舞足蹈，热
泪盈眶。

清早起床，不用小心翼翼，无须
轻声关门，静心为足球自媒体写文
章，为阿根廷摇旗呐喊，为梅西歌功
颂德。

这样的“孤家寡人”生活，还
将持续一年半，幸亏我之前跟妻
子学烧几个家常菜，学会使用高
压锅和电饭煲，掌握洗衣机的各
种洗法，熟悉四季衣服在衣柜里
的位置。同时，与亲戚朋友更友
好更热情地相处，所以妻子赴京
后，我能自烧自吃，同时还有不少
混吃混喝的机会……

当然，还有一种状态是我平时最
向往的，那就是过年过节及寒暑假
（我儿媳是中学老师），或者我去北
京和家人团圆，或者家人回小城团
聚。今年春节，我在北京待了20天，
看小孙子“一天一个样”，我也乐得
合不拢嘴……

我们小城的房子120平方，三个
房间三张床，近40平方米的客厅很宽
敞！但儿子儿媳的“北京小窝”只有
80多平方。2020年装修结束，我特
意交待儿子，要买一个净长1米8的
单体沙发，这样就解决了我去北京后
的睡觉问题——北京那个两室一厅，
儿子儿媳一个房间，妻子带孙子一个
房间，我不睡客厅谁睡客厅？

在我们小城，住房是讲究“动静
分离”的，客厅就是活“动”的场所，
房间则是“静”睡的地方。但2019年
9月帮儿子儿媳北京买房时，我和妻
子看了30多套房子，其中有10多套，
客厅里都摆放着床铺，有的还是上下
层的儿童床！带我们看房的中介工
作人员说：“所谓的‘动静分离’，都是
你们小城市住房奢侈的表现，北京四
环内的许多小房子，哪能考虑什么

‘动静分离’！”
18个月后，我办理完退休手续，

大概率也将去北京，牵着孙子在小
区里玩、去菜市场买菜、饭后洗碗，
是比较适合我的三件大事。也就是
说，退休之后，我目前这样一个人占
着 120平方大房子的好日子，就一
去不复返了。

从工资收入角度，我当然不希望
退休。但从家庭团圆的角度，我又期
盼早点退休！人生常常就是这样充
满矛盾。难道不是这样吗？

□
霍
寿
喜

等
待
退
休

一场场细雨，洋洋洒洒，了无边
际，斜织在故乡的草场，给大地抹上了
一层浅浅的、嫩嫩的、茸茸的绿意。

此时，一个人或一群牛在草场呆
久了，会幸福得出神。似乎，有
一种神秘的声音，轻轻萦绕在
耳际，但仔细听来，却什么也没
有。有经验的牧人告诉我：那
是草籽拱土、芽尖翻身的声音，
草儿集体醒了。

雨霁天晴。一轮红殷殷的
旭日，无比娇羞地贴着河面冉
冉升起，崭新的一天开启了。
那简直是一幅清丽的水彩画，
只见草场上，到处闪着晶莹莹
的露光，此时的青草，在雨水的
作用下已淹没足踝，沁人心
脾。随着第一缕金色的阳光洒
向大地，气温渐渐上升，肥沃的
草场土地，宛如一团大酵母在
悄悄发生嬗变。

不知不觉，雨露慢慢变干，
地气袅袅蒸腾，在草滩上空笼
罩了一层淡紫色的春烟，与天
边的烟云相接，融为一体。

“滴溜滴溜……”从望不透
的烟云深处，传来了一串清脆
婉转的鸟啼。那鸟儿，就在我
驻足的上空——那简直是一个
仙境，天空嫩嫩蓝蓝，烟云朦朦胧胧，
仿佛有一枝无形的巨毫，饱蘸了石绿
与花青，采用传统的湿画法，以天幕作
宣纸，大尺度写意，一层接一层晕染。

是云雀！
那是一种美丽的小鸟，背部呈花褐

色，腹部米白，圆圆的小脑勺上顶着一
枝短短的羽冠，像小小的女王，又像美
丽的公主，更像一位多情的歌手，是那
么的娇俏，那么的活泼，那么的可爱。

此刻，它稳稳地悬停在半空，俯瞰
大地，迅疾而灵巧地扑扇着翅膀，宛如
一小团黄褐色的柔雾，恰似一朵绽放
在碧空里的花儿。

令人不可思议的是：这样的一只
小鸟儿，它的声音是如此的清越、嘹
亮、好听，有一种穿透力，不歇地穿越

在弥漫的春烟，在大面积的金色阳光
下飞翔，让草场上的牛儿听见，让河水
里的鱼儿听见，让草地深处的虫子听
见，让天边的云儿听见。

风，缓缓吹过草场，发出
沙沙的温柔的声响，由远及
近，翻卷成一道道深绿色、碧
绿色、嫩绿色的草浪，大朵大
朵纯净的阳光，随之在色块上
跳舞。

倘若，你的心再静一点，
你会听见，在头顶的这一只
云雀附近，有另一只云雀在
伴唱；如果，你再走远一点，
你又会听见，空中有其它云
雀在叫；假如，你一路沿着
草场走下去，你会惊讶地发
现：草场上空，简直是云雀
们的歌舞场，而烟云，为它
们的即兴表演营造了无比
浪漫的氛围。

据身边的牧人介绍：云雀
是一种聪慧的益鸟，以植物的
种子、昆虫为食，到了春季，一
对对雀儿以草茎、草根编织窠
儿，开始孵卵，抚育后代。它
们是草场的小主人，更是牧民
们的好伙伴。

此刻，它们在天空里叫，
那么的愉悦，那么的欢欣，那么的激
扬，一唱一和，心心相印，在我听来，像
一对热恋中的情侣在呢喃，如蜜糖似
的絮语，又像一对小夫妻在拌嘴，如撒
娇般的嗔怪。

春牧时光，因为有了这一只只小
精灵，显得格外鲜活，充满灵气，春意
盎然。

在这个阳光如水一般汩汩流淌的
午后，我幸福地躺在草地上，浸沐在金
色与绿色交织的旷野，暖洋洋地享受慢
时光，任云雀的啼唤，像一枝枝温柔的
利箭一样，骑着碧绿的微风、金色的阳
光，直直钻入我的耳朵，穿透我的心房。

梦里，我仿佛浮了起来，直飘烟云
深处，发出了平生第一缕欢啼，滴溜滴
溜……
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旧小区违房被拆，留下光秃秃的
院墙，冬天四壁阴冷，夏天热气薰
人。为改变环境，我沿着院墙周围，
栽种“金色小蜜橘”、“满脸堆含笑”、

“滴水观音佛”和松、竹、梅等植物。
就是寒冬腊月，小院也是春意盎
然。可老伴喜爱花卉，埋怨我院子
里尽栽些不香的花木。为了弥补她
的“缺憾”，我跑到花市买回两盆一
大一小、一高一矮的白兰花，美其名
为“姐妹兰”。

谁知买回来花，也同时买回来“争
论”：“老头子古怪人，买花买畸形，到
时一花欢喜一花愁。”我两手分别拎着
一大一小的花刚一进门，就遭到老伴
如此数落一通。我平心静气地想想：
从护理角度而言，花苗入盆浇水、施
肥、温度等诸多环节是带来了不同的
方法和矛盾，如果两棵一样大，这些问
题就简单多了。

解铃还须系铃人。于是我用百分
之二十的有机肥掺伴沙夹土，分装到
一大一小两个盆子内，当装到整个盆
子容积的三分之一时，将白兰的根系

疏平展开放于盆内，一手扶正花身，一
手均匀培土，离盆口约欠一公分时，培
土终止，两手张开成合拢式，轻轻将土
按紧、按实，花身不摇晃，利于生根定
形。就这一过程，老伴一会儿说我基
肥用的少了，一会儿又说盆底垫土
太多。其实，她是把种花与种菜混
在一起，仔细观察，花的根系是盘状
的，在盆土内平面生长张开；菜的根
系多数都是垂状的，菜地刨得深，利
于根系生长，蔬菜容易吸收水分，其
叶子就会长得肥壮脆嫩，而白兰花
则反其然，它的枝杆粗，叶子细小。
这是花的底肥、盆内垫土用量与种
菜的不同之处，同时也是栽种盆花
的“先天之本”。

万物生长靠太阳，雨露滋润禾苗
壮。白兰，包括其他各种“兰”，对阳
光、水分的吸收尤为敏感。所谓“春夏
不干，秋冬不湿”，是说四季浇水、光浴
要严格控制适度。而老伴则悖于此
理。浇水不看天气、不分季节、不分花
种，简直是乱浇、滥浇。更为甚者，将
水从花顶灌下去，盆土冲得四散，连根

系都冲出来了。为此我常常与她“论
战”，并示范着从花的周围慢慢浇润，
让水均匀地渗透下去，这就是浇水要
浇根，润物细无声。

其实，白兰花的成长也和人的成
长相似。它不仅仅要向外生长枝叶，
也要向内生根。如果其根系生长不够
稠密，在盆底延伸不够平实，那么它的
枝叶也无法长得茂盛，无法伸展开
来。反过来，如果枝叶长得不舒展，不
开阔，那么白兰的根系肯定扎得松而
不紧，散而不磐，延伸也就不够宽阔。
因此，我对那棵“身材”弯曲的小白兰，
用一根细竹竿插于盆内，将花身的弯
度紧靠于竹竿，用橡皮筋拴紧。白兰
日以渐长修长。现在小白兰几乎与竹
杆一样，枝杆挺立，叶面盈绿，充满生
机与活力。教育子女也应如此。儿女
们既要有外在事业的发展，也要有内
在的修为，而这二者是互相依存，互相
促进的。要做个秀外慧中之人，既要
学会内外兼修，同时也要学会外向与
内向的统一。

“争争吵吵，白头到老”。如今这
两颗“白兰姐妹花”，或者听惯了在我
和老伴的“争吵”中相伴相处，正静

“俏”生长。眼下正逢惊蛰春风，它们
终于昂扬吐气，抬头向上，枝头上那婷
婷玉立的“白兰姐”，含苞笑新春。

□李柏根
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