如烟往事

一双皮鞋

□王先锋

记得1983年我上师范学校那会儿,才16岁,在班上是年龄最小的。

我的班主任是一位女老师,姓施名宗莱,她特别喜欢我。

那会儿,上大中专院校,学生都有助学金。

我每月助学金是13块钱。那时的钱,很值钱,在食堂打一份红烧肉,只需2毛。

我是农家子弟,家贫,每月有了这13块钱,除了买饭菜票之外,还能省下3块钱,用来买日常生活用品和学习用品,从不要家里补贴一分。我深知,向家里伸手多要一分钱,父母就要付出几分的艰辛!

平日里,班上那些家庭条件好的同学,都晓得我家条件差,便力所能及地关照我。每个月底,总有人在我的课桌抽屉里,放上15斤饭票和5块钱菜票。

那时虽年轻,但知道知恩图报,千方百计地寻找暗中资助我的恩人,却一直未找到。

直到毕业的时候,才晓得3年一直暗助我的人,竟是我的班主任施老师!

当时她告诉我说:“先锋啊,之所以暗中给你饭菜票,一来你正值长身体的时候,每餐饭要吃饱;二来明里给你饭菜票,生怕伤了你的自尊心。”

快毕业时,同学们都往施老师家跑,希望她向学校推荐,能分配到一个理想单位。

当年,我不知人情世故,有好心的同学建议我说:“同学们大都到施老师家去了,有的还带了东西。施老师对你那么好,你可不能不去啊!”

我写信把这事告诉了父母。

1986年初夏的一天,父亲带着干粮,搭上火车,千里迢迢来到学校。

当晚,我领着他,拎着2只老母鸡和一竹篮鸡蛋,去了施老师家。

老实巴交的父亲红着脸说:“施老师,乡下人没什么可带的,这些鸡和蛋是自家的,请收下吧!先锋靠你多年关照,我们一辈子都忘不了你的大恩大德……”

施老师笑着说:“先锋是我的学生,关心他爱护他,天经地义,不需要感谢。不瞒你们说,我班上的学生几乎都来过我家,大多带了东西,都被我谢绝了。他们都很年轻,今后的路还很长。我是老师,理应处处为人师表。我没有更多的给他们,能传给他们的,就是师德和一身正气,教他们如何做人。将来走上社会了,能成为社会有用之人……”

当时,我和父亲的眼睛都湿润了。施老师说,千里迢迢带来的鸡和蛋,不便带回去,她买下了。父亲再三请求她收下,可她执意付了钱。

后来,我被分配到家乡一所知名初级中学任教。

离校的那天上午,施老师找到我,笑着说:“先锋啊,毕业了,我也没什么好送给你做纪念的。听说你穿40码的鞋,这双皮鞋送给你。走上工作岗位,不能没有一双像样的鞋啊!送你鞋,是希望你将来跑得快,发展得快啊……”当时我哭了。

走上工作岗位后,我以施老师为榜样,认认真真地教书,老老实实地做人……

多年后,我当上了校长。

当上校长的当天,我向施老师报喜。她非常高兴,说了许多鼓励和鞭策的话。有一句话令我至今记忆犹新:“老老实实地做人,踏踏实实地教书,清清白白地当校长!”施老师的话使我铭心刻骨。

再后来,因工作需要,我被调到县直机关工作了。

当我打电话告诉施老师这事的时候,本以为她会很高兴。不料,她很遗憾地说:“先锋啊,你改行不当老师了,我为你感到可惜!但要记住,不管干哪项工作,都要好好干……”

2013年,我出任铜陵县(2015年12月撤县建区,改铜陵县为义安区)文化广播电视新闻出版旅游局局长的第三天上午,施老师的爱人,不远千里来到我所在的小城,找到我,很认真地对我说,“先锋啊,听说你当局长了,施老师和我都非常高兴。原本她亲自上门道喜,但有事走不开,就委托我来,代她看看你,捎上她提醒你的几句话:局长的权力很大,但权利是把双刃剑,弄得不好,就会伤自己。希望你时刻自重自省自警自励,老老实实地做人,踏踏实实地做事,清清白白地做官……”

见到施老师的爱人,如同见到施老师,我欣喜异常。

本想留他小住几日,可他吃过午饭后,就急着赶回去。

他大老远来我这,就为了嘱咐我这些话!打电话就能解决的事,干嘛搞得这么复杂?我百思不得其解。

当时,我安排单位小车送施老师的爱人去车站,他死活不肯,半认真半玩笑地说:“办私事坐公车,我如坐针毡。你以后也不要这样做……”我只得打的送他。

第三天晚上,我放心不下,便打电话给施老师。没想到,多年联系的手机号码竟变成了空号!

我又打电话给施老师的爱人,问他是否到家了。在电话那头,他声音哽咽地说:“先锋啊,我早到家了。当年,你品学兼优,施老师最喜欢你。她生前最牵挂的学生是你,最引以为豪的学生也是你!不再瞒你了,施老师已经走了好几年……走时,还不忘交代我,要我继续替她关注你的发展……”

我惊呆了!“扑通”一声跪倒在地,遥望北方的母校,放声痛哭……

如今,不顺心的时候,我就拿出那双被我珍藏起来的施老师送给我的皮鞋,看一看,回想她生前的教导和关爱,心情便快速好起来,又满怀信心投入工作和生活中……

怀念一棵树

□毕侠

我每次路过狮沟村小学,都忍不住往最后一排教室外的东北角望一眼,那里有一棵椿树。

那棵椿树是我在狮沟村小学读五年级的时候栽的。那年的植树节,戴着老花镜的黄校长给全校学生开会,倡议大家每人种一棵树。

我回到家里,父亲正在整理院子,我跑到他跟前,

“爸,校长要我们每人栽一棵树。他还说十年树木,百年树人,而且每个人栽的树都可以写上自己的名字呢。”

父亲停下手里的活,疼爱地摸摸我的头,“这个不难,咱乡下到处都是树苗,但果树可没有,只有杨树、楝树和椿树。”

“爸,我同桌刚子说他们几个都栽杨树和楝树,那我就栽椿树吧。到时候一眼就能分清楚哪棵树是我栽的了。”

“嘿,俺闺女还怪有心眼哩。”父亲笑着说道。

第二天早上,我扛着铁锹和小树苗到学校的时候,刚子他们几个都开始挖坑了。他们看到我手里的椿树苗,都哈哈大笑起来:

“毕大侠,你这树苗这么小,还没手指头粗呢,能栽活吗?”

“我爸说了,只要有水,有阳光,把树栽进土壤里,就一定能活的。”我白了他们一眼。

“嗯,这位同学说得对,树木不论大小,只要精心培育,都能栽活,都能长大。李小刚,你把树苗扶正了,不然长出来可就是歪脖子树了。”

黄校长不知道啥时候已站在我们身后了,他正微笑着,露出几颗光洁的门牙,

“这栽树啊,和育人是一样的,小的时候就要管理好,才能成为栋梁之才。”

在黄校长的耐心指导下,我顺利地栽下了我人生中第一棵树,最后还不忘给它浇点水。

打那天起,我时常在下课后去看那棵树,给它浇浇水,松松土,除除草,我有时候还从家里带点肥料给它洒上,我在心里不断地期盼着它尽快长成一棵参天大树。然而,让我遗憾的是,一直到我小学毕业,那棵树好像还是那么大。后来我去了乡里读初中,又去了县里读高中,再后来我去了省城读大学,这期间我回家的次数越来越少,也没刻意再去看过它。当然,偶尔我也会想起那棵树,在心里念叨着,不知道我的那棵椿树有没有长成参天大树?

几年前,我回老家时,特意去看望黄校长。黄校长真的老了,他的手脚都不利索了,但他一眼就认出我来,他还是那样慈祥地笑着,“我早就听说你成了国家的栋梁了,你是我们学校的骄傲啊!”

“老校长,您身体可还好?”

“好着呢。对了,你当年栽的那棵树长大后,被砍掉了,学校建新教室用作檩条了。”

老校长一直开心地笑着,那几颗光洁的门牙也没了,只剩下一个空洞。

西湖湿地风光 谢成龙 摄

天井湖的传说

□周大钧

铜陵晴隆

湖是城市的眼睛,位于铜陵市区主干道长江西路北侧的天井湖,是这座城市最靓的明眸。

天井湖以堤山自然分割成东湖、北湖和南湖,三湖湖水相通,又与长江相连。天井湖公园总面积1646亩,其中湖面1222亩。天井湖之美,有著名书法家、安徽省政协原主席张恺帆《题天井湖》一诗为证:“绕堤杨柳万千株,山外有山湖外湖。到眼风光皆画卷,铜陵未必逊姑苏。”天井湖之奇,有井为证:湖中有一口“天井”,不论是春夏秋冬,还是水涨水落,井水始终高出湖面水位两米左右,而且清澈见底,是沏名茶、酿美酒的绝佳用水。湖因井而得名,公园以湖而命名,湖、井、公园三位一体,巧夺天工。天井湖的神韵,有意味隽永的民间故事为证——

相传很久很久以前,外洋有一座高山,山上盘踞着一伙妖魔,魔王神通广大,专干一些打家劫舍、欺男霸女的勾当。一天,一名探子向魔王密报:神州有一处八宝之地,名叫铜陵;铜陵有一座宝库,名叫铜官山;山上有一件镇山之宝,是一头神奇的金牛;这金牛吃的是沙石泥土,拉下的是铜铁金银;漫山遍野繁花似锦,树木葱茏,半山腰有一个金光闪烁的岩洞,金牛就隐居其间,洞外有山神守护,山民世世代代巡查防卫。魔王听罢,不禁垂涎三尺,急忙带领一班打手,登上一条大船,漂洋过海,溯江而上,乘月黑风高之夜,潜入铜官山下一个大湖。正当这伙妖魔动手打劫之际,被机警的山神发觉,山神深知,妖魔鬼怪最害怕的是阳光与正义,于是学起雄鸡报晓。一时间,四野鸡鸣,群山呼应,山民呐喊,火把通明,魔王大惊失色,驾船仓皇逃跑,由于用力过猛,一篙戳穿湖底,直通东海,从此,湖中涌起一股清泉,如喷珠吐玉,冬夏不竭。遇上干旱灾年,湖水虽干涸见底,但泉水却喷涌如常,成为附近穷苦百姓的活命泉。久而久之,乡亲们以为这股甘泉上通天、下通海,都亲切而崇敬地称呼她“天井”,天井湖也由此得名。

再说,自从得知天井湖连通东海之后,东海龙王的小女儿螺蛳公主喜出望外。她对龙宫的清规戒律十分反感。更不满父王宠信独眼龙并有意选择他为驸马,因此一有机会就带贴身丫环小青鱼偷偷溜出深闺,到天井湖游玩解闷。一来二往,她看到人间山清水秀、鸟语花香、男耕女织、夫唱妇随,何等自由快乐,不觉怦然心动。一天早晨,螺蛳公主带着小青鱼又来悠游,忽见一浓眉大眼的年轻渔夫驾着一叶扁舟,哼着渔歌,撒网捕鱼,爱慕之情不觉油然而生。她一会儿变成一条金色大鲤鱼在小船边跳跃,一会儿又变成大黑鱼追逐小鱼,可怜这年轻的渔夫撒了一网又一网,网网一无所获。他好生奇怪,不禁喃喃自责:责怪自己捕鱼技术不精,责怪自己是不是对母亲不孝顺而得罪了神灵。原来,他姓柳,名水生,世世代代以捕鱼为业,早年丧父,母亲操劳过度,又经常以泪洗面,渐渐双目失明,母子相依为命。他生性憨厚,孝敬娘亲,决心凭借勤劳的双手挣够一份家业,才提婚姻大事。且说这天已近中午,他再撒一网,心想不论有无收获,便回家给母亲做饭。谁知收网一看,一只硕大的田螺透出一股灵气,十分可爱,连忙回家把田螺放进水缸饲养。从此,家里奇事不断,饭菜有人做,衣被有人洗,母亲有人服侍,油盐柴米样样不缺。他起先以为母亲托媒人为他定了亲,姑娘未过门不好意思与他见面。母亲以为托媒谈好了亲事,媳妇未过门就这般贤惠。过了好多天,母子俩相互探问,都大吃一惊,隔天早晨,他佯装照常出门打渔,绕到屋后察看动静,果不其然,不出个把时辰,家里炊烟袅袅升起。他悄悄推开家门,只见一位美丽的姑娘腼腆一笑,含情脉脉地走到他的身边。当天,他和田螺姑娘拜过天地,拜过母亲,结成恩爱夫妻。

东海龙王好多时日不见小女儿前来请安,以为她对婚事不满在闹情绪。不料独眼龙上朝密奏:螺蛳公主常常带一贴身侍女偷偷跑到人间游玩,这次外出许久未归。龙王一听,这还了得,叫他不要声张,快去查个明白。独眼龙很快查明真相,回宫面奏。龙王不禁震怒,急令他速去捉拿回宫重治。他羞愤交加,直奔柳家拿人。螺蛳公主不屑一顾,怒斥狂徒。独眼龙呼风唤雨,企图冲毁田园村舍;螺蛳公主一一破法,依然风和日丽。独眼龙又想干死禾苗,猛烈吸水;螺蛳公主倒汲甘泉,天井湖依然碧波荡漾。独眼龙气急败坏,指令虾兵蟹将一拥而上,动用武力围捕;螺蛳公主决心留在夫婿身边,于是触地身亡,化作一座青翠的螺蛳山。柳生见状,迅即触山殉情,化作螺蛳山上一块渔夫石,与爱妻永远相伴相随。丫环小青鱼为公主和柳生的真情打动,也留恋铜陵的绿水青山,于是纵身一跃,毅然跳上天井湖岸,化作小巧玲珑的木鱼山,与螺蛳山、渔夫石相守相望。这就是铜都山水有情的美丽传说,这就是铜都儿女对爱情对事业忠贞不渝的追求与向往!

礼赞金冠铜业

参观金冠铜业感赋(外一首)
□陆震日
雨湿衣襟步带声,银山绿水喜相迎。
当惊智控无人处,血色炉花日夜明。

参观金冠铜业双闪奥炉冶炼工艺

三塔凌空剑气生,金冠耀眼鹊江明。
投资百亿乾坤大,双闪吹熔业态精。
再写风流新逐梦,频追科技久争荣。
银山绿水皆因我,笑傲神州世界惊

金冠铜业巡礼
□周宗雄
一
三月和风伴我行,相邀有色去拾风;
满园胜景眼花乱,雅韵遗风百鸟鸣。
二
世界铜冠第一流,成排铜板靓人眸;
创新引领求高效,绿色厂区耀九州。
三
智能数控冶铜忙,偌大车间云路长;
火树银花妆日月,千年铜韵永流芳。

参观金冠铜业冶炼工场感赋
□吕达余
高炉烟气碧,冶炼少人忙。
楼赛五星馆,窗围绿树墙。
运输车竞走,机器手频张。
李白来重见,何曾遇赧郎。

金冠铜业采风有感
□王昶发
炉台彻夜熊,砂料烁流铜。
双闪殊荣艺,无尘盛绿风。
攻关衔硕果,融智漾春红。
有色平添景,金冠北纬中。

金冠采风拾录
□伍成义
一
胜览金冠色色新,奥炉双闪显奇神。
产能产质名天下,五百强中搏世尘。
二
铜冶工人斗志昂,心花绽放赛春光。
天骄一代铜为伍,拥抱铜魂走四方。

参观金冠铜业
□高 歌
来到公司展示墙,创新业绩看琳琅。
金冠铜业告知我,已入全球五百强。

参观金冠铜业冶炼场所有感
□孙 泓
金冠炉火旺,吴地紫烟明。
不见工人影,当闻电解声。
今朝筹大策,明日踏新程。
李白如知晓,千年舞袖惊。

采风首站金冠铜业行
□李克义
史诗当唱写风流,金冠开篇第一酬。
但见吹熔双闪亮,独闻排减奥炉牛。
赧郎掌控新科技,豪杰归飞竞上游。
化冶成荫天地美,敢为领跑放高喉。

采风金冠铜业感赋
□姚丽琴
千年熔炼火花燎,续写青铜文化骄。
科技创先精巧任,智能领异壮新谣。
毋庸挥汗冶工爽,犹且惊心产值超。
紫气红光怀煦煦,炉台铸梦唱清霄。

赴金冠铜业采风偶成
□盛晓虎
金冠雄势镇吴头,百载宏图赖运筹。
红火应无人影乱,紫烟不扰鸟声幽。
熔吹数控名双闪,冶炼智能成一流。
试看奥炉秋月夜,赧郎歌动咏春秋。

采风金冠铜业感怀
□佘玉虎
有色金冠三月美,红花碧树焕新区。
轻松数控身心巧,高效智能工艺殊。
双闪一流惊世界,奥炉星火耀铜都。
赧郎千载丹心愿,科技扬帆不畏途。

参观金冠铜业有赞
□汪永兰
金冠铜业领同行,国际排名五百强。
数控高科惊叹赞,奥炉双闪亮霓光。
欣观厂境如花圃,赏读图文醒目墙。
事业辉煌再加级,财源广进源远长。

金冠铜业采风感怀
□徐金喜
悠久冶铜史,辉煌创业言。
鼎新科技引,革故地天喧。
双闪奥炉亮,高增效益翻。
酸烟污水绝,工厂似花园。

茶

□左 中

关于茶的最初记忆,最顽固的残留是:故乡炎夏那只躺在田埂草丛里的粗陶大茶壶,黑土的颜色、粗劣的釉面、一柄夸张的提梁以及同样夸张的壶嘴,里面泡着多得发苦的粗茶。锄草、割稻、刨地……累极又渴极时,奔向田埂,抓起套在壶嘴上的搪瓷缸,咕噜噜地倒满一缸,再咕噜噜地灌进胃里,其动作之粗,如救人于水火——粗率但却给力。

因爱喝茶,履痕所及之处,必要看看或尝尝那里的茶。成都的火锅桌上,有一种茶是用熟荞麦泡的,这一温一火的阴阳调和,尽显成都人对美食的执著!那儿还有一种茶,泡在杯中的是火柴棒一样的茶梗,一根根杵在玻璃杯中,很容易让人联想到街头械斗。喝到过最不可思议的茶是在西北边陲,那茶味是咸的,只见汁水,不见本体,我至今都不知那是什么东西泡的!至于马奶茶、酥油茶,在我看来,都不过是假茶之名,而行奶与油之实,好比说吃饭,摆满一桌的都是菜,最后饭不过是随菜免费赠送的。另一种不可思议的茶,要算潮州功夫茶了!那茶杯都大不过我们的酒杯,说它风雅,不无道理,喝杯茶要那么多的工具与程序,自然不是家乡田埂上那个粗鄙喝法所能企及的。但有一次,我在深圳街头,见两个摆地摊的,正借着路灯光就在路边你一杯我一盏地推来换去——大概就像我们这儿拿白酒当水喝,也许它就是一种习俗吧。

身在皖南,最大的好处就是能够喝到很多好的绿茶。春天来了,你随便去皖南哪个旮旯里,目之所及的是梯田般壮观的茶园,鼻之所嗅的是满村茶香。至于说猴魁和毛峰,估计也只有不明就里的外地人才对它们顶礼膜拜。春天走在皖南,绕场一周,包里就装满各色茶叶,而很多并不在猴魁或毛峰之下。要是得到一小袋纯手工炒制的野茶,那简直和访仙遂愿无异了!这样的野茶,根本就是那些徒有虚名的所谓名茶所望尘莫及的。我对绿茶的偏爱,已几近“除却巫山不是云”,至于普洱茶、铁观音和红茶之类的发酵茶,再好,我都觉得“风尘”,远不及绿茶的本色清纯。

看过一篇文章,题目叫《茶是一种抚摸》,内容早已模糊,题目却牢记在心——冈仓天心在他的《茶之书》里,首章的题目就是“人情的碗”——盛满茶碗的除了物化的茶水外,更多的是人情。这让我想起老家那个简陋嘈杂而又热气腾腾的茶馆,祖父的生意几乎都是在那里的茶桌上谈成的。他和外祖父初识于茶馆,最后却在盖碗茶的你来我往里,变成了儿女亲家……几乎每个乡村小镇都有这样的茶馆,过去有,现在有,将来依然会有,只要人情这碗茶不凉!

也是在《茶之书》里,我第一次看到了“茶气”这个词,说若是一个人在其人生经历中,对亦庄亦谐的趣味非常愚钝,就是没“茶气”,而那无视人间悲剧、随感情冲动而自行其是的唯美主义者,又是“茶气过重”——一个人太世俗,往往令人心累得想逃;太率性,又往往因其乖戾而叫人无所适从。而茶气的恰到好处在于:它是氤氲在一碗世故与人情冲泡起的茶水四周的烟云,对世道和人心以水般的柔软与温情来抚摸。所以冈仓天心说:茶道是基于崇拜日常生活俗事之美的一种仪式,它开导了社会秩序中的一种浪漫主义,是对生活不完美的一种妥协的改良。

其实:人世种种,都可在不同风格的茶水中,品咂出其相对应的味来。而最终,那杯茶,在你不停地喝了斟、斟了喝,一直到再也品不出任何味来时,也就什么都淡了。这就是茶。

铜官山

本报地址:铜陵市义安大道北段327号 邮政编码:244000 电话:总编室:5860136 编辑部:5860131(传真) 办公室:5861227
广告部:5861508 (联系人:陈幸欣) 订阅:全国各地邮局(所) 全年定价:100.00元 印刷:铜陵市闻达报业有限责任公司(铜陵市淮河大道北段358号)