

鸟鸣春正好

□程应峰

开在每一个可以开放的日子里,让浸泡在日子的生活和生命,沐浴着祥和,沐浴着温暖,沐浴着愉悦。

2

乡土,蛰伏了整整一个冬天,在春日阳光下渴盼着、蠕动着,透现出勃勃生机。乡土上空,氤氲着春天的气息,这气息,正是春日的阳光味和乡村烟火味搅在一起散发出来的。在这令人神清气爽的春日气息里,乡土解冻了,河流解冻了,在别样的欢畅里,它们滋润而缠绵。这样的时刻,只须农人一脚踏入温润的乡土上,乡土便有了鲜活实在的内涵。

沐浴在春天的暖阳里,乡土的每一处毛孔尽情舒张着,在春光里愉快呼吸。转眼间,乡土由浅入深,一层一层地绿了。而后,乡土舒张着它庞大的肺活量,在春日丰富的韵律中,开始无拘束地,铺张起动人魂魄的诗情画意来。

这样的时刻,走出户外,一脚踩在

乡土上,便会听见绿叶在歌唱,花儿在低语,土地在呢喃……听着听着,任你是谁,都是没有理由不为之动容、为之欣喜、为之雀跃的啊。这样的时刻,也许你会情不自禁地,一低头跪下,为着这片饱含深情、养育过你、滋润过你生命的土地。

不了的情愫,绵厚的恩泽,永远的坚守——这春意盎然的永远的乡土啊!

3

听到春风里掠过声声鸟鸣。声声鸟鸣,以活泛的音符谱就,押着春天的韵脚抵达,带着阳光的温暖降临。它在绿叶间弹射,在山水间回响,在田畴上飘逸。春风里的鸟鸣亢奋、清脆、响亮,它在新氧般的空气里不倦流淌;它鼓动着绵薄的耳膜,直入内心;它带给人们一丝丝由衷的喜悦,那喜悦,如鸟鸣般明快、生动、奔放。

鸟儿或动或静,鸟鸣总是飞翔的,这纯正的天籁之音,潜入人们心底的时



早春二月

白素菊作

候,会让人拥有说不清、道不尽的平静和舒坦。春天的鸟鸣是清纯而丰富的,春天的鸟鸣是激越而浪漫的。有了鸟鸣的存在,就意味着温暖的回升;有了温暖的回升,就意味着我们所处的世界,缤纷的日子即将到来。

错落有致、抑扬顿挫、光芒四射的鸟鸣啊!因为你,诗情画意的春天,才会在明朗、锦绣、丰厚、灿烂的大背景下,平添几份警世的意味、灵动的韵律、脱俗的风采。

1

这是春天的阳光。春天的阳光总是柔情万千的,它从树梢头泼下来,原本在冬日的凛冽里撞了叶子的树,忽悠悠就绿了开来。这绿,蘸满了阳光的温暖和清香。这温暖和清香,在透彻的空气中弥漫、散发,精灵般唤醒那些藏在枝枝叶叶间含羞的花蕾,点亮了所有被冬日封存的憧憬、期盼、向往和故事。

春日里,那柔柔的、软软的阳光的触须,令人陶醉和眷恋。当柔柔的、软软的感觉在眼前颤动如潮的时候,面南的墙壁总是一寸一寸地生动起来,让尘世间的温暖直入心底。墙根下,老人眯起有些浑浊的望眼,默默回味着已经走过的人生岁月;孩子们呢,他们永不倦怠地沉浸在自己喜欢的游戏里,唱着纯真的歌谣,发出开怀的嘻笑。笑声里,闪烁着阳光般的明媚,新氧般的明澈。让人怀想和牵挂的春日阳光啊,总是这样暖暖地、暖暖地,无怨无悔地盛

看《板桥家书》,

喜欢炒米和糊涂粥,温情,浓厚。炒米是“天寒冰冻时,穷亲戚朋友到门,先泡一大碗炒米送手中,佐以酱姜一小碟,最是暖老温贫之具”。糊涂粥是“暇日咽碎米饼,煮稠涂粥,双手捧碗,缩颈而啜之,霜晨雪早,得此周身俱暖”。

地域和岁月的缘由,炒米和糊涂粥,我没吃过,但我觉得疙瘩汤也是这样的亲民温厚。疙瘩汤是家常味道,平民食物,味道简单,食材也简单。蔬菜,面粉,一点油,一点盐,两碗水,热腾腾,暖洋洋,暖身,暖

心。疙瘩汤食材简单寻常,做法也相当灵便,随你怎么发挥,万变不离其香暖暖。我最早会做的饭食就是疙瘩汤了。七八岁的样子吧,母亲去姥姥家,我和弟弟妹妹们在家,眼看中午了,母亲还没回来,便想着要给母亲一个惊喜,带领弟妹做午饭,暖暖的疙瘩汤。

印象深刻的是我们三个蹲在厨房里洗面筋的场景,小小的人儿,很郑重其事的样子。面筋也是做疙瘩汤的一种方法,是把和好的面团放在水里洗出来的,劲道有味。然后,蔬菜切碎,放热油锅里炒下。洗过的面水牛奶一样,再把面筋切切,一起放进锅,大火烧开,再慢煮一会儿,搁些盐、醋、香油,一锅热腾腾香香的疙瘩汤就做好了。

母亲回到家的时候,我们刚好把疙瘩汤盛进碗中。小姨也来了,她要去镇上中学读书,我家离镇上近。母亲怕小姨嫌弃小孩子做得不干净,忙着要重新做饭。小姨看到我们做的疙瘩汤,惊讶又开心,拦住了母亲,端起一碗疙瘩汤就喝起来,一直表扬我们懂事,替母亲高兴。母亲虽然没有说什么,她的心里一定很欣慰,后来即使我们长大了,她也常常提起这件事。

疙瘩汤和蔬菜汤看起来差不多,然而疙瘩汤多了些面粉做的疙瘩,会让汤更黏糊一些。因黏黏糊糊、糊里糊涂是生活的本质,才更贴合人的脾胃,更让人欢喜热爱。西红柿这种蔬菜最适宜做疙瘩汤,如果只是单单用来做西红柿汤,味道也是美的,可总觉得缺少点什么,不够醇厚朴实。西红柿疙瘩汤就是绝配了。先把西红柿炒出西红柿汁,搁上两碗水,水开,把搅好的面疙瘩放进锅,然后筛两个鸡蛋,放盐、醋、香油,再放一点香菜。好啦,就这么简单,却是味美至极。

在外面奔波一天,一进家门,见餐桌上有冒着热气的西红柿疙瘩汤,心里陡然一喜,烦恼和劳累统统丢开去,人生最幸福的当儿莫过于坐在自家餐桌前,气定神闲地喝一碗西红柿疙瘩汤。什么房子多大、车子多好,物质名利,人前人后的委屈不甘,都是浮云。尤其是冬天的夜晚,风雪夜归人,一碗热腾腾的疙瘩汤在手,抵得过这世界上最寒冷。人其实不需要那么多花拳绣腿,只要一暖碗暖的疙瘩汤来雪中送炭就好。

疙瘩汤是家常的,也人得了宴席,大鱼大肉有让人腻的时候,疙瘩汤不会,它是那么恰好,温柔地温暖地守护着我们。

人间有味



春天来了

苗青摄

历史名人在大通:余翹

□吴华



大通自古就是水路交通要地,不仅有途经此处的文人骚客留下的履迹,也有人才济济的大通人留下的逸闻轶事。余翹(1567年—1612年),字聿云,号燕南,亦称铜鹤山人,是大通镇本地人,明代杰出的戏曲作家、诗人。

余翹出身于官宦世家,其祖父余杰曾任湖广宝庆府新化知县7年;其父余敬中与余毅中、余合中两兄弟全部考中进士名传天下,轰动朝野。其父余敬中,明嘉靖三十八年进士,官至正三品广东按察使,与明代著名戏曲家、文学家汤显祖常有交往。余翹天性聪颖,四岁即能授书成诵。幼时,笃志好学,稍长,遂习诗论文,研读经史。其诗文很受文学家汤显祖赏识,惊称其为“小友”,并赠诗《答余聿云》给予褒扬。诗曰:“芳尊几借清韶色,妙墨传看锦绣文;为道碧鸡光景在,汉官谁许洞箫闻。”

余家是明清时长江岸边“大通市”颇具影响的名门望族,出了许多科举人才,但余翹一生经历坎坷,始终未能科场得志,仕途发达。

万历十五年(1587年),余翹与其兄余晓担任《万历铜陵县志》编校工作。明万历十九年,他赴应天府(今南京)参加乡试,一试便中举,不想此后赴京多次应试科举不中,便觉得对不起余家祖先,辱没了父亲与两位在朝为官的叔伯脸面,于是心灰意冷回归故里,开启隐居生活。

因余翹生活在社会混乱、政治腐败的明代末期,余家因余杰、余毅中相继辞世,余敬中万历三年(1575年)又被罢官回家,其家族社会地位一落千丈。这些都对他的思想产生深刻影响。回归故里后,余翹便置了一条谓之“浮斋”的游船,乘船遍访名胜,浪迹江湖。数年后,他归辮半畦,

潜心著书。著有诗集《浮斋百韵》《秋浦吟》,文集《翠微集》《幼服集》《偶记》《白下游草》《齐山奇记》和《三忠传》,传奇剧本《量江记》《赐环记》等刊行于世,在明代极负盛名。其中以《量江记》成就最为突出。

《量江记》分上下两卷,共三十六出,取材于宋史“樊叔清传”。剧中说:南唐末年,赵宋英雄挥军南下,八捣金陵。樊若水撒母抛妻,赴李主金门投诚。可是,李煜诗酒荒淫,昏庸无道,听信佞言,不用其才,反将他逐出京城,并传旨容留者问罪。樊若水被逐出金陵后,自觉无颜归家,羞见妻母,遂逃至江边,在羊山矶江段捕鱼度日。数月后,闻宋主招贤,遂谋北归。他化装成渔民在羊山矶一带假装打鱼,实在江上测量江宽、水深、流速等水文资料。开宝三年(公元970年)他向宋太祖献上“建浮梁取江南”计策,得到赵匡胤召见,觉得其计可行,甚为欣赏,遂改其名为“知古”;并依计而行,让大将曹彬率十万大军在江北钱铺一带山上驻扎,利用附近湖泊操练水军。直至开宝七年(公元974年),宋将曹彬才率十万大军南下,命樊知古为向导,将在陈瑶湖造好的浮桥运至长江羊山矶江面搭好,让北宋大军顺利渡江,一路向东直抵金陵,消灭南唐李煜政权,统一中国。鉴于其进献“浮梁计”助北宋灭南唐统一中国之功,太祖赵匡胤因此赏樊若水同进士出身,赐进士及第,让他出任舒州(今潜山市一带)军事推官,此后升任池州知府。

明戏曲评论家吕天成在其著作《曲品》中称“量江记全守韵律,词调俱工,一胜百矣”。冯梦龙称《量江

记》为罕见珍本,能与汤显祖的“临川四梦”并立。

应该说,余翹创作的《量江记》对明代文坛与大通此后影响十分巨大。一是《量江记》此后在大通“惠芳大舞台”一直演唱四百多年长盛不衰,随着《量江记》广泛传播,樊若水的历史传奇便广为流传。二是《量江记》的广泛传唱让大通及邻近地区因此有了不少流传至今的地名。如羊山矶对江北岸的六百丈、八百丈,即是以樊若水时测长江枯水与汛期宽度命名;而钱铺境内将军山、将军乡(已与钱铺镇合并),即因曹彬率军驻扎于此得名,可见其影响之大。三是樊若水开宝三年集测量、设计、架设浮桥三项高难度技术于一身,第一次在长江干流上建造舟桥获得成功。1000年后,樊若水选址羊山矶江段测量建桥的天才构想,因“皖江第一桥”铜陵长江公路大桥1995年正式建成通车而实现。如今,羊山矶江段又在建设G3铜陵公铁大桥,让这里一跃成为水陆交通枢纽。四是解放战争时期精彩演绎的《渡江侦察记》,让类似《量江记》的历史传奇于近千年后在同一地神奇地再度重演。可见《量江记》光照后世的历史功绩的确非凡!

明万历四十年(1612年),余翹应池州知府李思恭聘请,主持编修《池州府志》,编次未几,终因长期怀才不遇,加上性格孤僻忧郁成疾,于同年八月病逝。英年早逝,殊为可惜。余翹一生虽未像其著作《量江记》中樊若水那样得到朝廷重用,但他对中国文学史作出的贡献则是不可忽略的!



鞋垫

□沈成武

平常我骑助力车上班,雨天多是坐公交。尽管车内开了空调,冬日的晨寒仍逼得人畏畏缩缩。我下意识地跺了跺脚,觉得脚底比平日暖和了一些。脱鞋看了看,里面多了一双鞋垫。这是一双手工缝制的鞋垫。白色的底子上,密密地绣满了波浪纹构成的菱形,菱形的中央还盛开着四朵花瓣。鞋垫用橘黄色的布条儿仔仔细细缝了一道边。所用的线,大红大绿,很是醒目。

这是我的母亲一针一线缝制的鞋垫啊!

母亲最后那几年,一直待在我家。母亲七十岁那年初,身体不怎么好,眼睛很难看清楚东西。打过了年,母亲就常常自言自语地说:“七十三,八十四,阎王不请自己去。”她担心自己迈不过这道坎儿。这年刚刚春暖花开,母亲向几家兄弟要来许多半新不旧的衣服,又是拆,又是洗,忙个不停。我问母亲这是干什么?她说:“做鞋垫呢。”

我家的阳台上有一口塑花的大水缸,上面盖着一张绘图板,这就成了母亲的工作台。母亲把大大小小的布片一层一层地叠好,抚平、压实,照着事先用硬纸片剪出的鞋样子,从布片上挖出鞋垫的形状,然后就动手缝制起来。

年迈的母亲发福得厉害,手指的关节变得粗大且僵硬。不知道母亲从哪里翻出已经生了锈的顶针箍,费了老大的劲才套上。而将线缝进针眼里,对母亲来说就更加的不易。

母亲坐在窗前,用手指在唇边蘸点口水,将线头捻了又捻,然后将线头扎于鞋底,高高地举着,迎着光亮,就着比酒瓶底还要厚的眼镜片,努力地要将线头往针眼里戳。有时,母亲以为线纫好了,一松手,“叮当”一声,针却掉在了地上。母亲在地上摸索半天,找到针儿,又重新开始与针线艰难地作着较量,不厌其烦。

“不中用了,眼睛看不见了,手也抖了。”每次女儿帮着母亲纫好针,她总是在一旁这样叹息着。

母亲年轻时是个女红好手,会做鞋,会绣花,缝缝补补更是家常便饭。母亲一生养育了八个子女,在那个物资极度匮乏的年代,我们这一大家子,靠着母亲的一双手,把一个个坎坷的日子缝补得服服帖帖。然而,母亲打小却是娇生惯养的。听老家的亲戚说,我外公能挣会攒,家里有好几百亩地,还有三座大药房,母亲是在“三小姐”的称呼中长大的。由于几个舅舅的瞎折腾,到解放时,家道已经败落,

地无一垅,连药房都变卖出去了。就是这样,一顶“破产地主”的帽子母亲还是戴了大半辈子。我小的时候,一到看电影的时候就心惊胆战。因为放映前,高音喇叭里总会炸出一声“让‘地富反坏右’滚出去”。母亲看不到她喜欢看的电影,兄弟们看完电影回来也从不议论电影里的情节,我们不敢面对母亲红红的眼眶。当初的“三小姐”现在已经老态龙钟,做这些针线活时,鞋垫几乎是贴在母亲的鼻子跟前,针尖擦着额头一上一下。

“别做啦,几块钱就能买一双的东西,用不着您这样费劲。”母亲看不过眼。

“我一餐吃一大碗饭,不能干坐着。那些买来的鞋垫啊,太薄,不经穿,不知道是什么布做的,还臭脚。”母亲不紧不慢地回着话,针尖擦着额头,一上一下。

母亲缝制鞋垫的速度极其缓慢,做一只鞋垫得花一个星期。

“做一两双就得了呗,做这么多干嘛。”我担心母亲过于辛苦。

“就给你一家做啊?你们几个兄弟家,每人都得做两双。”母亲就是这个脾气,要做的事情,无论如何都要做成。每人两双,可就是二三十双呢。过了夏天,母亲的活儿显然在赶着做。窗前的椅子上,母亲胖胖的身躯一个上午都不挪身。常常是缝缝歇歇,不时甩甩酸麻的手,揉揉发花的眼。就这样,母亲一直做了大半年。

母亲将做好的鞋垫一家一家分好,用布条扎着,整整齐齐地码在她的工作台上。看着鞋垫越长越高,母亲满脸的欣慰。母亲并没有询问我们的鞋码,可她做的每一双鞋垫,放进子女,孙辈甚至曾孙的鞋子里都严丝合缝。儿孙的一切都装在她的心里呢。

母亲是七十八岁走的,那年的冬季特别漫长而寒冷,我用了上母亲做的鞋垫。新鞋垫硬刮刮的,密密的针脚按摩着脚底,有一种酥酥酥的感觉。现在,鞋垫变软了,都起了毛边,脚指与脚底部位的花纹也看不清了,变成一个个芝麻粒儿,只有足可处的菱形与花瓣依然形色未变。我记得这双鞋垫被我收起来了,妻子翻出来给我垫进了鞋里。

后来从女儿嘴里得知,奶奶说她走了,要给子女留一点念想。母亲的“念想”就在这“临行密密缝”的针脚里。下车年来,脚暖暖的。起毛的鞋垫,越来越旧了,如母亲的手。“天冷了,别冻着。”母亲的叮嘱仿佛还在耳边,犹如冬日的暖阳……

别样的“升学宴”

□英锋

“分数出来了,超一本线70分,老婆啊,这孩子可给我争了脸了。”看着刚刚查到的高考分数,老李激动地合不拢嘴。

第二天,老李笑呵呵地来到单位,同事们纷纷围了上来。“老李,看你这高兴的样子,儿子这回一定考地不错吧。”“马马虎虎,还算行。”老李略带谦虚地说。“那我们可得喝杯喜酒,好好庆贺一下。”大家伙纷纷表示:“一定,一定,到时肯定请大伙喝酒。”老李高兴地说。

下班回到家,老李兴致冲冲地跟老婆谋划了起来。“平时大伙孩子上大学、结婚、生子什么的,你可没少随礼,这回咱家孩子上大学,怎么也得好好办一下,热闹热闹。”“那当然了。”老李嘿嘿笑着。

在接下来的日子里,老李在单位陆陆续续收了不少人的贺礼。一天,单位党支部书记将老李请进了他的办公室。“老李,你儿子考得不错,真是可喜可贺呀。”“谢谢领导关心。”“听说,同事们随了不少礼,你准备大办一下。”“是的,大伙太客气了,到时请大家好好喝一杯。”“老李,高兴归高兴,平时上课,学习的中央八项规定精神,矿里党风廉政建设这些内容,你都忘了吧!文件明文规定,党员干部不允许借子女升学之际,违规大操大办。”“可我只是个普通党员,又不是领导干部,再说,随礼的都是平常关系不错的人。”老李有点想不通。“你虽然不是领导干部,但只要你是党员,就不能按普通群众的要求来对待自己,如果每个党员都像你这么想,那么矿里发的廉政建设文件岂不是一纸空文了。”见老李转不过弯来,书记意味深长地说:“在升学大操大办这些事情上,我们共产党员,不起模范带头作用,怎么能教育好群众呢?老李,你也是一位党龄二十多年的老党员了,相信这种觉悟你还是有。”在书记的谆谆教导下,老李思想终于转变过来。“书记,你说得对,怪我考虑不周,没有把自己放在党员的位置上思考,我现在就去把大伙的礼钱退了,等到录取通知书下来了,我买点喜糖给大家吃。”“到时别忘了抓一把喜糖给我。”书记打趣道。“一定,一定。”老李哈哈笑着。

过了些天,通知书下来了,老李买了许多糖带到单位,逢人就抓一把。众人吃着老李发的喜糖笑着说:“这真是别样的‘升学宴’啊!”

都忘了吧!文件明文规定,党员干部不允许借子女升学之际,违规大操大办。”“可我只是个普通党员,又不是领导干部,再说,随礼的都是平常关系不错的人。”老李有点想不通。“你虽然不是领导干部,但只要你是党员,就不能按普通群众的要求来对待自己,如果每个党员都像你这么想,那么矿里发的廉政建设文件岂不是一纸空文了。”见老李转不过弯来,书记意味深长地说:“在升学大操大办这些事情上,我们共产党员,不起模范带头作用,怎么能教育好群众呢?老李,你也是一位党龄二十多年的老党员了,相信这种觉悟你还是有。”在书记的谆谆教导下,老李思想终于转变过来。“书记,你说得对,怪我考虑不周,没有把自己放在党员的位置上思考,我现在就去把大伙的礼钱退了,等到录取通知书下来了,我买点喜糖给大家吃。”“到时别忘了抓一把喜糖给我。”书记打趣道。“一定,一定。”老李哈哈笑着。

过了些天,通知书下来了,老李买了许多糖带到单位,逢人就抓一把。众人吃着老李发的喜糖笑着说:“这真是别样的‘升学宴’啊!”

(冬瓜山铜矿 选送)



汪祥刻



张大志刻



汪祥刻



清正廉浩