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这年春天，正是春江水暖鸭先知
的时节。长江里河豚潜游，山岭上桃
花初放。铜陵凤凰耆叶峰下，走来一
个面孔黧黑、相貌奇古的青年。他衣
着邋遢，脚步执拗，目不停转，像是在
寻找什么——他就是王安石。

宋真宗天禧五年（1021 年）的一
天，一只獾跑进了江西临川一户家
庭，接着就传来了婴儿的啼哭声，一
位妇人笑嘻嘻地抱着婴儿走了出来，
向中年男人道喜：“恭喜老爷，王家又
添了一位公子！”中年男子并不开心，
就给孩子取了个小名“獾郎”——王
安石就这样出生了。从幼年到青少，
王安石随着辗转州县做小吏的父亲
王益四处宦游，后王益死于江宁任
上，王家生活骤然困顿。二十刚出头
的王安石不得不出外游学。时铜陵
望族胡省一辟有书堂，名曰“逢源
堂”，聘名师为儿子传道授业，于是
就敦请王安石来此讲学。王安石来
铜陵并非偶然，他的祖辈曾在此地
界做过官：祖父王用之曾任池州通
判，叔祖王贯之曾官至主簿郎中，因
手下贪污而被贬池州铜陵顺安镇监
察酒税——这事在他的《主客郎中叔
祖墓志铭》表述为：“由此谓（丁谓）欲
伤公，不果用。而皆久之，公所任吏
亦有赃坐，即绌公监池州顺安镇酒
税。”此时，他只是青年学子，到铜陵
只是亦教亦学亦游而已。

王安石来到铜陵，结识了大他
两岁的胡舜元——胡叔才，字逢源，
又号舜元，为铜陵望族沸山胡氏
人。此地群山环抱，竹树修篁，峰有
叶山传为唐代真人叶法善静修处，
山有青檀汉代就有人取树皮造纸，
泉有灵窦飞悬石壁之上，十分清
幽。二人读书逢源堂，共砚席，相友
善，亦师亦友。嘉靖、万历两版《铜
陵县志》就载有此事：王安石“微时
与新安汪澥、邑人胡舜元筑堂于灵
窦泉侧讲学”。灵窦泉位于逢源堂
东南侧，形如蟹眼，终年流水潺潺。
王 安 石 为 此 赋 诗 ，写 下《题 临 窦
泉》。宋代叶梦得《石林诗语》和清
代梁启超《王安石评传》对此诗均作
高度评价，誉之志向高远。
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从逢源堂起，王安石就与铜陵世
家子弟胡舜元结下了友缘，也纠结起
一段恩恩怨怨。那一年，二十八岁的

王安石展露头角，被派至鄞县（今宁
波）任县令。胡省一去世，其子胡舜
元坐船到鄞县找到王安石，为父求书
墓志铭。王安石写下《胡君墓志铭》，
文中依稀可见王安石性子冷倔，对胡
舜元多少有些冷淡。

又数年，31岁的王安石任舒州通
判，离铜陵仅一江之隔。而屡考屡败
的胡舜元曾跑到舒州找到王安石，倾
诉无颜见江东父老的心情。王安石耐
心地劝他说：回去吧，庸人才以官禄
为荣。非议嘲笑你的人，本来就是平
庸之人，哪里值得你羞愧呢？……于
是，胡舜元“释然寤，治装而归”（王安
石《送胡叔才序》）——可没想到胡舜
元回家后，翌年考取了进士。

此一时期的王安石或与未来的妹
婿沈季长同游过铜陵，他在《贵池主
簿沈君墓表》中云：“他日，从沈子于
铜陵而游观其县，县人得沈子，必曰
其父能政事。”是说他曾随沈子游铜
陵，而沈子之父曾“摄铜陵县事”——

“沈子”即池州府贵池主簿沈播的次
子沈季长，后娶了王安石的三妹，以
经学见长，官至国子监直讲……山高
水长，人生何处不相逢？
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“蜥蜴蜥蜴，兴云吐雾；降雨滂
沱，放汝归去”——熙宁七年（1074
年），一首歌谣在汴京传开了。大街
上，一口大瓮中游着蜥蜴，漂着杂木
叶。数十来岁的男童穿着青衣，拿着
柳枝沾水散洒，环绕着大瓮，边走边
唱，唱着唱着，歌谣就变成了：“冤苦
冤苦，我是蝎虎，似恁昏昏，怎得甘
雨”——这是当时流行的蜥蜴祈雨
法。此年正是北宋王朝的多事之秋：
这一年，著名科学家沈括提举司天监
后，新制浑仪、浮漏成功了；这一年，
苏东坡结束杭州任职，北上密州了；
这一年，“熙宁变法”进入第六个年
头，反对新政之声不绝。而此时，胡
舜元已早于嘉祐四年（1059年）进士
及第，先后担任江西德兴县、陕西郑
县县尹，被调至京城当了秘书省著作
郎。他也上书反对王安石变法，痛责
王安石“怀利事君，贪利害民”（《江南
通志》卷四十九胡舜元传），后称病辞
职乞致仕归故里——不知此时王安
石与胡舜元是否交恶，而多年后王安
石曾作《挽舜元著作郎》，诗中颇有怀
念和称颂胡氏之意。北宋画家蔡肇
少时从学王安石，青年时拜胡舜元为
师，他撰写的《叔才公墓志》，虽多溢

美但所述应较为真实：
“时王相国行青苗法，先生（胡舜

元）力为天子活百姓，上书斥其不可者
八，辩其说之谬者五。及退朝每怀忧
愤，康夫人询得其故，进曰：王相国正
当权，岂可直言时也。先生曰：吾蒙圣
明殊遇，敢忘仰答于万一？矧人臣事
君，惟求可以对天地，质鬼神，快衾影，
肯缄口朝端，作儿女行耶？而奏书恺
切，凜凜再三，因与相国有隙，遂谢病
还郡，屏事绝交，艺栗于棘亩，灌蔬于
一园。省侯不二庐，法吏不走徒。至
之元祐间，君实公入相，谏复旧臣，剡
章交荐，而公坚持百节不起，真急流勇
退、识时知机者也。”

天下大旱，不是好兆头。晴雨
在古代中国被看作是老天的表情，

“奉天承运”的皇帝治理国家要依
天命而行，故灾害性天气往往成为
革新政治的契机，甚至成为罢免官
员、册封皇后的借口。这一年，神
宗对熙宁变法的态度开始改变，三
月三十日下诏，要求大灾之年臣下
直言朝政缺失。此诏书一出，变法
反对派找到了突破口，年至“知天
命”的王安石及其新法遂成了众矢
之的。其中光州司法参军郑侠——
王安石当年的学生、京城毫不起眼
的上安门门吏，流着眼泪画下《流
民图》，献图上书说：“天旱由王安
石所致，若罢安石，天必雨。”《流
民图》中有骨瘦如柴的老者、伤心
哭泣的大汉、蓬头垢面的村姑、吞
吃垃圾的儿童……宋神宗见图，心
有所伤，痛下决心，终使王安石“以
旱引去”。

王安石在蜥蜴祈雨的歌谣里踉
跄而行时，是否想起自己在铜陵讲
学时写下的诗《题临窦泉》：“山腰有
石千年润，海眼泉无一日干。天下
苍生盼霖雨，谁知龙向此中盘”——
当年的凌云壮志，是否已成久旱的
京城上空的浮云？
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临津艳艳花千树，夹径斜斜柳数行。
却忆金明池上路，红裙争自绿衣郎。

自熙宁七年首次罢相起，经复启
用，再至熙宁九
年 十 月 第 二 次
罢相，王安石活
得 跌 宕 活 得 仓
皇，终在秋风秋
雨 中 回 到 了 金
陵 半 山 园 。 此

时，小他九岁的弟弟王安国在春日病
故，年仅33岁的爱子王雱于秋季暴病
身亡，他真是走进人生的秋天了。

这是熙宁十年（1077 年），王安
石心情极度悲伤，在邻居兼好友湖
阴先生杨德逢陪同下重返铜陵。江
山依旧，人事已非。他故地重游，路
过顺安镇回龙山畔临津驿，看着眼
前的临津驿柳树，想起昔日京城金
明池的繁华——北宋太宗时，京城
大兴土木，在京城西顺天门外、战国
时期灵沼之上开凿了九里三十步的
金明池。金明池虽是皇家园林，但
每年三月开春会对外开放，允许百
姓进入游园。东岸临时搭盖彩棚供
游人赏荷，西岸供游人临岸垂钓，其
间杂技、杂剧、乐器、滑稽、水上秋千
和傀儡表演纷繁，小吃美食应有尽
有。皇帝会带着后宫妃子们亲临现
场，与民同乐。据《东京梦华录》载，
官家会在此宴请群臣，登上宝津楼
观看水戏和“阅兵”禁军——金明池
是当时东京城的一大胜景。王安石
观临津柳，忆金明池，提笔写下了
《题顺安临津驿》。往事如烟，那种
人生况味怎是一个“凉”字了得？

一 别 临 津 九 年 后 ，元 丰 九 年
（1086 年）春天，王安石终因新政
全废忧愤成疾，在金陵去世，享年
六十六岁，葬礼格外冷清，当年追
捧他的人一个都没来，而那时胡
舜元早已致仕回到铜陵优游林下
了——至于王安石熙宁十年来铜
时，有没有跟胡舜元见过面，那就
不得而知了。

而今，似乎有钟声从铜陵顺安
镇晃灵山北麓遥遥传来。落日余
晖照在苍树翠竹上，古刹大明寺
旁，一块“荆公书堂”的石碑清冷地
立在竹海里。大明寺始建于北宋
嘉祐八年（1063 年），后人修寺时
曾挖出一块断裂的石额，上刻“钟
灵毓秀”四个大字，相传是王安石
亲笔题写——就在那山气氤氲之
地，北宋年间的铜陵村夫，曾看见
一个“目睛如龙”（陆游《老学庵笔
记》）的人走来，都说那个面容黧黑
的家伙是天生异禀之人。

□朱斌峰
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1957年的冬天格外寒冷，连绵的
阴雨让家属区里的道路泥泞不堪。
临近岁尾这一天，总算出了太阳，家
家户户喜气洋洋地从低矮的棚户中
把衣物和杂物都拿出来晾晒起来。
太阳还没有落到山腰间的井架后，母
亲的脸上抹上了一层阴影。

母亲再一次从屋里出来，手里只
拿着一只箩筐，就像刚刚和人吵了一
架般，走到晾晒在竹匾上的籼米，异
常烦躁地说：“还有一只箩筐呢？怎
么就剩下一只了？”

“问我？”我正在捏玩着一坨泥
巴，手冻得胡萝卜样。

母亲的脸色很难看，嘴鼓鼓的，
脸颊旁的碎发一起一伏着。我被
吓得大气也不敢出，不明白发生了
什么。母亲又说：“家里还有一只
箩筐呢？”

筐底和筐沿口都是用结实的竹
片加固的，筐体是用密密的竹篾编制
的，四角有指头粗细的尼龙绳兜住，
对角系起来。箩筐有一对，平常都是
装着一些杂物的。需要买米的时候，
母亲会把箩筐清空，用一根扁担挑
着。这个时候，太阳已经偏西了，门
口两只竹匾上晾晒着的籼米有一半
陷入阴影中了。

母亲把一只箩筐装满了，剩下的
籼米只得用蛇皮袋来装了。母亲恶
狠狠地对我说：“把手洗洗，过来帮我
把袋子撑着。”

在公用的水龙头前洗过手后，我
颠颠地跑了回来。母亲把籼米装好
后，绷着脸拎进了房间里，然后就没
有再出来。不远处有几个小孩子正
在捉迷藏，我也赶了过去。

夜幕降临时，有邻居家已经亮起
了橘黄色的白炽灯，不时有好闻的香
味飘来。走到家门口，门是虚掩着
的，屋里黑灯瞎火。我推门，喊了声，

“妈，妈。”
屋里静寂着，走到里间。里屋的

床上卧着人，身上搭着被子。是母亲
在睡觉，我走近，怯怯地叫道：“妈，
妈，我饿了！”

暗影中母亲撑起身子坐了起来，
咕噜道：“呀！天都黑了！那只箩筐
到底到哪里去了？”

不就是一只箩筐吗？我不知道
母亲为什么这么惦记。直到我懂事
后，母亲才说起两只箩筐是当年自己
的陪嫁，父亲从江北招工到这座矿山
时，母亲就挑着箩筐跟过来的。箩筐
里一头装着米，一头就挑着我。

晚饭烧好后，父亲走进了家门。
母亲把饭盛好端上桌，说：“怎么现在
回来的愈来愈晚了？”

“年底了，全矿上下都在抢生
产。去年矿里产量八千吨，今年争取
一万。”父亲信心十足说。

“哦！”母亲答道。
父亲身上穿着一件黄色的棉袄，

肩部落了一层黑灰。母亲把父亲拉
到外面，用手掸去，说：“你看你，不知
道在哪里蹭的。”

“哎呦！”父亲不经意地咧嘴。
“怎么了？”母亲狐疑地看着父亲

问。
丢下母亲，父亲背身朝着门里

走，说：“没什么，吃饭吧！”
大桌上就一碗咸白菜，父亲大口

地吃着饭。坐在一旁的母亲突然说：
“你知道家里的那一只箩筐哪里去
了？”

“箩筐？”父亲被噎住了，脖子梗
了起来。

“是呀！怎么就一只了。”母亲提
示地看了地上装着籼米的箩筐，又把
目光投向了父亲。

父亲躲开了母亲的目光，艰难地
咽下了嘴里的饭，低头说：“我——
我，不知道。”

“怎么莫名其妙地不见呢？真是
奇怪啦！”母亲还在纠结着，又看向了
箩筐。

箩筐装着米，放在墙边上，鼓囊
囊的蛇皮袋挨在旁边，被母亲提醒
后，一只箩筐就孤单了。父亲把一碗
饭吃完，放下碗，站起来，含混着说：

“不见就不见了，蛇皮袋也是一样
的。”

“怎么能一样？”母亲扬脸，脸瞬
间涨红了，较真说。

“不一样，不一样。”父亲息事宁
人道。

夜已经深了，夜风拂动着山上
的荒草，发出低沉的涌动声。父母
在里屋里有一句没一句说着话，这
时的我已经钻进了被窝里。突然母
亲叫了一声，我从床上溜下来，跑进
了里屋。

父亲执意地要穿上汗衫，母亲争
执地要把父亲身上的汗衫脱去，那架
势就像是打架一般。我问：“你们干
什么呀？”

“你来看看你爸的肩上。”母亲
说。

似乎我的出现，父亲也停止了抵
抗。汗衫被剥了下来，父亲瘦削的肩
头上有一道道红色的印记。母亲用
手指轻触着，父亲脸上的表情闪动了
一下，却轻描淡写地说：“没事的，就
是红了点呗。”

“怎么回事？”母亲严肃问。
父亲掀起了被子，躺了进去，闭

上眼，拒绝回答了。母亲又迫切地追
问了一遍，父亲却扯起了鼾声来。我
只穿着内衣裤，站在地上冻得哆嗦，
也返身回到了自己的床上。

第二天晚上，我已经睡着了，被
里屋两人的争吵惊醒了。里屋里亮
着灯，父亲应当是刚刚下班回来，唉
声叹气道：“不要紧的，不过就是破了
点皮。我累了，要睡觉。”

“说——到底是怎么回事？”母亲
厉声道。

“真的没什么。”父亲讨饶道。
父亲和昨晚一样，用被子把自己

盖好了，闭上眼。但站在地上的母亲
这回没有放弃，而是动手掀开了被
头，露出了父亲的肩，说：“是不是和
人打架了？昨天我看着就不对劲。”

“没有。”父亲还是闭眼，两只手
环绕着，护着肩部。

被护起来的肩部红肿着，有的部
位渗出了血迹，就像是用鞭子抽过。
母亲胸口剧烈起伏着，立了一阵后，
气喘不匀地道：“你不说是不是？那
么——我去你们领导家去问问。”

说着母亲就往外走，撞到了站在
门口的我，母亲气愤说：“你站在这里
干嘛？还不滚回去睡觉。”

“不要。”父亲已经追了上来，拉
住了母亲。

“怎么回事？”母亲回到了里屋。
父亲坐到了床上，我也跟着上

去。父亲低着头，胸口投下了一块阴
影，像是在沉思，又像是在犹豫。母
亲已经等不及了，开口威胁着说：“你
还是不说吗？那我就去了。”

“说——”父亲吃力地说。
没几天就要新年了，要完成今年的

一万吨产量，全矿上下都卯足了干劲。
但一时间没有那么多工具，有的职工就
把家里的畚箕，或是结实一些的，可以
运装矿石的器具带到井下去了。父亲
的肩头就是背矿给勒出来的……

“你把箩筐带到井下去了？”母亲
吐气说，又一口咽住。

“是。”父亲承认了，粲然笑着说，
“不过，那只箩筐底已经烂了。”

父亲又低下头去，母亲嘴角嗫嚅
着，最终却没有说出话来。亮晶晶的眼
里就像含着一层冰，悄然地融化了。母
亲僵立一会，呼了憋在心口的一口气，
说：“那你早点睡吧！明天还要上班。”

在帮着躺下来的父亲和我掖好
了被头后，母亲关了灯走了出去。我
没有再回自己床上，而是钻到父亲热
乎乎的怀里，问：“爸爸，疼吗？”

“不疼。”父亲说。
风起的更大了，吹得山林里山呼

海啸般，还夹杂着电线发出的尖利的
唿哨声。我再一次醒来，看到窗口盈
盈地斑白起来，恍惚就像是已经天明
了，是下雪啦。父亲在一旁熟睡着，
客厅的灯光温暖地照着，止步于里屋
的门口。母亲坐在灯下，正用布头缝
在已经清空的箩筐的尼龙绳上。

“妈，你这是干嘛呢？”我好奇地
走近，揉眼说。

尼龙绳已经被颜色各异的宽布
条包裹住了，上面是细密的针脚。母
亲一惊地抬起头，温和地笑了笑，说：

“这样你爸背起来就不会伤到肩膀
了。你爸不是说那只筐子坏了吗？
快睡去，不要冻到了。”

“嗯。”我恍然道，愉快地向里屋
奔去。

（质检中心 选送）

□余 凯

母亲的箩筐(小说）
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习近平总书记在党的二十大报告中指出，要加强新时代廉洁文化建设，教育
引导广大党员、干部增强不想腐的自觉。省委办公厅印发《关于加强新时代廉洁
文化建设的若干举措》，强调切实把加强廉洁文化建设作为一体推进不敢腐、不能
腐、不想腐的基础性工程抓紧抓实抓好，并细化落实举措。集团公司坚决贯彻落
实党中央决策部署和省委省政府工作安排，推动企业文化和廉洁文化深度融合，
深入挖掘提炼企业七十余年发展史上的勤廉元素，大力弘扬“箩筐精神”，奏响铜
陵有色廉洁文化主旋律，擦亮铜冠廉洁品牌。即日起，本专栏将陆续刊发“传承箩
筐精神·勤廉铸就梦想”主题征文优秀作品，敬请关注。
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