
澜溪老街傍江而行，方圆不大，一
去二三里。江是明代《量江记》中那个
江，镇是盛唐设置的古道水驿，街还是
明清时期的老街模样。只是，时光悠
悠朱颜改，多少世事已随滔滔江水淘
尽，让人凭空生出些许落寞来。

儿时跟着爷爷去澜溪老街，总是
被他一只温厚的大手牵着，在磕磕绊绊
中半睁着迷迷瞪瞪的双眼，抵达
雾气与热气蒸腾的街巷。赶集要
趁早，我的睡意是在弥散着各种
美味异常的香气中逐渐苏醒过来
的。我被拖拽着，眼巴巴地盯着
每一个打我眼前掠过的美味，糖
画、糍粑、小笼包、锅贴、油豆腐、
糖三角……木呆呆地咂着嘴巴，期待爷
爷给予的偏爱早点到手进嘴。

爷爷常与人笑谈我嘴巴的刁脾气
的倔，每次都会指着不同的新奇食物，
不得到首肯绝不撒手。爷爷则独喜欢
当街坐下吃他的老三样，王有德家现
磨现做的豆腐脑、大通茶干和中华白
姜。开吃前，爷爷还总是要拿他的心
头爱逗弄我一下，见我确实没有兴趣
吃一点吮一口，才喜滋滋地敞开怀享
受属于他的好滋味。

吃饱喝足，爷爷照例要到百年理
发店去整整他的长眉毛、硬胡子、白头
发。据说，他家的镜面是从英格兰进
口的，理发椅是从德国进口的，而剃
刀、荡刀布、围腰子则是最本土最传统
的家伙什。那时，米寿之年的朱友敏

还在从事这种毫
末 技 艺 ，顶 上 功
夫，直至上寿才仙
游太虚。经营这
样一家由祖传技
艺与进口设备相
映成趣的店铺，本

身就是一个时代的热点，怎能不吸引
像爷爷这样怀旧又念旧的人光顾呢？

直至悠悠岁月为小店裹上历史的
包浆，再把它们一一掩进旧时光的尘
埃里。

上至武汉下至上海，八百里皖江
逶迤至此，成就了鹊江水岸。机船隆
隆，帆影点点，独特的水口景致，吸引

着四海八荒的商客，矗立江岸的古牌
坊则是下船登陆的古镇标志性建筑。

鹊渚升起灿烂的晨曦，赶集客的
脚步也稠密起来，红庙钟声一息三叹
地由远及近传来。爷爷据此判断时辰
的早晚，赶紧选购生活必需品，及早转
回家，生怕误了庄稼地里的农活。

可叹生的晚，没能浸染古澜溪书院
的笔墨书香，没有赶上澜溪女子中学
的美好时光。想必，身穿蓝衫布裙，梳
着学生头，聆听旗袍加身的女先生娓
娓讲学，在那个动荡蒙昧的时代，也是
不可多得的幸福吧！然而，近在咫尺
的大士阁青烟缭绕，与钟声洪亮的天
主教堂并存的历史遗迹，又让我的心思
在海晏河清的现世安稳中沉寂下来。

自学校里来来去去，总能看见一
位呆坐江岸斗笠蓑衣的罾霤汉子，只
与人拉呱不容别人讲价，一板一眼地
贩卖着收获颇丰的江鲜鱼蟹，一副自
得其乐的逍遥模样。

路过明清古井，又总可以听见咳
里咳吧的轱辘在与粗大的井绳暗暗较
劲。老少爷们汲水时的调侃笑语，追

着耳朵把我送出很远很远，及至人到
中年午夜梦回的睡意中。

随着电子表电子钟电子秤的兴
起，本已濒临淘汰的行业——夏洪兴
老秤行，被一首老歌召唤，重新赢得了
一批旧人的欢心。天地之间有杆秤，
那秤砣是老百姓……自此，这杆秤除
了具备秤重功能还被赋予更丰富的寓

意，供人们谈史论今。
天光西垂，夜幕笼罩，羊山塔影在

引航的灯火中影影绰绰，岿然屹立。
行驶至此的渔船客轮，还以灯火向那
阑珊之处庄严地行着注目礼，间或，一
声汽笛长鸣，巨型身姿泰然穿梭而过。

新洲灯火也在夜色渐浓中次第沸腾
起来，一排排宛如火龙游走，一颗颗好似
江上明珠，一点点灿若星子。夜，以它的
沉静，温柔以待每一盏橘色灯光。

最爱五月端午，澜溪河上赛事兴
起，龙舟争渡。喧腾的锣鼓把四里八
乡的百姓都吸引来了，河边不断有人
被挤下水去，一身透湿，又在大家的嬉
笑怒骂声中尴尬地爬上岸来。人群中
你挤着我，我挨着他，好不容易勉强找
到一个空档，只为看那一抹离箭般的
鲜红赶上了明黄，或是红头巾甩掉了
白褡裢。就算是激越的呐喊快把耳膜
震破了，任谁也舍不得从拥挤的人群
里退出来。

江南水乡嚒，惯看白墙黛瓦马头
墙的徽派建筑。青石板横，红麻石纵，
各街各巷自有各自的传统规制，老祖

宗依山傍水择善而居的大智慧，令今
人只有赞叹称绝的份。斜睨坑洼不平
的石质街面，在湿润的江南季风中泛
着潮润，仿佛一席破败沧桑的古道，镌
刻着车马牛驴的印记，让人不忍再触
及再践踏。

我从古意盎然的街巷走过，皮鞋
踏出的足音依然还保持着清脆的回

响。然而，这个昔日荣极一时
的小上海，终究敌不过风雨如
晦的旧时光，古镇老街的式微
景象，放眼可见。

行走在澜溪老街，我惊异
于内心的平静，是那种不再眼
馋嘴馋心馋的淡定，无所求似

的从容。是俶尔远去的时光带走了爷
爷的宠溺，还是我在纷繁岁月的如梭
编织中丢失了纯真？不得而知。

临街的店铺，散漫地营业着。只
是，鲜有几家营生能靠它正经养家糊口
的，只是寂寞地敞着怀，不忍在繁华之
地隐去罢了。就连荣极一时的百年理
发店，都是一副寂寥幽深模样，充斥着
百年阒静。现任理发店的陈师傅，也是
忙少闲多。向阳的街面，一排排一串串
晾晒着时令江鲜，三五负喧老妪，以当
地的土话叽里咕噜地谈今叙往。

老街在这份安逸中更加娴静，时
光在这份闲散中越发的陈旧。

懒散的猫咪与无聊的阿黄，相向
不远就地躺平，寂寥的尾巴随着秋阳
扫来扫去，漫摇散淡。老街春花秋月
的好时光，早已在岁月如歌的涤荡中
斑驳如凃，终将成为我记忆长河中的
一抹红尘。

以时间为节点，与眼前这遗存千
年的风貌相对，我想，每一位徘徊在大
通古镇澜溪老街的游人，都会结着丁
香般的愁怨。

□李 梅

澜溪老街旧时光
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如今，有一种桂花，叫做“四季桂”，
言下之意，此种桂花，花开四季。花开
四季，当然很好，可惜此种“四季桂”，往
往枝叶疏残，花色不黄不白，邋里邋遢，
其香，亦是浅浅，叫人如何喜欢它？

所以说，桂花，我到底还是喜欢秋
桂的。

秋桂，又通常分为金桂和银桂，金
桂色黄，银桂色白，两相比较，我更加喜
欢金桂。我觉得，金黄色，才是桂花的
正色。

金桂，叶碧碧，花黄黄，黄中泛溢
着浅浅的红，其色彩，真是深厚极了，
沉练极了，金黄如粟的花粒中，颗颗
都凝聚着一份秋日的厚重和丰年的
喜庆。金黄色桂花，一串串，一堆堆，
开放在凝碧般的桂叶间，有一种串金
堆玉般的富贵感。叶之脆碧与花之
金黄，形成一种鲜明的对照，那花色，
便愈加洋溢，明灿灿，仿佛金星纷繁
降人间。

故尔，李清照有诗句赞曰：“何须浅
碧深红色，自是花中第一流。”诚然哉，
诚然哉。

金桂之花香，也特别。特别在浓而
烈，浓而重。你站在一株盛放的金桂
边，花香浓郁，给你的感觉不是丝丝缕
缕，而是团团涌涌、扑面而至。有一种
乍然的冲击力，还有一种凝重的绵延
力，它不是瞬间的，而是永久的，乃至永
恒的。

若然在早晨，它是一种清冽；若然
在中午，它则是一种醇厚；那么，若然是
在晚上呢？

在晚间，金桂开在明月下。很容
易，就让我想起从前，从前乡居的那些
日子。

那些年，父亲还在，父亲喜欢养
花，花中就有两盆金桂。金桂花开的
秋天，父亲常常在金桂前徘徊，无他，
赏花色，品花香矣。若然在晚间，父亲
则常常在庭院中安放一张小桌，泡一
壶粗茶，一边品茶，一边就享受那花香
漫溢的明月夜。有些时候，我也会站
在庭院中，我不是品茶，我只是站着，
站着远望月下朦胧一团的桂花，嗅闻
月下郁郁的金桂花香。那可真是花香
如水，一阵阵地花香，在庭院中弥散
着，氤氲着，感觉整个人，都被花香包
围了。花香微甜，有一种蜂蜜流淌般
的感觉；夜渐深，湿气重，花香也变得
凝重下来，给人一种湿漉漉的黏稠感，
这种黏稠感融入明灿的月光里，就觉
得，那月光仿佛也在流香。

有时，父亲会忽然起身，走向盆中
的桂花，采几粒桂花放入他的茶壶
中。父亲所饮之茶，是一种大叶子的
红茶，茶香不足，采几粒桂花放入其
中，可谓增色增香。此时的父亲，也有
了一份达人的风雅。要睡觉了，回到
室内，我常常会特意打开窗户，让那金
桂花香漫入室内，真是一种水漫般的
感觉，那花香漂浮床头，味道里融入了
一份室内的暖，香气便有了一种“浮”
的感觉，轻飘飘的，仿佛是一种“天外
之香”。

于是，枕着花香睡去，睡去……真
是一种难得的福分。

桂花，是入得画的。入得画的桂
花，多为金桂，好像没有见过哪位画家
画过银桂。

金桂，花小如粒，粒粒如粟，故尔，
金桂又有“金粟”之称。“明四家”之一的
沈周，画过一幅《金粟晚香图》：桂花一
株，老干苍古、倔强，新枝旁逸斜出；画
面构图，疏密有致，沉稳而又简练。旁
逸斜出的新枝上，叶片繁茂，桂花盛
开，桂花开得真是繁密，一串串、一团
团、一簇簇、一堆堆，你能从那堆金积
玉般的桂花中，嗅到浓浓的花香——
秋夜朗朗，晚香如玉。画面画家题诗
曰：“一树金黄粟，秋风吹晚香。姮娥
亲折得，赠与少年郎。”诗句，演绎了嫦
娥的故事，也演绎了蟾宫折桂的故事，
诗中有爱，也有对功名的期盼，更多的
则是一份浪漫。

白石老人，也喜欢画桂花；白石老
人画的桂花，也是金桂。

白石老人的金桂，桂叶是墨色，笔
法枯湿相间；桂花，则纯为金黄，色彩对
比鲜明极了。浓而稠的桂叶间，繁花累
累，鲜明出满幅的璀璨和喜气。一幅《桂
花斑鸠》图，满画面都是生机，满画面都
是吉祥。而那幅“四条屏之一”的《也曾
对花写照图》，更是形象地表现了“金粟
晚香”的意义。画面：桂花三两枝，叶稠
花密，累累然，枝条垂垂而下，有不胜之
感；花枝下，玉兔一只，兔眼圆睁，兔须伸
翘，嘴巴前伸，仿佛正用力嗅闻——嗅闻
那“金粟晚香”。

桂花香，金桂，花尤香；金桂晚香，
则可谓人世间最为风雅之香矣。

□路来森

金粟晚香

浅秋的风，没有春风那样温柔，也
没有夏风那般地燥热，更没有冬风那
样的凛冽，只是带着一丝丝凉意和寂
寥，悄悄地来到人间。在它催促下，一
望无际的青纱帐，仿佛一夜之间换上
了黄色的毛衣。阵风徐来，带有泥土
气息的空气里，夹杂着一阵阵玉米的
芳香。那浓淡相宜的味道，弥漫天空，
沁人心脾。仿佛醉了大地，醉了人间。

初秋的老家，天是蓝的，云是白
的，水是清的，山是绿的，大地是彩色
的。大豆、水稻和玉米等农作物日趋
成熟。尤其是成片成块的玉米地，率
先换装，与大豆和稻谷青黄有别，加上
高矮显著，凸显层次感，仿佛一支排着
方阵的威武雄师，特别耀眼。又好像
是秋的使者，把浅秋提前带入到金秋，
成为乡村一道亮丽的风景线。

中秋节前后，正是玉米收获的季
节。许是玉米想回家的缘故，牛角似的
玉米棒，就像朝天叫喊的喇叭筒，与秋
蝉一起，长一声，短一声地呼喊着主人，
我要回家！这个季节，玉米飘香，采收
忙碌。除去外出打工的年轻人，老人和
孩子都忙着收玉米。收玉米很忙，掰玉
米、砍玉米秆、清理玉米地、挑玉米棒
……那忙碌的场景，就像跳跃的音符，
弹奏着一曲曲丰收的凯歌。

玉米刚成熟，村民为挣钱，把早熟的
嫩玉米拿到城里先卖。上市的嫩玉米不
但好吃，而且价格昂贵，于是，城市卖玉
米的摊点多了起来。每每走在大街上，
看到摊点上早熟的嫩玉米，总有一种说
不尽的情愁。日子就像一首老去的歌
谣，逐渐被人们遗忘，可那沉甸甸的玉米
棒，那清香的味道，却始终在我心头。

闻着那熟悉的味道，又勾起我儿时
烤玉米的囧事。记得有次我与几个小
伙伴玩饿了，偷掰邻家的玉米，又怕被
大人发现，每块地只敢掰两三支玉米。
我们把偷来的玉米架在柴火上烧烤，那
玉米被烈火烤得漆黑，虽不好看，但很
香很脆很可口，小伙伴们个个嘴巴吃得
像长了黑胡须一样……每每想起，那香
喷喷的味道，仿佛还在鼻尖缠绕。

浅秋时节，挨家挨户的村民在自家
庭院的稻场上剥玉米。剥玉米是很有讲
究和方法的，从中有许多技巧，比如先用
锥子或剪刀在玉米棒中间开一条缝，不但
好剥还剥得快。还可以用剥过的玉米棒
骨帮衬着剥，这样不伤手。剥下的玉米
粒，铺在稻场上翻晒，那玉米粒，在温馨的
阳光下，就像一颗颗镶嵌的黄金牙，闪耀
着金色的光芒，飘散着淡淡的芳香。

农户把晒干的玉米粒收纳起来，先把
种子保存下来，其余留着慢慢享用。为防
止玉米种子蛀虫，通常保存玉米棒，把头几
层外衣脱掉，留下最后一二层干净的玉米
衣，把两个以上的玉米棒外衣拧在一起，先
是挂在外面晒干，然后再挂在屋内凉着阴
干，或做种，或留着吃老玉米。那一串串金
黄色的玉米棒，历久弥香，煞是诱人。

每逢这个季节，那淡淡的玉米
香，仿佛随秋风从家乡的天空飘散而
来。那特有的香气，我甚至连想都不
用想，就知道是家乡的玉米味。它不
会随时间消逝，而是慢慢沉淀在我心
坎里……

□汪厚明

秋风徐来玉米香

山不在高，有“茗”则名。金秋时
节，徒友相邀翻越位于青阳和铜陵交
界处的茗山。

我们从铜陵市天门镇戴村水库沿
着山村小道向茗山方向迈进。不远处
一个农人正在田地里收获生姜,生姜
白嫩如佛手。问什么价格？笑答不
卖，自家吃。几只母鸡悠闲地迈着小
步在路旁觅食，心无旁骛。田野里晚
稻一片金黄，如同驼背的老人，让人想
起了“虚怀若谷”。

一条山路蹒跚着进入林中，落叶
满地，野草深深。一只蚱蜢在枯竹上
攀爬，行动迟缓。路旁黄色的南瓜花，
红色的益母草花，白色的飞蛾藤花，粉
红色的百日菊，正竞相开放。蓝色花
的鸭跖草格外醒目。一行人从北面山
坡往上爬，男男女女，有说有笑，七弯
八拐，来到一片绿色竹海中。耳濡清
风徐来意，目及竹浪起伏时。有人提
议在此拍照留念，于是在“生活甜不
甜”震天响的口号声中，留下了仲秋季
节的美好回忆……

同行的董老今年85岁，身体十分
硬朗，家住茗山北面的铜陵市天门镇
西陇村，他不久前发表了一篇散文
《茗山竹海》。据董老介绍，茗山深藏
着鲜为人知的红色记忆。抗日战争
时期，一支共产党领导下的青铜贵抗
日游击队进驻竹海深处，搜集小鬼子
情报，掌握小鬼子行踪，准确打击小
鬼子，让日本侵略者不敢明目张胆地
在青铜贵交界处猖狂。百姓感激人
民军队，用竹叶编草鞋送给子弟兵，
穿它翻山越岭，多消灭日寇……正当
我们沉浸在红色茗山故事中时，有人
说到山顶上了。果不其然，那高大的
刺槐树如同守望的哨兵，站在铜陵和
青阳的分界线上。

走下山坡，一水泥路蜿蜒山间，沿
途有军房、车库、岗哨、食堂、俱乐部等
散落左右。原来这里是神秘的“军事管
理区”遗址，据说曾经是某部队的驻
地。现早已是人去房空，房顶塌落，铁
门生锈……历史的残垣湮没在一人多
长的荒草之中。路边狗尾巴草在秋阳
里随风摇曳，迎着阳光露出金色。让人

不由得生出许多感叹，这些房子如果利
用起来就好了，比如：开个农家乐、搞
个红色旅游等。“军事管理区”遗址的
大门口有两棵遮天蔽日的古木，一棵
100多年，另一棵300多年了。它们就
如当年英勇的战士一样，在守护着一
方水土。

走在青阳县丁桥镇茗山村的大道
上，路面十分洁净，不似藏在深山无人
识的乡村。不远处，有一高大的门楼，

“寨口里”高高在上，两旁写有：红色茗
山冲，茶香寨口里。跨入这道门，两层
黄褐色墙体的楼房映入眼帘，这里原
来是茗山小学。“知青故里”就在眼
前。“农村是一个广阔的天地，在那里
是可以大有作为的”，一代伟人的谆
谆教导一字排开在墙体上。走进“知
青故里”的大门，两节绿色火车厢呈
现在眼前。“凤尾竹”火车厢是会客厅
和会议室。“黄金竹”火车厢是宿舍，
每个客房入住两人。在这里我遇到
了来自上海的八个女知青，她们已经
住了四天，打算住到国庆节后。我问
什么价位？回答：不知道。是朋友邀
请来的。原来她们是一群当年下放
在这里的知青，退休不久，好朋友在
这里投资建造了“知青故里”，邀请她
们过来回忆一下当年的知青生活，体
验一下“知青故里”，让她们出谋划
策，说不定还能碰撞出思想火花，还
有新时代的新合作。

“知青故里”旁边，有一个大水沟，
沟旁建有凉亭和吊椅，供游人小憩或
拍照。我走下水沟，沟里水很少，裸
露出许多山上的滚石。这些圆滚滚
的山石早已失去了原有的锋芒，经年
累月冲刷、滚动、堆积，这是怎样的惊
心动魄？又有着怎样的浮沉滚打？
不过，它们终究没有碎成渣土，依然
似等闲之态，恢宏之势，惊现于天地
间……我仿佛看到
了知青们曾经的脚
印，看到了她们经
历的磨砺，而她们
现在又在这“红色
土地”中播种着“绿
色梦想”。

□林积才

茗山散记

山水秋色山水秋色 李昊天李昊天 摄摄

立秋前后，正是菱角上市时节。
可江南的初秋依然很热，离气象学意
义上的秋天，还有一段时间。周末去
菜市场，已经上午九点，这个时间段，
菜摊上的菜剩得不多了，进市场买菜
的人也少了很多。路过市场角落时，
看见有菱角卖，便走了过去，台子上的
竹篮里，铺着一层干净的塑料布，布上
有一堆深紫色的熟菱角，问了一声，听
见熟悉的乡音。卖菱角的人，虽不认
识，但从口音上可以听出来，她应该就
是老家附近某个村子里的人，于是很
干脆地买了一些。

菱角的尖角刺破了塑料袋，不小
心碰到腿上，还有些扎人，但拎着菱
角，心里是开心的。煮熟的菱角剥开，
吃上去粉粉的，口感不错。和妻一起
吃菱角时，她咬不动的菱角，都递给了
我，我一个个地咬开，菱角碎碎的粉也
从嘴角掉了下来，觉得有些可惜，但更
多的菱角，还是刺激着我的味蕾，成为
我的一种独特记忆。它让我想起小时
候，自己在河里摘菱角时的情景，翻看
水面上的菱，便能看到它叶柄的基部，
开着小小的白色的花，结着青绿的菱
角。新鲜的菱角清甜，摘一个，放进嘴
里咬开，菱角皮有些青涩的味道，里面
的菱角却是清新而甜的，那是很鲜美
的滋味。

在家乡，可称水中鲜的，还有很
多。李白的《宿五松山下荀媪家》，写
的就是我的家乡。诗中有“跪进雕胡
饭，月光明素盘”的句子，雕胡饭，就是
菰米饭，菰是茭白，菰米是茭白的颖
果，长长的，浅粽色，或紫黑色。菰米
煮熟，盛在明如月色的素盘里，好看得
让人不忍下箸。家乡水畔多茭白，可
我不曾见过有人收过菰米，也无缘一
尝李白诗中写的“雕胡饭”，总觉得是
件很遗憾的事，但茭白的嫩茎，是常吃
的。鲜茭白，可以生吃，但味清淡。茭
白如笋，是君子菜，可荤可素。茭白切
滚刀块，可与肉同炒；茭白切细丝，与
红椒丝同炒，佐饭极好。

藕是深埋于淤泥里的，莲出淤泥
而不染，藕也是。农历六月的花香藕，
是爷爷最喜欢的一道菜。花香藕，吃
的是其本味，不需油盐，切薄片，摆盘
即可，雪白的花香藕，摆在素色的浅盘
里，看着，就有一种清凉感。花香藕入
口，脆嫩甜爽，是很好的下酒菜。夏
天，爷爷的下酒菜里，除拌黄瓜、拌西

红柿外，最常见的就
是拌花香藕了。爷
爷每次见到我，总会
夹一些花香藕给我，
那种脆甜的味道，我
总也忘不了。

荷塘在夏天，是
一道风景。绿荷如
盖，红花妖娆，而我
最喜欢的是青青的
莲蓬。“最喜小儿无
赖，溪头卧剥莲蓬”
是辛弃疾《清平乐·
村居》中的句子，我
也做过溪头卧剥莲
子的无赖。莲蓬剥
出 一 枚 枚 青 青 莲
子，莲子雪白，淡淡
的甜，翠绿的莲心
却是微苦的。长柄
的莲蓬，剥去莲子
后，晒干，灰褐色。
两三枝长干莲蓬，插在深色的陶罐里，
很耐看。

深秋，荷叶残了，荷塘里的藕却是
最好的时候。下塘挖藕，是辛苦活，但
从塘底挖出一根又粗壮又长的藕时，
心里是满足的。老藕，可炖排骨，锈色
的汤里，暖胃，也暖心。藕切块，可煮
藕粥，已经记不清那碗浅紫的藕粥，温
暖了儿时多少个冬日的清晨了。藕
粉，对于在乡村长大的人来说，多少显
得有些奢侈。冲一碗藕粉，加一些糖，
温软甜滑的口感，让人不敢相信世间
竟有如此熨帖的食物。

芡实，家乡人称之为鸡头米。采
芡实，是有些费劲的事。芡实果实外
皮刺多，有个尖嘴，形状有点像鸡头，
采芡实要去除带刺的果皮，取出种
子，再除去硬壳，晒干。小时候，芡实
是做成甜汤吃的，想要吃，得等到有
人家办喜事的时候，才有机会解个
馋。现在，每年也会煮一两次芡实吃，
但总吃不出儿时的
甜味来，也许某些
关于味道的记忆，
也会欺骗自己吧。
尽管如此，可我还
是觉得家乡水中的
一些植物，带给我
的味觉记忆，仍然
那样美好。

□
章
铜
胜

水
中
鲜


