
回忆小时候，过端午，
大有情趣。

我们家兄妹多，我之
下尚有四个小妹。四个小
妹，挨肩生长，终日的蹦蹦
跳跳，叽叽喳喳，像四只花
喜鹊，又像四只翩然而飞
的花蝴蝶。

那几年，每年的端午
节，早晨一起床，孩子们要

做的第一件事，就是“净目”：艾草泡水，
以之洗眼，据说，可以明目。洗眼的同
时，也就把脸洗了。

梳洗罢，四位小妹就被祖母叫到庭
院中，站立在堂屋门前的石榴树下。

端午时节，石榴花开得正盛。叶绿
花繁，榴花，开得红，开得艳，开得热烈，
一朵朵的石榴花，霍霍燃烧着，“五月榴
花红胜火”，诚然不虚也——站立庭院
中，那个早晨，你会感觉到，满庭院都红
光艳艳。

接下来，就要展开一项庄重而又有
趣的工作：簪榴花。

四位小妹，绕树而行，指指点点。指
点的是石榴树上的榴花——哪朵花，花
更大；哪朵花，色彩更鲜艳。祖母遵照她
们的指点，一一采下，然后，郑重地将各
人选定的榴花，插到她们的鬓角上；头发
稀疏的，祖母就干脆用一个发夹，将那朵
榴花夹在鬓发上。花太红，太艳，一朵榴
花，就足足把少女的脸染红了。红艳艳
的花朵，红彤彤的脸蛋，两相辉映，愈加
明艳，真可谓“二美并”了。

簪花的四位小妹，高兴极了。在院
子里，又跳又唱，一边跳唱，一边还拍掌
呼应，绕圈环行。头上的榴花，则在晨
光的照耀下，红艳灼灼，散溢出五月里
特具的明媚和灿烂。

那些个端午的早晨，真正是满庭院
红艳明媚，满庭院喜气盈盈。

到了最后，祖母自己也会采一朵榴
花，插到自己的鬓角上。那个时候，祖

母虽然还不是很老，但头发却也大多白
了。红花映白发，站立一旁的我，觉得
很是好笑。站在一边的母亲，对着插花
的祖母，脸上也是笑盈盈的，不过，她的
笑，毫无讽刺意味，或许，她只是笑祖母
那份“返老还童”的童心吧。

石榴树，家家庭院中都栽有；石榴
花，那个时候，就被认为是五月里最美
的花了。所以说，好多年来，我一直认
为：端午簪榴花，只是因为端午时节，榴
花最美。却从来没有想过其他什么。
当然，祖母也没有说，或许，祖母也根本
不知道，她只是延续了一代代人的某种
节日行为罢了。

端午的早晨，还要插艾草，煮鸡蛋。
鸡蛋，一定要用艾草煮，这个早晨，每个
孩子一定是要吃几个鸡蛋的。这一天，
我的几个小妹，还会采一些艾草叶，塞进
做成的“荷包”里，荷包下系着流苏穗，以
五彩线系在在脖颈上，晃晃悠悠的，很
美。村子里的其他女孩，也都如此。

这一天，簪榴花、戴荷包的女孩，是
大街上一道明艳的风景。

做这一切，目的何在？据说，都是
为了驱邪或者辟邪。

端午簪榴花，似乎，亦有此意。但
何以“簪榴花”会辟邪？翻阅古书，也无
道理可说。我推想，应该是借助了五月
榴花特有的“明艳”。明艳似火，似霍霍
燃烧的火，而“火”，是能摧毁一切的，故
尔，也就能镇压一切邪魔鬼祟了。

不过，我更觉得端午“簪榴花”，首
先是“一景”，是人们爱好美，追求美的

“一景”。
试想一下：端午这天，天光朗朗，大

街上行走的女人——大人，小孩，人人
头上都簪一朵榴花。一路走来，一路风
光，一路花香，人摇摇，花摇摇，风情亦
摇摇。这是何等美的一道风景啊！

簪朵榴花过端午——寻找一份怀
旧的情怀，同时，也装扮一下这个美好
的时代——锦上添花，风景更美。

□路来森

簪朵榴花过端午
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我是远嫁，故乡
安徽那个叫藕山的小
镇到福建这个叫角美
的小镇，有着一千多
公里的路程。近二十
年的时光荏苒里，从
三十多个小时的绿皮
火车到七八个小时的
动车，再到一个多小
时的飞机，科技的飞
速发展以及日渐富足
的生活在渐渐拉近着
我与故乡的距离。

少年时对远方充
满憧憬，跑到远远的
地方工作，然后又远
嫁了他乡。那些单身
时忙于学习和工作，

成家后忙于孩子成长和做不完的繁琐
家事的时光里。关于故乡和父母，更
多的时候是站在一个孩子的角度远眺
着，浅浅地思念着。很少能做到换位
于母亲的位置，体会她目送我到远方
时的心境。

直到去年女儿高中毕业，最终被
填报的江苏大学录取。一开始是欣喜
万分的，一向平凡的女儿于千万人的
高考大军中终于得偿所愿了。只是，
随着欣喜的渐渐消去，生出更多的却
是失落、担忧与牵挂来。

那个呱呱落地之后与我多年亲密
相伴的女儿，我陪着她从牙牙学语，到
一点点长大，从学拼音识字到上小学
中学，看着她、呵护着她长大的女儿，
上大学却选择了远方。她和我的距离
在渐行渐远，从幼儿时的朝夕相伴，到
中学时的住校，再到大学时的一年仅
寒暑假的两次见面。我们终将面临一
次次别离与聚少离多。

开学的日子越来越近，我们开始
买行李袋，有条不紊地整理上学要带
的物品，把要带的东西一样一样装进
去。原本瘪瘪的袋子被她渐渐装满
——我知道，那装满了的袋子，每一寸
里都是我们即将到来的别离。

女儿的神情却是淡定的，将要开
启的大学生活对她来讲充满着挑战与
希望，有许多新朋友，有许多要学的新
知识，还有许多要努力完成的理想
——这些，会陪伴她度过所有忙碌的
时光。而在她的那些忙碌而匆匆的时
光里，我终将变成这世间所有平凡又
平凡的母亲中的一员。在一日三餐的
间隙里，牵挂于她的温饱与否，在寒凉
酷暑的季节交替里，担心她是否已适
应季节的转换，在夜深人静时一边这
样敲击着键盘，一边思虑着她是否已
按时入睡……

只是，这许多的牵挂却又只能是
放在心里的，怕问得多了引起她思家
思亲的心思，添了愁绪。于是，即使在
资讯如此发达的今天，心里的千般挂
念，最后都化作视频电话这头一句再
平凡不过的叮咛：丫头，准时吃饭，别
熬夜啊。

这语气，多像那年隔着细细的电
话线，在那头切切絮叨着的母亲：伢
啊，饭要按时吃啊，晚上早些睡，不能
熬夜啊。

忽然就想起20多年前那个夏天
的早晨，狭长的乡间小道旁一脸牵挂
与忧伤的母亲，和提着行李匆匆踏上
离乡汽车的我。故乡在身后渐渐地远
去，还有不停挥手送别的母亲。

而今，我也成了女儿身后摇手相
送的那个人。

不过在一瞬间，就读懂了记忆深
处，那年站在身后目送着车子，目送着

我，久久未曾移动脚
步，变成一个小小影子
的母亲。

想来世间的父母，
大抵都是这样的吧：在
孩子的成长里，幸福而
忧伤，满怀牵挂。

□
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山水铜官山水铜官 新新 疆疆 摄摄

一

门卫老刘拎着一只灰突突的蛇皮
袋走到他的办公室，嘴里欢腾着热气，
说：“局长，这些就放在这里了。”

“这是什么？”他沉着脸说。
“不知道，好像是瓶瓶罐罐。”老刘

从未见过他这副样子，被吓到了，支吾。
他也意识到自己过于紧张，走过来，

声音也缓和下来，说：“这些是什么呢？”
蛇皮袋口是用细绳扎起来的，老刘

费了好大劲帮着才打开。一壶菜籽油、
一瓶腐乳，和一瓶腌制的醋白生姜被释
放出来，带着朴素的诚意。老刘解释说：

“局长，这是一位老太太丢在门口的，说
打您电话没有接，可能刚刚在开会吧！”

“噢！”他应了声。
其实不用说，他已经约莫知道谁

了。还是掏出手机，查看到一个未接的
陌生号码，眯着眼看着窗外瑟瑟的寒冬，
求证般顺手就回拨了过去。思绪就像
是拉满的弓箭，射向了遥远的小山村。

二

二十多年前，他刚刚分配到这个单
位，被指派到那个距离城区有二十公里的
山村，下了公交车还走上五公里的山路。
两旁都是挤簇在一起的山，苍翠欲滴，其
间有清丽的鸟鸣，“叽叽喳喳”喧哗着。

李姨家就处在半山腰处，两间红
砖红泥勾砌的黑瓦房。再上面是一片
绿云，还有一缕炊烟升了上去，盘绕着
慵懒的雾气就落在了下面了，头顶上
方是红彤彤的太阳。他把背上的行李
一丢，就着急地说：“李姨，有什么可以
做的吗？”

“先吃饭吧！”李姨端着一碗热气腾腾
的面条，碗面上搁着一双筷子走了进来。

“先做完了再吃吧！”他年轻气盛
地说。

不仅仅是李姨，还有三双眼睛目不
转睛地盯着他，眼珠乌溜溜的。他接过
碗，怕烫地放到了桌面上。那几只黑眼
珠就随着他的手安静地落了下来，他准
备不足，操动着筷子。

碗里卧着两只粉嫩的荷包蛋，他挑

起了筷子，刚要张口。目光也随即追踪
了过来。李姨调转了身子，就像是撵着
小动物般，不耐烦地说：“去，去——都给
我出去。在这里待着干嘛呢？”

杂沓的脚步声远去了，就像风声隐
进了山林中。李姨安慰说：“小孩子都是
山里人，没见过世面，不懂事——”

三

“局长。”电话那边瑟瑟地叫了声。
声音异常的熟悉，就像是裹挟着一股

清风，隔了一层透亮的玻璃纸透了进来。
不过这一称谓有些不适应了，他扭动着身
子，伸手抓了一下耳朵，纠正地说：“李姨，
你可不能这样叫的。呵呵——”

“李姨。”他又叫了声，“好长时间都
没有见了呀！”

“不要见的，现在我生活好了。儿
女出息了，感谢啦。”李姨连串说。

他原本要说的话被堵住了，咽了一
口口水。克制地没有发声。电话里传
出了李姨的声音，“感谢局长这么多年的
照顾了，那些年多亏了你，才挺了过来。
那些都是你喜欢吃的。”

“是的，是的。你还住在那里。”终
于轮到他说话了。

“嗯。”电话那边李姨说，“房子已经
翻新了，都两层楼了，贴着瓷砖。公交车
就停在门口”

“好了，我知道了。”他点头说。
门卫老刘已经看傻眼了，直楞楞地

忘记了在电话前避嫌。他已经满沐春
风，贴在腮边的手机有些发热了，就像是
暖手宝般。他干脆说：“李姨，身体还好
吧？哪天去看您去。”

“好好。等你呦。”电话那边满心欢
喜说。

四

“嘀——”的一声。
门卫老刘掏出手机来，他叫停了，

说：“等等，有件事——”
是一条短信，门卫老刘看都没有看一

眼，重新把手机塞进了口袋。他从口袋里
掏出了五百块钱，说：“刘师傅，帮帮忙，这
个寄给——地址已经发给你了。”

“呵呵——”老刘宽慰
一笑，放松地竖起了大拇
指，举到了他的鼻前，说：

“我懂的，局长。不一样的，
这么多年的感情在里面。
把钱寄过去，那我走啦。”

刚掉头，老刘还刚刚迈
出一步。却被他给唐突地
叫住了。他看着地上的蛇
皮袋，说：“刘师傅，等一下，
把这些带回去吧！你负担
重——”

□余 凯

礼（小小说）

一年一度的高考又要到了，回想
起四年前儿子备战高考，一切仿佛历
历在目。

十年寒窗磨一剑，高考出鞘试锋
芒。2018年初夏，还有一个多月就要
高考了，我家所有生活中心都围着儿
子转，饮食调理，心态调整，我和妻子
比备考的儿子还要紧张，其中的酸甜
苦辣只有经历过的家长才知道。

儿子高中就读于铜陵市第一中
学，高考前的生活匆忙紧张。每天下
午五点四十放学回家，妻子迅速端上
儿子爱吃的饭菜，儿子边吃边发表高
论，说高考只有最后三十天了，老师要
大家努力考入“985”高校。儿子放下
碗筷，认真地对我说道：“我一定要考
入985，否则我还会复读一年再考。”我
安慰道：“放松心态，只要尽力就行，不
要给自己过多压力。”儿子却调侃道，
燕雀安知鸿鹄之志也！

晚上七点整，儿子进入房间开始
自己学习，堆积如山做不完的高考试
卷和复习资料，我和妻子不在房间里
走动，不看电视，也不出声，一根针掉
到地下都能听见。妻子玩一下手机，
儿子都说会影响他学习情绪。晚上十
二点，儿子准时上床睡觉，用不上一刻
钟，儿子便陈郎酣睡进入梦乡。

早晨五点四十分，我就不得不起
床烧开水，水烧好后，给儿子的玻璃水
杯填满，端到窗台前去等着晾凉。六
点整，去儿子房间叫他起床，儿子翻一
个身，根本就不可能喊得起来，儿子实
在太累，可是做父母又有什么办法
呢！儿子的早餐，鲜肉水饺加两个五
香鸡蛋，一个烧麦，一杯牛奶。儿子吃

早餐三下五除二，大约十分钟搞定，真
可谓早晨时间贵如金。

儿子在班上成绩一直稳居前三
名，还算不错。儿子上初二时摔断胳
膊，实际儿子就上了两年初中，中考
成绩没有达到一中实验班录取分数
线，成为儿子心中的痛，他老觉得比
实验班同学差。这次江南十校联考
（俗称小高考），儿子发挥不理想，班
上排第八名，年级则排在一百八十多
名。儿子因此一直郁郁寡欢。一天
凌晨三点钟，儿子起床来到我房间，
对我说道：“我不知道怎么睡不着？”
望着儿子通红双眼，消瘦的身体。我
和妻子也没有再睡了。于是，第二天
早上，我们打的来到市立医院，这里
一位有经验的青年医生，信心满满对
我们说道：“考前综合症，吃一点安神
补脑液就行了。”医生回头对儿子说
道：“小伙子，放松心态，轻装上阵。”
果然当天晚上，儿子呼呼进入梦乡
了，我们一颗悬着心放了下来。

后来，学校又组织了一次摸底考
试，儿子考了608分，有了巨大突破，又
回到班上第一、年级36名。放学后，儿
子得意洋洋地对我说道：“老爸，以你
儿子的实力，如果能考入985大学，这
里也有老爸老妈的功劳。”儿子通过自
己努力，走出考前人生低谷，我们累并
快乐着，喜悦挂在儿子脸上，也印在我
和妻子的心中。

如今，儿子已经圆了他的梦想，在
北京一所985高校里就读。他不仅品
学兼优，而且加入中国共产党,今年又
被保研成功。他正向自己理想目标奋
进，不断书写属于自己人生的辉煌。

□陈之昌

家有高考生

郑彬林郑彬林 作作

皖中南部城市称蜀葵为“端午
槿”，倒是比原名更贴切：一是时间上
吻合，开在端午前后；二是它虽是锦
葵科蜀葵属，但与木槿更相似——所
以，我更愿意叫它端午槿。

端午槿高可两米，茎枝密被刺
毛，花呈总状花序，单瓣或重瓣，从
下到上节节开花，束束烂漫。因其
花色以 红 为 主 ，所 以 又 称“ 一 丈
红”，让我想起梁山上的“一丈青”
扈三娘——可惜便宜了矮脚虎那
厮。在外人看来，只“一丈青”这三
个字，依然让人凛然不可亲近；也
让人感慨，即使是带头大哥的强压
下勉强出嫁，她脸上的冰霜恐怕一
辈子也没有化开。

红是喜笑颜开的颜色，何况红
到一丈呢？何况是一大片“一丈红”
呢？自然是开到能听得见笑声了。
她们就像上世纪河边洗衣的村妇，
一群一群的，穿得花枝招展，不懂矜
持，活泼泼地将美丽一股脑儿挂在
枝头，哪里懂得美是需要节制的？
所以，就有诗人笑她了：“眼前无奈
蜀葵何，浅紫深红数百窠。能共牡

丹争几许，得人嫌处只缘多。”意思
是说，端午槿的美并不逊色于牡丹，
但是因为她“数百窠”的阵势，便得
人嫌了。

诗人的话是有道理的，节制向
来 是 使 寻 常 成 为 艺 术 的 必 要 条
件。有的人把自己活成了艺术，比
如说张爱玲，她的骄傲和冷峻，就
是对世俗的节制；有的花把自己开
成了艺术，比如说昙花，只那样短
短的花期，也是对执念和贪嗔的规
避。但是我们热闹闹的人间，更需
要的是端午槿这样的花朵，她们不
端着掖着，她们大方、开朗，她们有
时候没有自己，开放是本能也是诉
求。她们因此而快乐，她们的周遭
也因为她们的欢乐而欢乐，她们允
许自己将快乐尽情释放，形成的

“快乐场”是满满的正能量，渲染出
热烈的生活底色，尔后，又会受到
生活的快乐反馈。这样的快乐轮
回和传递，才是人间的正道，很多
时候我们看似在牡丹式的精英的
引导下前行，而事实上是亿万端午
槿这样的群众，以毫无保留的奉献

创造了历史和今天的幸福生活。
所以我热爱端午槿，热爱她们

的憨，热爱她们的不做作，热爱她
们的没心没肺，热爱她们健康的美
丽。每到农历五月，在院墙外，篱
笆边，在谁家的院子里，在菜园边，
都有端午槿丛丛簇簇，欢声笑语地
开着，无拘无束地开着，她们开在
我的记忆里，热闹而娇艳。

她们还是我身体里芳香的闹
钟，当我在公园里，在绿化带上，在
小区花坛中看到端午槿开放时，我
就知道端午要到了，我该回老家去
看看父母了。我的父母，我的乡邻，
他们在土地上挥洒汗水，他们大声
谈笑，他们不优雅不矜持，他们多像
乡村的端午槿。他们没有一丈青的
忧郁，只有一丈红的开朗，无论城市
怎样的精致优雅，他们依然离不开
土地上的端午槿，离不开他们给予
的真真实的快乐、永恒的希望、内心
的宁静和质朴的美感。

端午将至，槿花已开，有娉婷的
女士，靠近这质朴真诚的花朵，闭
目深嗅。端午槿便也屏气凝声，皱
着眉忍着笑，忍受着呼吸引起的痒
痒。在她走后，会有诗人惊呆了，
他们写道：“无奈美人闲把嗅，直疑
檀口印中心。”那花蕊中的一圈红，
果真像一朵朵唇印呢。

□董改正

端午槿

一日清晨，爱人购物回来，将一大
把艾草摆放在门口靠墙，顿时，一缕清
香扑来，香味弥漫，令人精神振奋。

待我下楼转一圈，见街道上，不
论是住宅还是商铺，家家门口都摆放
着艾草，有的放一束，有的则放多
束。有农人用板车驮着满满的艾草
沿街叫卖，艾香飘逸，给即将到来的
端午节日增添了浓浓的节日氛围。

在我们铜陵沿江一带，每年端午
节，人们不仅仅喜欢包粽子，吃粽子，
插艾也是传统的节目。小时候，每到
端午节，母亲早早把她亲手种的艾草
收割回家，一半放家门口，再送些给
奶奶，剩余的都盛放晾干收藏。我也

看见村子里的妇女们头上戴着艾草，
走到哪，香到哪。

吃早点时，我与爱人又聊起了艾
草，他说去年端午节前后，正在考驾
照，驾校旁边有一块空地，被一值班
的老人栽种了艾草，微风吹来，香气
四溢。爱人后来干脆摘一片艾叶放
在胸前的口袋里，嗅着艾香，头脑格
外清醒，精神十足，学开车更有灵感，
考试一次性通过。爱人学驾驶时，经
常与那位值班的老人寒暄，渐渐两人
挺投缘，老人后来送了很多艾草给
他。爱人把这些艾草分成小把，晾晒
干，储存，到天凉，烧艾水泡脚。对
此，爱人心存感激，说只要看见艾草，

就会想起那位老人。
据《本草纲目》记载：艾以叶入

药，性温、味苦、无毒、纯阳之性、通
十二经、回阳，理气血、逐湿寒、止血
安胎等功效，亦常用于针灸。故又被
称为“医草”。艾草与中国人的生活
有着密切的关系，每至端午节之际，
人们总是将艾置于家中以“避邪”，秆
枯后的株体泡水熏蒸以达消毒止痒，
产妇多用艾水洗澡或熏蒸。现代实
验研究证明，艾叶具有抗菌及抗病毒
等作用。

远在杭州的亲家奶奶，用艾叶与
糯米粉制作青团，赠送一些给我们。
女儿带回家，我分一些给父母品尝，
父母留着，要等我的姐妹们回来看望
他们，才拿出来大家一起吃。我问大
家，青团好不好吃?姐妹们异口同声
说口感特好。我便笑道：“那是那是，
因为青团是艾制成，‘艾’便是爱！”

□郑 怡

艾草芬芳意深含


