

母爱神圣

——致敬天下所有的母亲(外二首)

□张文林

不曾对你说过一声爱
只因对你爱得太深沉
不曾在膝下对你尽过孝
只因自古忠孝难两全
你的背影并不伟岸
你的步履有些蹒跚
可你的双眸依然那么坚毅
你的笑容就像午后的阳光
有了你
故乡就有了诗意
有了你
家的字典就有了别样的温馨

与水毗邻
看淡云卷云舒
看惯潮起潮落
你的腰杆始终挺拔
更不惧风霜雨雪
当阳光灿烂时
和风吹拂下
你才会向路人
展露你那妙曼的舞姿

一个人的公园

依然有湖水湛蓝
依旧有鸟语花香
一道简易的铁皮围栏
将湖景与游人分隔

志愿者的袖套
给了我湖边行走的机会
通往卡口的道路
弯曲又漫长
从公园小路抄近道
让爱心尽快找到安放的帐篷

探头探脑的小鸟
在绿荫下觅食
栅栏里伸出来的杏花
知道此刻无人怜惜
却也默默绽放
隔着镂空的白墙
牡丹花只能
孤芳自赏

疫情静默下
一个人的公园
像一个绅士般的
自律与淡定
对过路客也同样
彬彬有礼

垂柳

你在岸边伫立经年
春天来了
你小鸟依人般
把柔嫩的舌尖
伸向水面
就像少女献出那
圣洁的初吻
若即若离间
似乎有风语呢喃

你向阳而生

两份大学入学通知书

□王祥龙

如烟往事

1982年的夏季异常炎热,地里的庄稼几乎要被火一样的太阳烤焦了。当年7月底,我填写好大学招生志愿后回到家,一面和大妹妹一起,随继父下田抗旱浇水,趁早晚天气凉爽时去家里承包的地里干一些力所能及的农活,一面在等待大学录取通知书的到来。

大约是8月中旬,同村的一个小伙伴,也是小学和初中时的同学,去村里办事时,路过光辉学校附近代收邮件的供销社,看到很多人在议论猜测一封印有安徽师范大学红色校名的信件。因为一时猜不出这封信的收信人是谁,有人提议当众把信打开了。我的这个初中同学和我住在一个生产队,知道我家里的一些情况。虽然我因为生身父亲平反了,高考报名时我不再随继父姓张,而是恢复本来面目,改回随生身父亲姓王了,他还是一下猜出那就我的大学录取通知书,信封上写明的光辉村第十生产队,当年也就我一个人参加了高考。

收到他带回来的录取通知书,我们一家人当然是非常高兴,我立即迫不及待地看了。那一刻,我悬着的一颗心终于落定,一种特别的欣慰立刻包围了我的全身。为了这个大学录取通知书,我的父母家人,包括我在县城工作的舅舅,曾经操碎了多少心。而我经过十多年的寒窗苦读,也终于等来了这一天,等来了这个改变我前途和命运的幸运之神。那几天,我一有空就反复打开录取通知书阅读,恨不得捧着它亲吻狂奔,到田野里去大声呼喊,把多年积累的内心郁闷清除得干干净净。

随后,母亲就着手为我准备去芜湖上大学要带的生活物品。我则拿着大学录取通知书,先去村里会计家开了证明,然后分别去乡里的派出所和县城的粮食局,办理了户口和粮油关系转移证明。带着这些证明,我的户口和粮油关系就会随着入学通知书一起落户到学校,从此以后就是非农业户口,吃的是国家供应粮,而不再是农村户籍了。这在当时,对于很多人来说,是一种转换身份、决定终生命运的大事。

办完这些入学前的手续,我顺便回到学校铜陵中学,向班主任方超老和其他任课老师一一汇报了我的录取结果,感谢他们对我的殷切关心和教诲。看到我终于如愿以偿考上了大

学,班主任方超和其他任课老师都非常高兴和欣慰,同时也给予我很多肯定和鼓励。

大学录取通知书上写的是9月上旬去学校报到。那时,距离开学还有20多天时间,我就在一天天地数着日子,期盼着这一天早日到来。8月下旬,我突然收到了学校寄来的第二封信,里面装着另外一份新生入学通知书。原来当年安徽省北方个别县区出现了所谓“二号病”的疫情。根据省里有关部门的部署,学校要统一做防疫消杀准备,开学报到延迟到9月中旬,也就是延期10天左右。继父和母亲、妹妹开玩笑说,还以为学校来通知不让我去上学了呢。

开学的日子终于临近,那天清晨,我随着继父一起坐第一班轮渡到县城。继父挑着担子,一头是棉絮,一头是一个木头箱子。木箱里面装着母亲给我准备的衣服鞋袜、几本书和我的入学通知书等物品。在县城等到舅舅后,我们三人一起步行前往原来那个在城市中心的火车站。那时,还没有出租车,因为要赶早晨第一班次从铜陵开往芜湖方向的火车,我们也不能等从县里开往市区的三路公交车。

舅舅把我们送上火车就回去了。上午十点左右,火车到达芜湖站。一下车,我就看见了学校在火车站接站的大巴车。正是高峰时段,大巴车坐满了入学报到的新生和随同的家长后,很快就来到了赭山之巅、镜湖之滨的安徽师范大学校园。

接待我们办理入学手续的工作人员中,有不少老师和高年级的学生。我们中文系新生住的一号楼紧靠学校院墙,与当时的芜湖饭店仅隔一条马路。从学校大门到宿舍楼,是个半弧形的通道,其中还有一段不算短的上坡路。接待我们的学长和老师聚集了几个新生一起,用一辆板车把我们的行李送到了宿舍楼下。

在学校安顿下来,去学校餐厅吃了午饭后,继父就匆匆忙忙去火车站了,他要坐下午从上海方向过来的火车返回铜陵。

虽然芜湖距离铜陵不到100公里,坐当时的绿皮火车慢车也就一个多小时,但对于我来说,就是出远门了。

芜湖,这个安徽省内第二大城市,与铜陵同属于沿江城市的江南鱼米之乡,迎来了我这个没有见过世面的乡下人。从此,我将在这里度过四年的青春岁月,在美丽的赭山之巅、镜湖之滨度过美好而难忘的大学时光。

记忆花开

周文静 摄

五月榴花红

□阮胜明

情
感
释
怀

班里一名调皮的小女生将一束红艳艳的石榴花插在课桌的一角,他走进去一眼就瞥见了。他默默地走过去,声音很低地问小女生:“你知道这叫什么花吗?”小女生忽闪着两只大眼睛,脆生生地回答说:“老师,这是石榴花。”

其实,他何尝不认识这红艳艳而又略显高贵的石榴花?只是,小女生带来的这束花儿,触动了他记忆中的某根神经,他无法不想起那些令他难忘和悲伤的往事,而这些往事也曾是他那个纯真无邪的年代一抹最为美好的记忆。

回过神来后,他有点不好意思地对还愣在那儿的小女生说:“老师很喜欢石榴花,能将花送给老师吗?”“既然您也喜欢这花,那就送您吧。”小女生说着便将花递给了他。

放学后,他将石榴花带回家,找来一只空瓶子,灌满清水,然后,小心翼翼地把花插入瓶子中……

在他的记忆深处,一直盛开着一朵最为红艳的石榴花。那年,他读高中,成绩非常优秀。班上有一名女同学名叫石榴。他是班长,她是班级团支部书记。一开始他也很纳闷,她怎么会叫这样的名字呢?

后来,她告诉他,她家住在大山里,自家屋前屋后都栽满了石榴树,父亲姓朱,母亲姓石,出世时,正赶上石榴花开季节,屋前屋后,红艳艳的,一片灿烂,煞是好看。于是,自己便随母亲姓石,取名石榴。

人如其名,石榴不但长得好看,心地善良,而且学习也非常用功,成绩也很优秀,是全班同学全票通过的班花。

那年五月边上,她从家里带来一束花,开得很红很艳。她偷偷地将花放在他的课桌肚里。他以前没有见过这种花,也不认识这种花。当他拿着花去问

南惨案、马日事变、五卅惨案、上海解放日……可以说,整个五月都是红色的记忆,那些中国革命史上的纪念日,有着斗争风云,血染的风采。我还对他说,我们来到山谷,就是去那座山村,探访新四军活动的旧址,开展纪念活动,瞻仰五月精神,缅怀英烈功勋,眺望历史烟云,生命风采。

他听了,欣慰地笑着告诉我,去年五月他参加了一次大型的义卖活动,为的就是献出自己的一份爱心,帮助那些需要帮助的人。他还说,更令他感动的,是一些面临高考的中学生,也参加了这场义卖活动,并将全部收入捐献给了国家。有人问学生们,现在是你门分秒必争的时光,弥足珍贵,失不再来。学生中有人回答,勿忘历史,荣誉至上,放弃了的时间,可以争回来,是为了更好的学习,更好地迎接高考。那天的活



滴水崖

徐业山

今年春节期间,我怀着虔诚之心与老伴一起观赏了央视58集电视连续剧《人世间》,后又静心收看了该剧的重播,至今心潮起伏难平。

《人世间》表现的故事,时空跨度大,涉及领域广,内容极其丰富,却又自始至终从小处细处着墨,重点围绕普通工人周志刚一家人半个世纪生活、工作的悲欢离合、跌宕起伏的人生经历。该剧不失为全方位表现平民日常之真、反映底层群体生活最朴实的亮眼之作,让观众发出内心共鸣。

以周家小儿子周秉昆为例:他自成年至中年,一直为找个稳定体面的工作而吃尽苦头、尝尽心酸。父亲周志刚支援大三线建设,多年来一直远在四川当建筑工人,很少回家探亲,无暇照顾培养幼子,其母又没什么文化,造成周秉昆性格内向,荒废了学业。待周秉昆从混沌走上社会找工作,他四处碰壁,只好托熟人帮忙,在市木材加工厂做活计零工,每天下班回家他累倒就睡。慈母见之心疼不已也只能唉声叹气暗中流泪。

不久的一天,本性善良忠厚的周秉昆下班途中偶遇该市老干部马守常外出散步突然跌倒,他见状将其背到医院抢救。马老感谢这位素不相识的小青年,周秉昆只说“应该的”就悄然离去。做了这件好事,才稍微改变了他渺茫的命运:马老的老伴——松花江酱油厂曲书记得知救夫恩人是周秉昆时,便告诉他可以去酱油厂工作。从此,周秉昆结束了打零工的历史,有了一份较为正式的工作。他在厂里最脏最累的车间,与扬尘、渣土为伴,从事艰苦的体力劳动。但是周秉昆吃苦耐劳,半年后调任厂里业务推销员,专门外出销售酱油。然而干了几年,周秉昆见转正无望,心灰意冷,不辞而别,另寻出路。此时,市文化局熟人对外招工找到周秉昆,劝其去文化部门工作,并许愿今后会有编制名额让他转正。可是由于周秉昆文化程度低,编、审、出书等环节与他无份,只能干些捆扎、打包、搬运等粗活,日子久了,乏味厌倦。而每次苦等转正消息都被告知:等以后再说。如此两年时光不见动静,他恳请领导换个岗位。就在此时,一场祸事即将降临。出版社负责人邵老师决定出诗歌专辑,问周秉昆是否有其姐夫——北京市著名诗人冯化成的诗作。不明就里的秉昆爽快地把姐夫存放在家中的一首诗作拿来发表。可这却招来弥天大祸——当时“四人帮”尚未倒台,立即将他姐夫投入大牢,又追踪到市文化局,将正在

象,不变的红色记忆。我在一段时间里,也曾经狂热地崇拜罗大佑的歌曲,可是如今的我,还有年轻人们,再也不愿意听那种老调的伤感了。为此我想,潜意识是根深蒂固的,尤其是在童年和少年时光,什么样的教育,造就什么样的人才,决定了他们的成长,也决定他们人生最根本的生命意识,世界观。

在我记忆里,我的童年和少年生活,是单纯的,没有如今的丰富多彩,万千变化。而五月里,是一年中最有变化的日子,活动多,纪念多,我们的快乐也多。这个时候,我们可以去踏青郊游,可以看激情岁月的电影,可以参加许多公开的大小纪念仪式,激情演出。可以说,在红五月里,有着我们这代人的青春故事,人山人海的欢乐回味,幸福流年的激情缅怀。

干活的周秉昆以“现行反革命罪”铐走关押待判。一直到粉碎“四人帮”后,他才被无罪释放……

归来后,原领导让周秉昆去出版社仓库改建的饭庄上班。这里,文化程度要求不高,秉昆思想无负担、工作卖力:洗菜、挑水、端

盘子、擦桌子搞卫生事事抢着干,深得领导赞许,逐步成长为饭庄经理。到20世纪90年代末,周秉昆心心念念期盼20多年的工作转正之事仍遥遥无期。为了全家生计,他还干过卡车司机,自创过搬家公司等职业,还因为误伤人而坐牢8年多,真是坎坷不断。虽然本剧主题歌高唱“命运的站台,悲欢离合都是刹那”,可周秉昆的“命运站台”非但没有“刹那”改变,反而缠绕他几十年。但他始终倔强坚忍不屈服,如主题歌所唱:平凡的我们,一身雨雪风霜不问去哪,随四季枯荣,依然迎风歌唱……像种子一样,一生向阳,在这片土壤,随万物生长。这就是芸芸众生的普天天下老百姓虽历经苦难磨砺,却生生不息的根本原因。

命运的缰绳不止一直紧捆着周秉昆的手脚,也如影随形捆绑着周氏一家老小三代人。该剧精细呈现这一家人的酸甜苦辣,直击人性的冷暖、丑陋,还原现实生活本真,这方面的故事,贯穿全剧,略举两例。

周志刚工作远在数千里之外,思乡念子常常夜不能寐,操心爱女婚姻不幸却无能为力,最终爱女婚姻破裂令他伤心不已;因与亲家地位悬殊,至死未能见到大儿媳的高干父母。种种悲情萦绕这位性格刚直、为人本分的周家“顶梁柱”,一生都无力改变全家积弱的

现状。周家女婿本是北京籍诗人,自诩满腹诗书却性格扭曲,清高自傲又感怀才不遇,在文学界东奔西突毫无建树;又治家无方,常对妻子发泄不满争吵不断,最终闹得妻离子散,心灰意冷看破红尘,躲进贵州深山古庙了此残生……这一悲剧人物的艺术再现,透视出当代知识分子的软肋在于不进则退,说明知识分子如果不在人民这个最深厚的“土壤”中扎根、吸取营养和水分,是很难有所作为,也是没有光明前途的,这也是《人世间》主基调留给观众的深刻警醒和逆耳忠言。

《人世间》正是从平民化的视角出发,多角度、深层次淋漓尽致地描述众多普通老百姓,在历史发展各阶段的所思所行真实状况,尽情展现烟火人间的悲欢离合、人情冷暖,体现了文艺为人民立言、为时代放歌的正确导向,是近年来难得多见、收视率较高的一部民情珍品和影视佳作。

