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生活，少不了杂物；居家，少不了杂
物间。因当初所购的住房面积有限，没
有专门的杂物间，不得已，老婆别出心
裁，将朝南北方向的一座5平方米的阳
台封闭起来，悬挂窗帘，权为储物之
用。随着岁久年深，这座密室已被大大
小小的物品所填满。

人若要进出，只能斜着身子，沿着
中间一条缝摸索，一不小心，就会产生
摩擦。特别是人在隔壁读书，一想到一
墙之隔鱼目混杂、一团漆黑，心情不免
烦扰。

因秋雨绵绵，外出计划打乱，趁周
末，我决定将它清理一番。

整理杂物间，首先要将大大小小的

杂物搬出来。平时不整理不知道，现在
一一清理出来，才知道里面堆积的东西
之多——其中，有自孩子出生以来的玩
具，有老婆织毛衣半途而废的毛线，有
自己的随手存放的诸多闲书，加之客
厅、厨房、卧室里的一些生活用品，由于
平时只进不出，真可谓“杂”！

经过一家人商量，决定先弃掉一部
分。首先，将其中一致认为的废弃物品
清理出来，一部分作为垃圾处理，一部
分交给小区废品收回站。剩下的，一半
是平时必用品，一半是闲置必备品。该
装箱的装箱，该打包的打包，该上货架
的上货架。接下来，又拆洗窗帘，清除
灰尘。

除了中午吃饭、稍作休息，一家三
口一直忙个不停，有说有笑。不觉黄昏
忽至，一缕金色的余晖温柔地洒在明净
的玻璃窗。

回过头一看，发现小小的杂物间一
下子宽敞多了，摆上一张小桌、几把小
椅、一两盆花草，一家人闲暇时分，就可
以在这里谈天、品茗、阅读；再摆上一张
躺椅，到了冬天，就可以晒太阳，做日光
浴啦！

推开窗，豁然开朗，银杏金黄，绿
竹滴翠，鸟声悦耳，秋景尤美，只感觉
平素心里堵着的一团东西，一下子疏
解开来，内心一片明澈。一家人为此
开心不已！

掐指算一算，白天忙下来，没时间
看书，不免有点虚度。可儿子并不这么
看，说我一天下来，净赚了4万元。见我
很诧异，13 岁的他一五一十算给大家
听：

“你看，平时居住总喊挤，现在整理
出了两平方米，供一家人宽敞使用，按目
前市场价，每平方米至少2万元，不就纯

赚了4万元么？！而且环境改善了，心情
畅快，家事顺心，读书效果会更佳！”

儿子这么看，还真有道理！房子再
大，如果任由充塞，大会变小；反之，房
子虽小，倘若及时清理，合理利用空间，
善于巧妙布置，将会变得雅致、温馨、舒
适——更关键的是，通过付出，让人从
中感受到了愉悦，在共同劳动中享受了
亲情，同时寓教于乐，给孩子上了一堂
生动的教育课。

古人云：“几案精严见性情。”对于
杂物间，何尝不是？！杂物间虽杂，但只
要用心经常清理，合理规划，去芜存菁，
删繁就简，一样有风景，一样有天地，一
样有情致。譬如归有光的项脊轩，百年
老屋，虽尘泥渗漉、雨泽如注，但一经修
葺，“明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊
珊可爱”，一样闲情逸致，一样饶有情
趣，一样活得洒脱。

□刘 峰

杂物间里好风景
天地有大美而不言，时光深处，

节令悄无声息地为我们上演着春夏
秋冬的绮丽多姿，久居江南，节气虽
已跨进小雪的门槛，徜徉于公
园，灿阳下那光秃秃的垂丝海
棠的枝桠间，竟零星冒出几粒
含苞吐蕊的粉嫩花儿，它们莫
不是也像我这般，误把初冬当
浅春了。河岸边，那丛丛簇簇
开得明艳靓丽的小金菊，竟惹
得两只“鸳鸯蝶”翩跹缠绕。
与它比邻而居的蒹葭丛中，如
羽的芦荻花在风中婀娜摇曳，
也一点点将我的思绪引向岁
月深处。

读徐兴旗《节气里的村庄》
一书，他逗趣的语言，文字间的
暖意，总让我回味不已，他如是
说小雪的日子：“冬闲越来越
近，钉耙、大锹很疲惫不堪地依
偎在一起打着瞌睡……母亲也
在这个时候忙起了织衣做鞋
等有关一家老小的冷暖事。”
倏忽间，文字如舟，将我引领
至童年。

家乡的小雪之时，与母亲
坐于暖暖的炕头，她从厚重的
线装书中，一页页翻出一家老
小的鞋样，再缝于袼褙一层层
剪裁。我则亮宝般将自己的
小木匣子打开，将收藏的“宝
物”轮番做一次“检阅”，有时将父亲从
省城买的头花拿出“对镜贴花黄”。玩
腻了，又开始捧起小人书临摹。母亲
每每做好单只红条绒面的棉鞋，我就
迫不及待地套于脚上，连午睡都不肯
脱下，那小脚丫被裹进新棉鞋里的柔
软熨帖，忆起心如蜜浸。

读高中那年的小雪之时，窗外细碎
的雪花零星飘落，中午放学铃声刚一响
起，同学们便像急待出笼的鸟儿，飞奔

着去食堂打饭。父亲拎着一个手提袋
来宿舍看我，融化了的雪花在他的警服
和帽子上，凝成了一粒粒小水珠。饭盒

打开的一刻，袅袅热气中满溢着
羊肉香，原来母亲担心我住校吃
不到可口饭菜，做了我最爱吃的
葱花饼和醋熘白菜，父亲又特意
为我买了一份羊肉泡馍。看我
一副美味无敌的风卷残云的“吃
相”，父亲脸上溢满笑意。母亲
做的爽口入味的醋熘白菜，是我
打小就贪恋的，咬一口鲜香脆
嫩。一日偶读刘学刚的美食文，
瞬间就有灵魂契合之感：“它们
纠缠着你的舌头，一生不去，形
成牢固的味觉记忆和丰富的情
感积淀。”

阿芳姐姐是我在江南没有
血缘的亲人，记得那年小雪时，
突然一场冷空气袭来，气温骤
降，虽小雪未雪，空中却飘起了
丝丝冷雨，寒意渐浓。那日午
后，阿芳姐姐与她母亲一起来看
我，她竟给我买来一件款式新颖
的品牌羽绒服，试穿的一刻，我
双眸噙泪。那时只有丈夫一人
在外打工，儿子还小，微薄的收
入让日子过得紧巴拮据。看我
不忍收下，阿芳姐握着我冰凉的
双手道：“你坐在轮椅上气血不
通，就容易冷，要穿暖和点，不就

一件衣服嘛，千万别放在心上，你把自
己照顾好，我们才放心！”一股暖流涌上
心头，我不由得泪流满腮。

又是一年“菊萎东篱梅暗动”的小
雪时，窗外，街道两边银杏树的叶子金
黄璀璨，风儿飒飒拂过枝头，黄叶如蝶
翩跹飞舞，撒得一地碎金。丝丝缕缕的
阳光从窗外照射进来，这个暖意融融的
小雪时节，也让我在暖暖冬阳里，品味
着甘之如饴的流年往事……
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深秋时令的双休日，我信手拿本刚
到的杂志，半躺在朝南阳台的椅上，慵懒
地晒着暖阳，随意地翻看着。房前绿地
上，几棵高大金桂树的枝头，此刻正随着
秋风不停地摇曳，空气中弥漫着迟桂的
花香。米粒大的桂花在风中不时的飘
落，竟有些飘到阳台上，落到我的身边与
手中的杂志上，金葵色的迟桂花幽香盈
盈，沁人心脾。

桂花是木樨科常绿乔木，多生长在
长江以南地区。老婆三哥家曾栽过许多
桂花树：有野生移栽的，也有从苗圃买苗
栽的。三哥当过林场副场长，懂得苗木
栽培与盆景制作。他说桂花是非常容易
成活的树，即便在艳阳高照的夏天移栽，
只要多浇几次水就会存活下来；冬春时
移栽，浇一两次水，也不会枯叶。一到春
天，三哥总是会选栽一些桂花树苗，专选
那些树干笔直且一米以下无分叉的，至
于是金桂、银桂还是丹桂、四季桂，他倒
无所谓。桂花树移栽一年后便要修枝：
细枝用剪子剪，粗枝用锯子锯；只留一根
主直干，修去树冠上密集枝条，要将树冠
培育得形大、好看。

人们对植树都有自己的选择，房前
屋后和院里，除了果树，香樟、桂花应是
栽植最多的树种。桂花四季常绿，易活，
花香，花还可食，谁家不喜欢？

儿时，每逢深秋，我总是能听到那一
声声悠长的吆喝声：“桂花糖，桂花糕，糖
冰姜，香香甜甜……”。一听到吆喝，我
小时便控制不住脚步立马奔过去。精明
的卖货郎总是会用小刀切下一小块糕糖
分给我们这些小孩吃，边切边招揽着生
意：“不急，不急，一个个来，每人吃一小
块，大家都有”。我们嘴里一边含着小糕
糖慢慢吮吸，一边招呼自家大人去买。
我小时候看过母亲端着畚箕盛着大米，
按三斤米换一斤桂花糖给我们吃。四十
多年前，我在老家县城读书时，也曾看到
过深巷中卖货郎摇着拨浪鼓，像唱民谣
一般吆喝“桂花糕，糖冰姜……”渐渐远
去，消失在街巷尽头。

桂花落了，白昼一天短一截。桂花
落在树下的纱布或篾席上，母亲会精心
把它收起来筛筛，再晒两天秋阳，直至萎
缩成深褐色。过后，她撮一些干桂花泡
茶，会让家中满屋生香；抓一撮干桂花炖
老鸭汤，会让桂花鸭风味可口；拿干桂花

冰糖蒸桂花糕招待客人，会让来客觉得
有脸面；用纱布包着干桂花放入酒精中
浸泡几天后取出，便制成香气扑鼻的桂
花香水，是母亲送给本村新嫁娘出嫁时
最稀罕的好礼物。

每年初秋过后，气温便会骤降。一
到仲秋时，桂花仿佛一夜盛开，于是我们
居住的古铜都，顿时满城便浸润在这桂
花浓郁的馨香中。唐代诗人王建在《十
五夜望月寄杜郎中》一诗中写道:“中庭
地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。今夜月
明人尽望,不知秋思落谁家。”月已中秋，
夜露打落桂花，教人如何不想家？

花开半月，瞬即凋零，让人不舍。
桂花每年都是在中秋时盛开，今年

却迟了一个多月才开，让广大市民都很
惊讶。我为此曾向林业专家讨教。专
家说，桂花开花对气温、光照、养分、水
分、空气湿度等是有要求的，尤对气温
特敏感。在桂花开花前半个月，气温通
常多是在20摄氏度左右低温，均温在
24至 25 摄氏度，并有降水辅助，桂花
才会开放。今年进入9月份后，铜陵地
区因持续出现30至35摄氏度高温，低
温都在23至24摄氏度，气温较往年同
期明显偏高许多，低温降不下来，加上
降水也少，桂花因此达不到开花的条
件，便影响了桂花的生物钟，其实植物
也是有自己的生物钟的，所以今年的
桂花便因此延迟开放了。可让我更惊
讶的是，十月底我到江西赣州出差，发
现那里的桂花还仍在盛开着，这说明
不仅安徽铜陵今年八月桂花九月开，
江西赣州也不例外。这说明全球气候
变暖的反常气候，已经通过桂花迟开
的方式正在警告我们人类了，毕竟我们
人类生存的地球只有一个，我们必须要
对全球气候变暖等问题加以高度重视，
切实加强生态保护，推出碳中和、碳达
峰等地球保护措施当是非常必要！

秋虫唧唧的深秋，桂花黯然飘落，是
最寂然的。相比虫吟，黄叶簌簌纷飞、晚
雨伶仃、雁语鸣鸣，我们几乎是听不出桂
花的落地之声。

在寂静的阳台上，躺在摇椅上晒着
暖阳，无所事事，杂志盖在脸上，美美地
瞌睡一会儿，是真的很惬意。醒来，茶有
些凉了，盖在身上的衣服，落满了细小的
桂花，一朵，两朵，三朵……

□吴 华

迟桂花

冬日大河湾冬日大河湾 汤汤 青青 摄摄

一

春秋的水依旧荡漾
唐宋的格局还在闪光
明清的建筑依然完好

岁月绵长，婉转
西塘已习惯了民间

深入浅出的恬淡与静美

二

古巷深邃，踏在青黛色的
石砖之上，你慢下来的脚步
不忍心踩疼她幽深的脉搏

透过薄雾，阳光从“一线天”
落下来，洒在远去的女子身上

那青花瓷般淡去的背影
激活你灵魂深处丢失多年的

一首古典小诗

三

在西塘行走，你惊叹
这一幢幢因势而建的建筑

不对称，不大气
飞檐内敛，翘角低眉

柔软的风缓缓滑过深巷
捎来紫燕的三两声呢喃

那么圆润，那么祥和
悄然融化你心中红尘的积石

四

时光缓慢，打开如画的
烟雨长廊。徜徉其中

瓦当的古朴，木雕的神奇
大红灯笼的端庄和典雅

让你心醉，让你痴迷

恍惚停滞的时间中
多想在那把古色古香的

木椅上，安放好疲惫的灵魂
长睡不起，一梦千年

五

河道纵横，贯通西塘的血脉
乌篷船无声地滑过水面
消失在石拱桥的拐角处

有笑声伴着清波，粼粼而来
闪耀时光清纯的原貌

荡漾岁月深处的知足和幸福

六

霓虹灯点亮夜色的迷离
酒吧里飘出暖心的浅唱
星空也和着迷人的哑语

拉开江南水乡醇绵的夜色

如梦。如幻。心醉的阕词里
轻柔舒缓的韵律淙淙流淌

跳跃安逸的千年之爱
向人间炫耀无尽的深远

七

多想化成西塘的一滴水
归来时，悄悄洗净
你沾满风尘的面容

或者，化身石皮弄里
一块薄薄的石板

在月落乌啼霜满天的寒夜
一遍又一遍，温暖你

晚归的疲倦脚步

□周八一

西塘书简

走在婺源清华
人梦的边缘，去寻找
一座美丽的“彩虹”。

因唐诗“两水夹
明镜，双桥落彩虹”
而得名的这座彩虹
桥，是婺源人心中的

风景。现在正在烟雾中伸展着一百四
十米的懒腰，六亭，五廊构成长廊式人
行桥，也正在河面上越来越亮地展现着
身姿。洗衣的棒槌声感应着“彩虹”，架
在碧水上的桥，定神听是哪家妹子最先
撩响了生活之声。彩虹桥始建于南宋
时期，是古徽州最古老的廊桥，被众多
媒体誉为“中国廊桥史上的绝版”。

安静地听着捣衣之声，等待着800
年后我的到来。

站在桥边，顺着声响往上游眺望，
五座连绵的山峰，形似笔架，云雾在笔
架上绕飘。醒来的山脚下碧波荡漾的
文彭小西湖的水，正往桥下游来。流水
在哗哗地响。

我从寻寻觅觅里走上微微颤动的
彩虹桥的板面上，亭子里神龛位上几
位先人向我问好。我红着脸在“早晨
好”的心语中还礼。定睛方知，中间的
一位是大家熟悉的治水禹王。当地人
把禹王看成是镇水的神仙。右边为募
化僧人胡济祥。左边是为负责建造桥
梁的胡永班。雕像，以三个人的不同
身份与身世，在桥上站成一种治水的
形象与符号。我的眼神与之交汇，立
马生出敬畏来。

看着桥上的神龛，指认水里的神
牛，再细瞧眼前彩虹桥简单的框架式结
构，我有些大惑不解。桥是文化的载
体，古人讨头彩的地方。桥上怎么没有
雕梁画栋，而桥的长廊都不在一条直线
上。从前古徽州清华北乡一带，饱读诗
书进京赶考的读书人，告假回乡进京赴
任的仕宦，出外做生意的徽商，临出发
之前，都要到这里走一走，登青云，踏上
吉祥、美丽的彩虹，定会飞黄腾达，光宗
耀祖。可眼前的实景与想象中的差距
太大了。做工粗糙，连榫头之间的缝隙
大的都超出了想象。

造桥，非一般人所想象，那是要经
历时间与水流考验的。这就是婺源人
与自然对话的精妙。话说到这里，再
说前面看到的桥上石碣就能知晓其中
的秘密。别小看这石碣，它的作用很
大。其一、抬高水位，水的流速减缓，
桥墩受到的冲击力减少，起到保护古
桥的作用；其二、水位抬高了，形成一
个较大平静的水域，水中的鱼虾得以
繁衍生息；其三、石碣对保护河床起着
重要作用。其四、抬高水位，形成落
差，水流冲动水车，水车旋转带动舂
米、磨粉。云烟淡起，廊桥倒映在水
里，亭略高于廊，形成错落有致，构成
了一幅绝妙的山水画。

我认识彩虹桥还是四十年前从电
影《闪闪的红星》开始的，电影中清华上
街的村里人，靠水碓舂米吃饭。成熟的
稻谷晒干，挨家挨户不分白天黑夜轮流
到水碓舂米，十分热闹……而真正的彩

虹桥早在南宋就建成了。那时的清华
镇的东岸是婺源政治、经济、文化的中
心地带。两岸东西，分布着上百个大小
村落。西去的古驿道通往浮梁、景德
镇、波阳的饶州府。东去北上，可以通
达古徽州府歙县。彩虹桥是古代饶州
府至徽州府古驿道上的一座廊桥，是婺
源建县时的县治所在地。

彩虹桥时间的跨度，早已超出我们
的想象。清澈见底的溪水，阴柔委婉地
唱着古老的水调穿桥孔流淌。半个船
形的桥墩，前面丰锐，后面平整，流线型
地分解着洪水对桥墩的冲击，时间的孔
洞，吐出珍珠的浪花。曼妙地与水一起
合唱着《水调歌头》。

为了路的延伸与通达，一方水土上
的婺源人还将传说引入桥体，在临水的
侧面镶嵌进一头神灵铁铸的水牛。使
从思维缝隙诞生的古桥，能保存到今
天。婺源相信铁牛能镇住洪水，保护桥
墩。我在彩虹桥第三个桥墩，毫不费力
地就见到了，至今依然完好地保存着一
头铁牛。

我被物语的故事润酥着。桥与水
共生共长的阴阳交合，涟漪出古徽州的

“乡愁”。桥下，晶莹温情的浪花里，隐
隐约约透出一个水做女子的身影。

彩虹桥边上街长大又眉清目秀水
灵灵的千金——小月，悄然飘来。她
悄悄爱上了下街的穷书生戴明。他俩
常常在花前月下的小西湖边幽会。这
天，小月终于偷跑出来，约戴明来到彩
虹桥边的小西湖。她父亲怒气冲冲找
到河边，发现他俩抱在一起。指着月
色下二棵小树火冒三丈说：除非这两
棵树能长在一起，否则，你永远不能嫁
给这个穷鬼。

怎能长在一起呢？爱的傻乎乎的
戴明将那句话刻在心底，为了能早日让
小树长在一起，在月黑的晚上，偷偷带
上竹竿，将两棵小树撑向对方。两棵树
虽然都互相倾斜，但因距离的关系，终
未能长在一起。他俩一个终生未娶，一
个终生未嫁。临死时，他俩都要求家人
把自己埋在彩虹桥边的小西湖，希望能
看到两棵树合抱在一起。

人在桥上，还是桥在心上，也一时
难以分辨。婺源人自然本性“爱”的建
筑材料构架的桥延伸着薪火相传的美
德。今天，我们已看不出，从此岸到彼
岸最初张望的眼神了，可物质闪烁的记
忆里，此时都有形无形地怒放着一种精
神的力量。

一个大跨度的婚姻桥，可以引渡两
个人，一个家庭，甚至能引渡诸多村人
与族人改变命运。感恩婺源人在时空
的现在与未来之间搭建的既是精神又
是物质的彩虹桥，我在“善”的语里，领
悟到和谐的一种新通达。

如果你恰巧也走在这样的人生“彩
虹桥”上，并在边走边分享受善与美的
物语，欣赏“爱”在风生水起中的跨越。
领悟了，爱将不可能变成可能的哲理
后，会从人生引渡的此桥上走向更远的
地方。其实，每个人生走过的，又何止
是一座美丽的“彩虹桥”呢！

□凌代琼

彩虹桥


