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平常日子，读到“石榴半吐红巾蹙。
待浮花、浪蕊都尽，伴君幽独”，眼前便浮
现出草木葱茏的故乡，石榴树倚墙的老
院，空气中弥漫着桂花和菊花的清香。

石榴，古称“安石榴”“若榴”“丹若”
“天浆”等，属石榴科落叶灌木或小乔
木。石榴是外来物种，原产地为伊朗、
阿富汗等中亚地区，今在世界各地的温
带和热带地区均有种植。

秋风飒飒，石榴果熟，红灯笼般缀满
枝头，连空气中都弥漫着丝丝清香。街头
巷尾到处是卖石榴的果农。有的担子里
冒出三五枝石榴树枝，生机盎然。

熟透了的石榴，皮是红的，皮上面布
满许多褐色的斑点。轻轻剥开石榴皮，
亮晶晶的石榴子就展现在眼前。取出
一颗，放入口中，觉得甘甜可口。不由
想起白居易的诗句“蝉噪秋枝槐叶黄，
石榴香尽愁寒霜。”将石榴色香味之特
点，刻画得惟妙惟肖。

盛放石榴宜青瓷大盘，相得益彰，各
逞其色。清水洗净的石榴，盛在粗犷的
蓝花碗里，左看右看，都叫人怦然心动。
细细摩挲片刻，忍不住口舌之欲，取一只
剥开轻拈入口，酸涩清甜的滋味堪称绝
配，爆浆的果汁让味蕾立时陷入鲜美的
沼泽中。酸甜之间，如一场深情而纠结
的恋爱，有妩媚的娇嗔和任性，有不离不
弃的包容和担待，让人沦陷，不能自拔。

石榴，性味甘、酸涩、温，具有杀虫、收
敛、涩肠、止痢等功效。石榴果实营养丰
富，寓意深刻，广受欢迎。石榴粒大核小，
肉质温美，双齿轻合间，有一股脆甜，微微
的酸，蛩音犹在，入喉，心际清澈。吃石
榴，独食为佳，吃出个慢条斯理，或者三两
个好友云淡风轻地且啖天地间。

乡间婚嫁时，新房案头置放切开果
皮、露出浆果的石榴，寓意多子多福。
石榴历来被视为祥物。唐朝时有结婚
送石榴的礼仪，送礼者祝福新婚夫妇早

生贵子，将来多子多孙。石榴是亲友间
馈赠佳品。有朋友寄赠水晶石榴，籽粒
饱满，晶亮闪光，汁水丰沛。

石榴入诗入画，颇多精品。见过徐
渭的《石榴图》，边款是自题诗，有“颗颗明
珠走”之句。画面中枝叶倒垂而下，一颗
石榴成熟裂开，笔墨有道家气息，意境比
他的《葡萄图》更高。

有一年秋日，我徜徉苏州古镇，秋意
渐浓，秋风袭人。深巷处有恬静女子叫卖
石榴，声音清如山泉，双眸深如清塘。竹
篮里的石榴红晶晶，如襁褓婴儿，粉嫩，静

美。凝望古镇老房子门楣窗棂藻井处雕
刻的石榴，感叹于古镇人生活的精致和情
调，将石榴花开的火红和榴开百子的幸福
都融进了寻常市井生活中。

我喜欢石榴，让人看一眼能够静下
来的那种酱红。石榴芬芳了流年，也给
人心间播撒下一粒粒如石榴籽般晶莹
剔透的诗意妙曼，食之品咂，回味无穷
而情暖一生。

在这萧萧秋日，看到石榴，想到诗
里画里的故园，竟有浓浓的乡愁，自心
底蔓延开来。

□沈顺英

石榴醉秋风

在回老家的路上，总会看到一种
树，像两道彩屏立在两边。四季轮回，它
们不停地变化色彩和姿态。春秋几度，
我却一直不知道这种树叫什么名字。

春天里，它长着碧翠的叶，长卵
形的形状，边缘具锯齿，就像一片绿
色的羽毛。它挺拔匀称的身架，支撑
起丰盈的树冠，有如浮力一般，放大
它的浑圆。它们构成一条涌动的绿
色河流，在我的眼前一直向前。

夏天来了，它开出金黄金黄细碎
的花。它们一簇簇的吊坠在树枝上，
沉甸甸的像古代仕女腰上吊着的香
囊。阵风微起，带点微香的花瓣簌簌
飘下，落了一地，就像满地的碎金。
哪有这么艳的黄？还有其他什么的
花比它更像金子？

最美的是满地的黄花碎金，铺了
厚厚的一层，迷晃我的眼，像是走入
了梦境，走进一个神话般的甬道，尽
头是无限的宝藏。

这些树在九月之后，金黄变成了浅
绿，几天后又变成了深红，一朵一朵，像一
簇簇火在树顶燃烧。远远看去，这些绿叶
之上的红叶，如绿海上飘着层层的红云。

一树树的绿，一簇簇的黄，一串
串的红，一树三色，是这样的繁茂，这
样的分明，成片成片站立在道路的两
旁。我行走在将军大道和汤铜路，同
样置身于这绝美的风景里。

我把车速减了又减，缓缓地经
过。有一阵子，我干脆把车停了下
来，站在了它的下面。我一路的欣
赏，一直想知道这种树叫什么名字。

真奇怪，一棵树上，为什么有两
种颜色的叶子，并且是如此的分明
呢？如果是叶，为什么高出于原来的
叶？像火把一样高高的擎着？带着
一份好奇，我停下车，仔细地观察。

我摘下了那红色的，发现它并不是
叶，而是一种果。和所有树的果都不一样，
外面是三片精美的叶缝成的一个口袋，张
开缝，里面是两三颗绿宝石一样的籽。

刚一场雨过后，果皮上沾着几粒
晶莹的雨水，让果实看起来饱满又圆
润，水灵且透明，就像五六岁孩子的
眼睛一样纯净。

这些果，一大串一大串地挂着，
像满身的口袋，一直挂在深秋的风
里，雨里。它要用这么多口袋装什么
呢，难道要把整个秋天都装进去吗？

这个季节，很多的树经过了春夏
短暂的辉煌后，呈现的多是一番萧
索，弥漫着抑郁的气氛，而它却是这
样的热烈，这样的辉煌。

它火红的口袋，挑得高高的，和秋阳
一起安静，和秋风一起摆动，一派的喜气，
一派的奔放，如尽情狂欢，如节日来临。

我仔细地研究这些小小的口
袋，它们是这样的鲜艳，精美。它们
没有装走一滴水，没有装走一丝风。
一场寒凉，霜意渐浓，它的口袋悄悄
地打开，里面是数粒红豆。

它到底是一种什么样的树呢？一
路绽放自己奇特的绿叶、黄花和红果？

几天前，和一个朋友出去，再次
被它深深的吸引。他也不知，回来后
他上网，网友告诉我们：它叫栾树。

第一次听到这样的名字，我翻开
了《辞海》：

栾树又称大夫树、灯笼树，树形端
正，冠多伞形。枝叶繁茂秀丽，春季嫩
叶如玉，夏花满树金黄色，入秋蒴果似
盏盏灯笼，果皮红色，绚丽悦目，在微
风吹动下似铜铃哗哗作响。种子可制
成佛珠，故寺院中尤为常见。

原来它叫栾树！它的果还可以
如铜铃哗哗作响。

原来神圣的佛珠取自于它，它不
但有诸多的美艳点缀了生活，还有如
此的禅意和佛心。

□熊代厚

秋天的栾树

人生易老天难老，又近一年重阳时。
农历9月9日是我国传统的民俗

节日——重阳节，又称重九节、晒秋
节。这一天，中国古人为庆祝重阳节，
一般会结伴出游赏秋、登高远眺、观赏
菊花、遍插茱萸、吃重阳糕、饮菊花酒
等 。唐朝诗人王维在《九月九日忆山
东兄弟》写道：“独在异乡为异客，每逢
佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插
茱萸少一人。”

儿时，我不懂得重阳节内在涵
义。一个丹桂飘香的季节，年轻的母
亲把外婆接到家。母亲用石磨把大米
磨成米粉，筛子上放入一层透明白布，
把前几天在自己院子里采摘腌制好的
桂花均匀倒到醒好的米粉上，再放入
锅上蒸，半个小时后，一股稻米和桂花
混合的香气从锅里飘出。母亲第一碗
总是盛给外婆，外婆总是露出没有牙

齿的嘴唇，看着我眼巴巴看着她，就把
碗递到我手上。母亲说：“孩子，今天
重阳节，要尊敬老人，你请外婆先吃。”
我从母亲话语中第一次知道重阳节有
敬老的民俗。

去年重阳节前一天，我打电话给
父母，说回家陪他们过重阳节，在电话
里，我听到了父母激动的声音。重阳
节那天，母亲杀好了仔公鸡，在柴锅上
炖上排骨；父亲去菜地里采摘韭菜、小
白菜等时令新鲜蔬菜。望着父母们忙
碌的身影，母亲的驼背、父亲的白发，
深深刺痛了我。重阳节那天中午，我
和父母坐在一起吃饭，父母回忆起我
许多童年趣事，露出了灿烂的笑容，他
们仿佛又回到年轻时光。父母一个劲
劝我多吃点，这都是绿色蔬菜，家里种
的，无污染。父亲还破例喝了一点白
酒，酒后父亲显得很兴奋，脸色酡红。

我也高高举起酒杯，祝父母健康长寿，
快乐每一天！

父母现都已是七十多岁的老人，
他们相濡以沫五十余载。父母一辈子
与土地为伍，劳动惯了的人，如今已经
伺候不动土地，把田地租给种粮大
户。母亲身体不好，但父亲闲不住，打
牌、打麻将不会，只喜欢种种菜，春季
的白菜、蚕豆，夏季的辣椒、四季豆、丝
瓜，秋季的南瓜、山芋，冬季的大萝卜、
包菜等等。父亲常年送菜给我，还不
忘给邻居送点。父亲常对我说：“远亲
不如近邻，一定要搞好邻里关系。”回
城的时候，父母亲又给我捎上许多地
里种的蔬菜。

九九重阳，天长地久。重阳节也
是孝道节，我们做子女唯一能给父母
不是来自物质，而是常回家看看，陪父
母亲聊聊天，共享天伦之乐。

□陈之昌

又是一年重阳时
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客居合肥，闲暇时，我不爱逛街不
爱打牌，就爱逛书店遛书摊。

在省城逛书店遛书摊，可以说尽
享天时、地利、人和带来的福气。国家
倡导全民读书读好书，出版社纷纷推
出诸子百家、经史子集，古今中外读
物。身在省城，具有新书上市先睹为
快的便利。合肥市区有公营与民营书
店，都集中在长江中路西头一带。规
模最大的要数那座称作“图书城”的新
华书店，那里各类图书琳琅满目，漫步
在一排排书籍之间，心情愉悦，仿佛在
会晤新朋友和老朋友。出图书
城西行300米，是位于三孝口
的“24小时新华书店”。

走进这家24小时不关店门
的书店，感觉像是走进了学校阅
览室，五层楼的书店里，架子上
桌子上码满了图书。书架与书
桌之间狭小的过道地板上、坐满
了沉浸在书本里的学生。今年
喜逢建党100周年，“七一”前
夕，我逛此书店时，看见书架上
有《中国共产党简史》《中国共产
党历史（简明读本）》，分别由人
民出版社、中共党史出版社和红
旗出版社出版。两个版本的党
史引起了我的兴趣。我用了近
两个小时翻阅比较之后，体会到
两本党史都是一条主线，在忠于
党的革命斗争史和党的十一届
六中全会《关于建国以来党的若
干历史问题的决议》的基础上，
两本党史叙事各有侧重、文笔
简繁各有千秋。

三孝口附近还开有两家民
营书店。我经常光顾的是老

“长江饭店”楼下的那家。书店
门面不大，站在门口一眼可以
望到底。三面堆满书籍的铁架
顶到了天花板，中间一条长台
上面也是一摞一摞的图书。清
一色的正版书，除少数打五折
之外，余者一律15或10元一
本。便宜的书价吸引我常来这
里寻芳猎奇。再有，这家书店
卖的全是文史哲经类，很适合我的阅
读口味。

令人心动的还有旧书摊。虽说时
下互联网旧书网店无孔不入，淘书非常

便利，但是与逛
书摊“冷摊负手
对残书”的乐趣
不可比。

省城的旧
书市场在南一
环周谷堆，逢星
期天开市。地
摊上基本都是

解放后各个时期的出版物。排排书脊
一律朝上，便于人们检索，一般都在2
至10元一本。至于民国和民国以前的
旧书画报则要高出这个价位的10到
20倍。

最热闹的时段是周日的上午，这
时各色人等云集周谷堆市场，每个摊
位都被淘书人围得密不透风，但见个
个弓腰伸脖、鹰一般的眼睛检视着书
名，生怕漏掉心仪的“宝贝”。此时最
怕来个拽着拖车拎着蛇皮袋的书贩。
这些人来了就成捆地扫货，同时也扫

掉了我们这些淘宝者的乐趣。
逛旧书摊，我关注的是资

料类的旧书，曾经在这里买到
过皖南各市县地方志，还寻觅
到《党史资料（1954年）》、《婚
姻法特辑（1953年）》、《安徽文
艺家名录》、钱穆《史记地名考》
等等。值得一提的是、我竟觅
到一本1938年读书生活出版
社出版的艾思奇的《大众哲
学》。回家翻阅，读到序言里有
这么一段：“‘变革的实践’何以
能成为真理标准的问题，我们
看了高深的著作有时还觉得很
不明瞭，在这本书里却很深刻
地解释出来了。”读到此处，我
大为振奋，心想这不就是1978
年中国改革开放之初提出的

“实践是检验真理的唯一标准”
吗！这一马克思主义哲学精
髓、成为当年冲破思想禁区的
锐利武器。全中国迎来了以经
济建设为中心的春天。

此外，历年的小学课本也
是我的关注范围。特别是语
文和修身类的课本，从中我们
可以窥视当时的社会政情与
教化取向。只是这些课本现
存世凤毛麟角，难得一见。有
一回，我遇到一本1950年2月
出版的小学《国语》课本，拿到
手一翻，内中一篇“江南人民
的信念”记述了中国人民解放
军于1949年4月21日捷登闻

新洲的故事，我心头一阵惊喜。闻新
洲即铜陵胥坝文心洲、如今义安区胥
坝群心村。课文详细记录了解放群心
村（跟着就解放了铜陵县城）的时间。
从解放到印成课本，中间相隔10个月，
我推测文稿可能来自战地通讯，是一
篇最接近历史真相、最早记录“江南解
放第一城”的文章。摊主见我喜形于
色，竟将书价高开好几倍。我没还价
立即拿下，因为过了这个村就没这个
店。说不定这本《国语》课本是件孤
品，对我们铜陵而言，是件具有重要意
义的历史珍品。
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抗美援朝题材故事片《长津湖》近日
在全国上映。影片以史诗级的手法，全
景式展示了长津湖战役的全貌，是向世
界顶级战争题材影片看齐的一部影片，
更是一部向志愿军先烈们的致敬之作。

影片以抗美援朝战争第二次战役中
的长津湖战役为背景，讲述了一段波澜
壮阔的历史：在极寒严酷环境下，志愿军
第9兵团赴朝作战，凭借超乎寻常的战术
设计与过人的意志，与武装到牙齿的海
陆空全方位美军展开殊死对决，最终挫
败了敌人的嚣张气焰。该战役创造了抗
美援朝战争中全歼美军一个整团的纪
录，收复了三八线以北的东部广大地区，
成为朝鲜战争的拐点，为停战谈判奠定
了胜利基础。

该片实现了四大突破——

场面恢宏：艺术表现实现了新突破

影片导演以全景式、多维度的方式，
深度再现了长津湖战役的宏阔景观。美
军仁川登陆的海陆空立体攻击的宏大场
面，志愿军雄纠纠气昂昂跨过鸭绿江出
国作战的钢铁洪流；我军隐蔽于崇山峻
岭中的悄无声息，美军飞机集群轰炸我
军阵地的铺天盖地……交战双方将领轮
番登场，两军阵仗尽展无遗。美军装备
之强大，我军斗志之昂扬，战斗场面之惨
烈，均通过这些宏大的场面呈现给观众，
视野开阔恢弘，主题深沉厚重。在气势
上、技术上和表现力上，不但胜于好莱坞
大片，而且还开创了国内战争影片的宏
阔表现之先河！

小口大题：叙事方式实现了新突破

影片表现手法标新立异：没有沿用以
往大多数战争片的大场面为主、群像式的
表现战争手法，而以从伍家的“家长里短”
作为切口，来表现这场战争，如弟弟伍万里
顽劣倔强，闹着要去当兵；伍千里和父母一
起谋划弃船上岸过“屋檐下有5个燕子窝”
的安定生活……接地气的场景和元素切

入，使影片宏大的主题有了“家国”的根基。

鲜活可亲：人物塑造实现了新突破

影片紧紧把握历史基调，以宏观的历
史维度与丰富的知识储备，将人物的刻画
及情感表达发挥得淋漓尽致。骁勇善战
的连长伍千里，从调皮蛋成长为老兵的伍
万里，敦厚老实的炮排排长雷公，内心散
发快乐的火力排排长余从戎……这一群
性格各异的人物来自于百姓，因此便拥有
了鲜活可亲的特点。同时，这些人物的表
现，也烘托了主题：这场战争我们是怎么
打的，是怎样胜的！

精雕细琢：细节呈现实现了新突破

影片既有宏大的场面表现，又有
细节的微观呈现。志愿军战士在火
车上看见了万里长城，这一细节不仅
表现了“万里赴戎机，关山度若飞，抗
美援朝，保家卫国”这一宏伟主题，又
给亿万观众上了一堂生动的教育课：
泱泱中华，锦绣河山，是几千年来中
华儿女用血肉筑成的钢铁长城！伍
千里的小本子上写满了七连战士的
名字和编号，七连满编 150 人，伍万里
却是第 677 名——观众瞬间从这一细
节中感悟到：番号不灭，部队永续，军
魂传承！冰冷的土豆在战士们手中
传来传去，这一细节的描画，再现了
志愿军战士之间的生死情谊和大无
畏的革命精神。当毛岸英牺牲的消
息传到国内后，毛主席一个人冒着风
雪在庭院里不停地走动。这个细节
没有台词，但却有千钧之力……每个
镜头、每处细节，都还原了长津湖战
役的真实惨烈，都产生了“一景千钧”
的视觉震撼！

《长津湖》是一部气势磅礴、厚重激
情、震撼人心、难得一见的大制作，它开
启了抗美援朝题材影片的新辉煌，成为
中国战争片新的里程碑；它诠释了伟大
的抗美援朝精神，是强烈史诗性和高度
的艺术性的完美结合，是部书写正史、
歌颂正义、高扬正气、传播正能量的战
争力作！

——电影《长津湖》观后影评
□钱国宏

经典史诗巨制 全景致敬历史


