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屹立在铜陵市大通镇长龙山上
的五里亭历史悠久，因距大通五华
里而得名，是我国古代驿邮通讯制
度的遗存。

古代的通讯不像今天有邮局、
快递和 Email、QQ、微信等多渠道
那么发达，那时人们的通讯基本

“靠吼”。商周时，人们发明在高山
上建瞭望哨、烽火台，一旦发现敌
情就靠燃烧狼粪升起烟尘来传递
信息，发布号令。但那毕竟用于打
仗，而民间常态的通讯则靠驿邮。
我国古代在官道和水运交通线上，
一直是按“八十里一驿，三十里一
铺，十里一亭，五里一邮”的建制建
有许多水、陆驿站。亭是驿邮的最
基层单位，古时用车传送称“传”，
用 马 或 船 传 送 称“ 驿 ”，步 递 称

“邮”，管理十里短途靠“甩腿”传送
文书的机构就是“亭”。《汉语大词
典》：“亭邮，古代沿途设置、供送文
书的人和旅客歇宿的馆舍。”驿亭
管理人称“亭主”。如汉高祖刘邦，
就曾当过秦时沛县泗水亭长。

秦汉时，每个县城都设有驿馆
或驿站。铜陵历史上曾在唐代开
设有“大通”“临津”两个水、陆驿
站。南宋隆兴年间，著名诗人王十
朋乘船路过铜陵，曾写过《铜陵阻
风》：“江入铜陵县，舟藏芦苇间。
邮亭危压浦，佛屋漏依山。”这傍着

“佛屋”的“邮亭”，即指大通“五里
亭”。其诗与明《嘉靖铜陵县志》记
载相符：“五里亭，在长龙山上，去
大通镇五里，故名。耆民毕星斗
建，施茶以供行人，并购地一亩，捐
山一方，创庵三间。”可见当初五里
亭并非一凉亭，还有三间庵房供

“恤行旅、劳思息”。这“庵房”与王
十朋诗中“佛屋”相吻合。

大通镇五里亭，史上曾屡兴屡
毁，毁而复建多次。九华山自唐宋
成为佛教圣地后，朝拜九华山的国
内外香客从此络绎不绝。为方便
信徒朝圣九华山，大通佛教团体

“百子会”“双百会”于明嘉靖年间
（1522—1566年）专募资金兴建“五
里亭”，原亭为全杉木梁柱穿枋结
构，顶部铺有棕红色的琉璃瓦，四
周八角飞檐高翘，上面盖着黑色小
瓦，是典型徽派建筑样式。亭中设
置石桌石凳、烧茶供水，供来往香
客进亭小憩消暑解渴，路人也可以
在亭外燃香焚纸，久而久之人们进
九华时便在此进行第一个朝拜，返
程时在此进行最后一个程序，致使
五里亭名声远播、蜚声海外，遂成
大通闻名遐迩的地标。

至明万历十五年（1587年），大通
镇五里亭因年久失修管理不善被毁，
后由大通佛教团体募资重建。及至
清道光年间（1821—1850年），此亭
因亭边堆集众多烧火柴失火再毁。
到清同治年间（1862—1874年），大
通佛教界再募善款按原式样重建。据
大通籍著名作家黄复彩介绍：上世纪
五十年代，大通五里亭其实就是一座
小瓦房，瓦沿出得并不深，外墙上淋雨
的印子长了青苔，房子是长方形的，约
六七个平方样子，青砖黑瓦建的，朝路
的大门开在山墙上，占大半个山墙。
里面有砖砌的两条长凳，没有柱子，横
梁直接架在山墙上。每天来往的乡民
在亭中歇脚。亭子建在山上路边，亭
前即是公路。这条路直到上世纪九十
年代初，一直是铜陵县城到大通坐汽
车的必经之路。到二十世纪六十年
代，这座历经劫难重建多次的五里亭
遭彻底毁灭。

上世纪九十年代初，由佛教僧侣牵
头捐资在原址上复建
了大通镇五里亭。屡
毁屡建的五里亭，见证
着古老大通的历史风
云，也见证了新时代大
通镇的美丽“蝶变”。

□吴 华

五里亭

一

秋天，穿过一片落叶，带来一阵凉
风。山野的菊花，宛若张张孩子脸，笑
出童年的模样。

锋利的镰刀，在父亲的挥舞下，沉
甸甸的稻穗，一浪一浪地被割下。稻谷
开始一粒粒，赶回粮仓。

日暮时分，母亲在灶下点燃秸秆稻
草，袅袅升起的炊烟，轻淡地萦绕村落。

淡如白菊的日子里，许多文字耕耘
我的故土、河流。我撑一只怀旧的船
儿，撩开荻花，泊进故乡深处。

秋夜里，葡萄架下，守候一声虫唱，白
露沾湿我的眼眸。我如一尾搁浅的鱼，停

泊时染上了乡愁。
蜗居城市，野兰花像我一样，忧郁

地开着。一片一片，守候草长莺飞的轮
回。我坚信，任何季节都会有一处风景
属于自己。

轻轻地，信手拈花一瓣，我嗅出秋
天，一路芬芳。

二

日子如歌，留下几片音符，抚慰着每
一颗疲倦的心灵。

日子是个贼，偷走了父亲——我那仅
年过半百的父亲，偷走了一切怀念和惋惜！

总想找个安谧的角落，找个干净的秋
日午后，将大把大把已风干了的日子放在

水中洗涤，晾在阳台散开。褪去尘世的铅
华，让和煦柔软的阳光注入生命。

回忆是风筝，思念好似线绳。所有的
情感告一段落，但往事仍旧如风穿堂而
过。许多故事来不及结局就已模糊。

俏皮的日子偶尔衔几只咸涩，含几
粒甜蜜，让发酵的记忆在皲裂中找到生
活的真谛。

日子是岁月的灯芯，燃烧着鲜活的
生命，入梦时，化作蝶儿，翩翩起舞。

三

风雨中，飘摇了几十年的乡间土
屋，在年复一年的苍老。守候它的是一
根枯草，还是一种情怀？

老屋，是谁自以为是地在土砖壁
上，镌刻了斑驳的岁月痕迹？是谁无
心地搬松了，屋檐沉睡千年的磨刀
石？是谁痴情地倚墙角，栽种青苔和
野草，蔓延如火？

老屋在秋日里慢慢老去，斑驳的土
墙只留下时光的沧桑。疯长的紫云英，
在稻场上，一片一片地嬉戏取闹。

我看见了父亲，靠在门栏，佝偻地倚
着，有种说不出的忧郁与哀伤。一转身，不
见了。夕阳遛下土墙，古槐开始沉默……

一座、两座、三座……
老 屋 越 来 越 少 ，我 认 真 地 数

着。漫上心头的月光打湿，多年珍
藏的乡愁。

□汪 亭

秋天的日子

秋游秋游 周文静周文静 摄摄

姹紫嫣红的春
是否懂得草的芬芳
雨水中拔节的淡雅
怀抱暖香 简单随意

骄阳似火的夏
是否懂得蝉的鸣意
汗流浃背的你
推开斑驳的门扉
清风徐徐 明月相邀

丹桂飘香的秋
是否懂得叶的收获

终将化作尘泥
轻拥经历 梳拭韶华

银装素裹的冬
是否懂得雪的无暇
洋洋洒洒只为回眸
时光深处 妆容最美

逐 日

不喜欢雨季
不喜欢阴霾
不喜欢鬼魅魍魉
心中有阳光

就像平铺直叙

铜官山前唤日出
鹊江两岸叹夕阳
东眺眺 捋顺骄阳千缕
西望望 揽尽江风无数
月缺阴晴 只不过岁月更迭

旧时光 闲庭信步
新赛道 云卷云舒
望五松 秋收冬藏
揽铜官 花团锦簇
何去去 净土依旧

□余 飞

懂 得(外一首）

菱角是地地道道在水中生长出
来的果实，完全可以称得上是“水
果”，可是，在水果的家族里好像没有
菱角。

这一段时间，我几乎每天晚饭前
都吃一小碟菱角，从夏末直到初秋。
没有什么特别的原因，就是有一天下
班去看望年迈的父亲，见路边一个三
十多岁脸上晒得黝黑的男子正在卖
菱角，有生的，有煮熟的，尤其是煮熟
的还散着热香，不由得就吸引住了。
生熟各买了一些。本想让父亲尝一
尝，父亲摇头说自己没牙齿吃不动
了。于是便放在自家的冰箱里，每天
回家吃上一小碟。还别说，越吃越有
味，越吃越上瘾。

现在的年轻人和孩子们已经对
菱角不屑一顾了，水果店里好吃的水
果多得让人有些眼花缭乱，怎么能轮
得上其貌不扬土里土气的菱角呢？
况且水果店里也大致上见不到菱角，
这或许也印证了菱角不属于水果一
类吧？

不过，我们小时候对于菱角倒是
特别钟爱的，那个时候，每到夏末时
节，几乎每一个池塘里都生长着菱角
菜，菱角菜成片成片地浮在池塘的水
面上，一个池塘几乎被菱角菜长满。
在菱角菜的下面就有带刺的菱角，一
株菱角菜少则两三个菱角，多达十多
个，且还在每天不停地生长着新的菱
角，几乎有层出不穷之势。我们这些
自小就生长在水乡的孩子，摘菱角是
无师自通的，先将靠近岸边的菱角菜
上的菱角摘尽，远一点的弄一根绳
子，一头栓上一块砖头，将栓砖头的
那一头扔向远处的菱角菜，然后将手

中的绳子往回拉，一大片的菱角菜就
被拽到岸边，将菱角菜上成熟的菱角
摘下来，留下嫩小的菱角让其继续长
大，再捋出栓砖头的绳子，扎在深水
底下的菱角菜的根会自动将菱角菜
带回到原处的水面。倘若摘再远一
点或池塘中间的菱角，也有办法，回
家将洗澡的木盆趁着父母不留意偷
偷弄出来，坐在洗澡盆里将盆划到塘
心里，想怎么摘都可以。几个小伙伴
常常是一边摘着一边吃着，好不开
心，然后再摘一些菱角带回给岸上翘
首以盼的小伙伴们。

划澡盆摘菱角是有一定风险的，
一不小心澡盆翻了，四周被菱角菜包
围，脚是不能用力踩水的，否则被菱
角菜的根茎缠绕住就有生命危险，所
以家长们对用洗澡盆摘菱角是很防
范的，可是我们这些从出生后便与水
相伴的半大孩子，对水都天然地不惧
怕，个个又都挺皮实的，根本不在乎，
只将父母和爹爹奶奶的警告当成耳
旁风，一旦摘菱角时落了水倒挺有经
验的：首先，菱角不要了，最要紧的是
抓住澡盆，将整个身子浮上水面，再
用手慢慢地拨开一层层的菱角菜，一
点点地往距离白水最近的方向划动，
终于，凭着毅力和冷静划出菱角菜的
范围。这看似简单的“逃脱”，其实是
很辛苦和需要耐心的，有点惊心动魄
的味道，又有点糊涂胆大的劲头。

菱角也分“家菱角”和“野菱角”，
“家菱角”有点像恐龙的形状，果实的
前后都很尖利，左右两边的“腿”有点
弯曲也很尖利，表面较之野菱角要大
一些和圆润一些。“野菱角”不但长得
小一些，且尖刺更利，有点肆无忌惮

的样子；有的野菱角就像一个饺子形
状，两头有两个尖利扎手的刺，这样
的“野菱角”有个较为形象的外号叫

“扁扎子”，它的味道特别好吃。通
常：生的“家菱角”甜而脆爽，煮熟的

“野菱角”香儿味绵。我们老家那里
上了一定年纪的人吃菱角时便有了
讲究，“家菱角”吃生的，“野菱角”吃
熟的。

菱角除了生吃或熟吃外，也可入
菜，选上好的五花肉与去壳的家菱角
米一起红烧，味道绝好。当下在饭店
里有一道时令菜叫“河塘三鲜”，是由
菱角、藕、莲子搭配而成，清爽可口。
还有，将新鲜菱角米切片与辣椒清
炒，也是一味不错的开胃菜。上个世
纪九十年代时，流行一道用熬制的糖
稀裹着香蕉、苹果、梨子等制作的菜
叫“拔丝香蕉”或“拔丝苹果”、“拔丝
香梨”，很受食客们欢迎，其实，那味
道并不怎么让人恭维，吃起来也挺
累，糖稀一旦硬化了，更是黏牙，但
是，那个时候大家追逐新潮，为的就
是吃个新鲜。我的一位哥们是祖传
的厨师，他的脑洞打开，用生熟不同
的菱角制作出“拔丝菱角”，倒也轰动
一时，吸引了不少食客，许多饭店也
跟风效仿。

一方水土养一方人。我离开家乡
已经三十多年，不管吃什么东西，总
是有意无意地拿家乡的味道作一比
较，吃菱角自然也是如此。其实，这
里的菱角无论生熟味道都挺不错的，
但是，潜意识中总觉得还是较之家乡
的菱角少了一点味道。是少了什么
味道呢？细细一琢磨，原来就是少了
乡土的味道。

□杨勤华

菱 角

“春蚕吐丝丝丝不断，蜡烛照路
路路通明。”千百年来，许多人把教师
比作春蚕和蜡烛，奉献了自己成就了
他人。又近一年一度的教师节，在这
个美好温馨的节日里，我们要做的当
然是念及师情、感念师恩。

念及师情，就会自然想起我们的
老师；感念师恩，就要铭记那份温暖，
那份鼓励。这是我们成长旅途中的
的一片绿茵，为我们播下自信的种
子，这承载着希望的种子，因为爱的
阳光雨露而发芽开花结果。念及师
情，感念师恩，每个金色的秋天，我满
心的感动就会从心中迸发而出，然后
如珍珠般散落一地。

师情永远，师恩浩荡。在我的求
学生涯中，老师，这个神圣的名字起
了举足重轻的作用。他们不仅教予
我知识，还教予我如何去选择自己的
人生，甚至做人和处事的方式和原
则，所有这些都是我一生中用之不竭
的财富。在所有教过我的老师当中，
陈老师对我的人生成长影响是最大
的。而当我想用言语来表达他与我
的交情、表达我内心感恩感念感激
时，我这才感到言语这般肤浅而致于
笔墨无力，因此心里顿生缺憾和惶恐
不安起来。

大抵是我小学五年级的时候，陈
老师担任我的语文教师。我的作文
常写得一塌糊涂，甚至一个句子都写
不完整，什么句子主干、主谓宾都无
法区分清楚，更不谈什么情感了。有
时候为了胡任务，马虎潦草写上几句
便将作文交上去。可陈老师没有抛
弃放弃我，鼓励我从写句子开始，一
步一步引导我写作文。为了调动我
的积极性，他甚至鼓励说我将来可以
成为一名作家。听后，我坚定地点
头，表示一定会努力的。后来，果如
陈老师所言，我对作文越来越感兴
趣，而且作文水平也越来越好。加之
陈老师辅导有方，终于在一次县里统
一组织的作文比赛中获奖，一时成为
学校的骄傲，我的骄傲，更是陈老师
的骄傲。我知道这都是陈老师的功
劳。就这样，我的写作爱好便一直坚
持了下来。一来二往，实实在在的，
文学终于定格在我的生活中。我始
终把文学当成生活的调料，从文字里
得到的乐趣和所学习到的东西丰富

了我的人生，提升了我的精神高度。
我永远记得，在读初二时，有一

天陈老师从他任教的小学兴匆匆地
跑到我所就读的中学。原来，我的处
女作《路》（其实也就一“豆腐块”）在
市级报纸的副刊上发表了，陈老师特
意拿着报纸给我报喜来了。陈老师
当时那个样，今天想来我都忍俊不
禁，他高兴地跟个孩子似的，极尽手
舞足蹈夸张之能事。后来，只要报纸
上有我所谓的“豆腐块”文章，陈老师
都会小心翼翼保存下来，过一段时日
就要到我学校来恭贺一番，但更多的
时候是就某篇文章某段文字甚至某
些字眼跟我“商榷”。其实，我知道，
他这是在指导我、教育我，希望我能
更上一层楼。我哪里敢骄傲。终于，
我没有辜负陈老师的厚望，在以后的
日子了，我更加勤奋，笔耕不辍，成了
一名所谓的本地“作家”。我自知，其
实我哪里算什么作家，跟那些真正的
作家比，我还差得远呢。

大前年，陈老师因突发脑溢血而
住进了医院。去看望他时我带了一
束康乃馨，虚弱的他俯近而闻，陶醉
地说，“真香！”我说，“和您的品质一
样芬芳！”他便讪笑我说，“不愧是作
家呀！”没过几天，陈老师走了！送别
时，我又将一束芬芳的康乃馨安放在
他的灵柩前，愿他的灵魂在另一个世
界里也播撒爱的芬芳……

有人说，康乃馨只属于母亲；而我
认为，康乃馨也应属于老师。在九月
里，康乃馨是我送给陈老师最好的礼
物。因为老师恰如一朵绽开的康乃
馨，馨香洗涤着混浊的空气，芬芳着每
一个学子幼小的心灵。亦如陈老师，
如果没有陈老师，我今天可能连一句
话都写不好，又怎么能奢想什么作家
了？！所以，在又一个教师节到来之
际，我要借助文字，把我对陈老师的感
激感恩之情怀表达出来，我要借康乃
馨的馨香表示自己对陈老师的最为崇
高的敬意！谢谢您，陈老师！

九月的馨香。这就是一束康乃
馨的感恩，故事不够精彩，但也能感
染人感动人。今天，我将这个故事讲
给我自己的学生听，他们也被深深地
感动！我想，这也许就是爱的传递，
感恩的传递，是九月的馨香，是馨香
的弥漫……

□阮胜明

九月的馨香

年逾“天命”，回到别离 10余年
的故乡，总要与老友把盏，和同学
相聚。这天，和小学时的班长杨国
华约定，由他召集小学同学聚一
聚。

3 天后，城内一家酒店大包间
里灯火通明，酒宴齐备。应邀的 20
多位同学陆续来了，满屋熟
悉的名字中，有店铺老板、
公务员、法官……还时不时

“冒”出个局长、书记，大家
相见的谈笑举止，都流露着
多年不见的激动、惊讶。

一阵寒暄，围桌坐定，
同学们面面相觑，仿佛还缺
什么重要事情没做，杨国华
猛然一拍大腿，叫道：“得请
魏老师，从一年到六年的班
主任哪能不请呢，不知老师
身体咋样儿？”

“我前天还在街上看到
他了呢，别看七十多了，可
硬朗呢。”一位同学说。

“我接老师去！”杨国华
攥着车钥匙走出门。

工夫不大，老师来了！
我脑海中深印着既和善又
严厉的老师，变成了鬓发银
白、皱纹分明的古稀老人。
同学们几乎同时起立，喊了
一声：“老师好！”

老 师 摆 摆 手 ，走 到 桌
前，灯光辉映着他眼中泪花
闪烁，语音嘶咽地说：“好、
好，同学们好，你们怎么聚
到一起了？”

大家争着回答，“哄”地乱了，
杨国华又发挥起他当年班长的威
力：“肃静、肃静！听老师讲，咋越
大越不守纪律了呢！”

老师清清嗓子：“我不讲什么
了，看到你们我真高兴啊。”

老师细细地审视每个人，仿佛要
从脸上读出我们的名字，他忽然若
有所省，说道：“杨国华，你再送我回
家一趟，我取一份礼物送给你们。”

杨国华忙说：“应该我们送老

师礼物，哪能要您的礼物呢？”
老师说：“这礼物是你们自己

的，我只是替你们保存。”
我 们 自 己 的 ？ 同 学 们 不 解

其 意 。 杨 国 华 陪 老 师 出 得 门
去 ，大 家 纷 纷 猜 测 …… 功 夫 不
大 ，老 师 回 来 ，手 中 捧 着 个 方 方

正 正 的 牛 皮 纸 包 ，上 贴 一
张 发 黄 的 字 条 ：一 九 八 一
年·六年三班。

老师打开纸包，里面是
一摞硬纸本夹订着作业本。
老师说：“我当了三十多年
小学老师，送走过八个毕业
班。那时毕业没有合影像
片，我就把每个毕业班同学
的作业保存一本，现在我家
有八包这样的作业，想这些
孩子了就拿出来看看。看到
你们都成了社会的栋梁，还
想着我这老头子，就把你们
当年的作业本再发回去做个
纪念。”

一 番 话 让 人 人 眼 含 泪
光、心潮激涌。老师又说：

“全坐下，我还像当年发作
业一样，看还能不能认出你
们谁是谁。”

“王玉平、吕凤兰、高景
琴、贾伟海……”老师每念到
一个名字，就准确地把作业
本发到本人手里。

我不知道世上年愈 5 旬
的人，还有几个完好地保存
着 自 己 小 学 作 业 本 ，如 果

有 ，拿 出 翻 看 定 会 勾 起 童 心 、童
贞、童趣的记忆，从中感悟出人生
的是非曲直、成败得失。

一 本 小 学 作 业 如 此 意 义 深
远，而我的老师珍藏着“八包”，
当他翻开一本本作业，该有怎样
的怀想、欣慰呢？我难以用文字
描述老师的无私挚爱、胸襟博大、
内心充实，只能对老师在人生旅
途上给予的启蒙、教诲道一声：谢
谢、我的老师！谢谢、天下所有的
老师！

□
周
铁
钧
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