

# 秋天的日子

□汪亭

泊时染上了乡愁。

蜗居城市，野兰花像我一样，忧郁地开着。一片一片，守候草长莺飞的轮回。我坚信，任何季节都会有一处风景属于自己。

轻轻地，信手拈花一瓣，我嗅出秋天，一路芬芳。

二

日子如歌，留下几片音符，抚慰着一颗疲倦的心灵。

日子是个贼，偷走了父亲——我那仅年过半百的父亲，偷走了一切怀念和惋惜！总想找个安逸的角落，找个干净的秋日午后，将大把大把已风干了的日子放在

水中洗涤，晾在阳台散开。褪去尘世的铅华，让和煦柔软的阳光注入生命。

回忆是风筝，思念好似线绳。所有的情感告一段落，但往事仍旧如风穿堂而过。许多故事来不及结局就已模糊。

俏皮的日子偶尔街几只成涩，含几粒甜蜜，让发酵的记忆在裂痕中找到生活的真谛。

日子是岁月的灯芯，燃烧着鲜活的生命，入梦时，化作蝶儿，翩翩起舞。

三

风雨中，飘摇了几十年的乡间土屋，在年复一年的苍老。守候它的是一根枯草，还是一种情怀？

老屋，是谁自以为是在地土砖壁上，镌刻了斑驳的岁月痕迹？是谁无心地撒松了，屋檐沉睡千年的磨刀石？是谁痴情地倚墙角，栽种青苔和野草，蔓延如火？

老屋在秋日里慢慢老去，斑驳的土墙只留下时光的沧桑。疯长的紫云英，在稻场上，一片一片地嬉戏取闹。

我看见了父亲，靠在门栏，佝偻地倚着，有种说不出的忧郁与哀伤。一转身，不见了。夕阳洒下土墙，古槐开始沉默……一座、两座、三座……

老屋越来越稀少，我认真地数着。漫上心头的月光打湿，多年珍藏的乡愁。

# 九月的馨香

□阮胜明

“春蚕吐丝丝不断，蜡烛照路路路通明。”千百年来，许多人把教师比作春蚕和蜡烛，奉献了自己成就了他人。又近一年一度的教师节，在这个美好温馨的节日里，我们要做的当然是念及师情、感念师恩。

念及师情，就会自然想起我们的老师；感念师恩，就要铭记那份温暖，那份鼓励。这是我们成长旅途中的的一片绿茵，为我们播下自信的种子，这承载着希望的种子，因为爱的阳光雨露而发芽开花结果。念及师情，感念师恩，每个金色的秋天，我满心的感动就会从心中迸发而出，然后如珍珠般散落一地。

师情永远，师恩浩荡。在我的求学生涯中，老师，这个神圣的名字起了举足轻重的作用。他们不仅教予我知识，还教予我如何去选择自己的人生，甚至做人处事的方式和原则，所有这些都是我一生中用之不竭的财富。在所有教过我的老师当中，陈老师对我的人生成长影响是最大的。而当我想用言语来表达他与我的交情、表达我内心感恩感念感激时，我这才感到言语这般肤浅而致于笔墨无力，因此心里顿生缺憾和惶恐不安起来。

大抵是我小学五年级的时候，陈老师担任我的语文老师。我的作文常写得一塌糊涂，甚至一个句子都写不完整，什么句子主干、主谓宾都无法区分清楚，更不谈什么情感了。有时候为了胡任务，马虎潦草写上几句便将作文交上去。可陈老师没有抛弃放弃我，鼓励我从写句子开始，一步一步引导我写作文。为了调动我的积极性，他甚至鼓励说我将来可以成为一名作家。听后，我坚定地地点头，表示一定会努力的。后来，果如陈老师所言，我对作文越来越感兴趣，而且作文水平也越来越好。加之陈老师辅导有方，终于在一次县里统一组织的作文比赛中获奖，一时成为学校的骄傲，我的骄傲，更是陈老师的骄傲。我知道这都是陈老师的功劳。就这样，我的写作爱好便一直坚持了下来。一来二往，实实在在的，文学终于定格在我的生活中。我始终把文学当成生活的调料，从文字里得到的乐趣和所学习到的东西丰富

了我的人生，提升了我的精神高度。

我永远记得，在读初二时，有一天陈老师从他任教的小学匆匆地跑到我所就读的中学。原来，我的处女作《路》（其实也就一“豆腐块”）在市报副刊发表了，陈老师特意拿着报纸给我报喜来了。陈老师当时那个样，今天想来我都忍俊不禁，他高兴地跟个孩子似的，极尽手舞足蹈夸张之能事。后来，只要报纸上有所谓的“豆腐块”文章，陈老师都会小心翼翼地保存下来，过一段时就要到我学校来恭贺一番，但更多的时候是就某篇文章某段文字甚至某些字眼跟我“商榷”。其实，我知道，他这是在指导我、教育我，希望我能更上一层楼。我哪里敢骄傲。终于，我没有辜负陈老师的厚望，在以后的日子了，我更加勤奋，笔耕不辍，成了一名所谓的本地“作家”。我自知，其实我哪里算什么作家，跟那些真正的作家比，我还差得远呢。

大前年，陈老师因突发脑溢血而住进了医院。去看望他时我带了一束康乃馨，虚弱的他俯身而闻，陶醉地说：“真香！”我说：“和您的品质一样芬芳！”他便讪笑我说，“不愧是作家呀！”没过几天，陈老师走了！送别时，我又将一束芬芳的康乃馨安放在他的灵柩前，愿他的灵魂在另一个世界里也播撒爱的芬芳……

有人说，康乃馨只属于母亲；而我认为，康乃馨也应属于老师。在九月里，康乃馨是我送给陈老师最好的礼物。因为老师恰如一朵绽开的康乃馨，馨香洗涤着混浊的空气，芬芳着每一个学子幼小的心灵。亦如陈老师，如果没有陈老师，我今天可能连一句话都写不好，又怎么能奢想什么作家了？！所以，在又一个教师节到来之际，我要借助文字，把我对陈老师的感激感恩之情表达出来，我要借康乃馨的馨香表示自己对他老师的最为崇高的敬意！谢谢您，陈老师！

九月的馨香。这就是一束康乃馨的感恩，故事不够精彩，但也能感染人感动人。今天，我将这个故事讲给我自己的学生听，他们也被深深地感动！我想，这也许就是爱的传递，感恩的传递，是九月的馨香，是馨香的弥漫……

# 五里亭

□吴华

屹立在铜陵市大通镇长龙山上的五里亭历史悠久，因距大通五华里而得名，是我国古代驿邮通讯制度的遗存。

古代的通讯不像今天有邮局、快递和Email、QQ、微信等多渠道那么发达，那时人们的通讯基本“靠吼”。商周时，人们发明在高山上建瞭望哨、烽火台，一旦发现敌情就靠燃烧狼粪升起烟尘来传递信息，发布号令。但那毕竟用于打仗，而民间常态的通讯则靠驿邮。我国古代在官道和水运交通线上，一直是按“八十里一驿，三十里一铺，十里一亭，五里一邮”的建制建有许多水、陆驿站。亭是驿邮的最基层单位，古时用车传送称“传”，用马或船传送称“驿”，步递称“邮”，管理十里短途靠“甩腿”传送文书的机构就是“亭”。《汉语大词典》：“亭邮，古代沿途设置、供送文书的人和旅客歇宿的馆舍。”驿亭管理人称“亭主”。如汉高祖刘邦，就曾当过秦时沛县泗水亭长。

秦汉时，每个县城都设有驿馆或驿站。铜陵历史上曾在唐代开设有“大通”“临津”两个水、陆驿站。南宋隆兴年间，著名诗人王十朋乘船路过铜陵，曾写过《铜陵阻风》：“江入铜陵县，舟藏芦苇间。邮亭危瓦浦，佛屋漏依山。”这傍着“佛屋”的“邮亭”，即指大通“五里亭”。其诗与明《嘉靖铜陵县志》记载相符：“五里亭，在长龙山上，去大通镇五里，故名。昔民星屋宇建，施茶以供行人，并购地一亩，捐山一方，创庵三间。”可见当初五里亭并非一凉亭，还有三间庵房供“血行旅、劳思息”。这“庵房”与王十朋诗中“佛屋”相吻合。

大通镇五里亭，史上曾屡兴屡毁，毁而复建多次。九华山自唐宋成为佛教圣地后，朝拜九华山的国内外香客从此络绎不绝。为方便信徒朝圣九华山，大通佛教团体“百子会”“双百会”于明嘉靖年间（1522—1566年）专募资金兴建“五里亭”，原亭为全杉木梁柱穿枋结构，顶部铺有棕红色的琉璃瓦，四角八角飞檐高翘，上面盖着黑色小瓦，是典型徽派建筑样式。亭中设置石桌石凳，烧茶供水，供来往香客进亭小憩消暑解渴，路人也可以在亭外燃香焚纸，久而久之人们进九华时便在此进行第一个朝拜，返程时在此进行最后一个程序，致使五里亭名声远播，蜚声海外，遂成大通闻名遐迩的地标。

至明万历十五年（1587年），大通镇五里亭因年久失修管理不善被毁，后由大通佛教团体募资重建。及至清道光年间（1821—1850年），此亭因亭边堆集众多烧火柴失火再毁。到清同治年间（1862—1874年），大通佛教界再募善款按原式样重建。据大通籍著名作家黄复彩介绍：上世纪五十年代，大通五里亭其实就是一座小瓦房，瓦沿出得并不深，外墙上淋雨的印子长了青苔，房子是长方形的，约六七个平方样子，青砖黑瓦建的，朝路的大门开在山墙上，占大半个山墙。里面有砖砌的两条长凳，没有柱子，横梁直接架在山墙上。每天来往的乡民在亭中歇脚。亭子建在山上路边，亭前即是公路。这条路直到上世纪九十年代初，一直是铜陵县城到大通坐汽车的必经之路。到二十世纪六十年代，这座历经劫难重建多次的五里亭遭彻底毁灭。

上世纪九十年代初，由佛教僧侣牵头捐资在原址上重建了大通镇五里亭。屡毁屡建的五里亭，见证着古老大通的历史风云，也见证了新时代大通镇的美丽“蝶变”。



秋游

周文静 摄

# 菱角

□杨勤华

菱角是地地道道在水中生长出来的果实，完全可以称得上是“水果”，可是，在水果的家族里好像没有菱角。

这一段时间，我几乎每天晚饭前都吃一小碟菱角，从夏末直到初秋。没有什么特别的原因，就是有一天下班去看望年迈的父亲，见路边一个三十多岁脸上晒得黝黑的男子正在卖菱角，有生机的，有煮熟的，尤其是煮熟的还散着热香，不由得就吸引住了。生熟各买了一些。本想让父亲尝一尝，父亲摇头说自己没牙齿吃不动了。于是便放在自家的冰箱里，每天回家吃上一小碟。还别说，越吃越有味，越吃越上瘾。

现在的年轻人和孩子们已经对菱角不屑一顾了，水果店里好吃的水果多得让人有些眼花缭乱，怎么能轮得上其貌不扬土里土气的菱角呢？况且水果店里也大致上见不到菱角，这或许也印证了菱角不属于水果一类吧？

不过，我们小时候对于菱角倒是特别钟爱的，那个时候，每到夏末时节，几乎每一个池塘里都生长着菱角菜，菱角菜成片成片地浮在池塘的水面上，一个池塘几乎被菱角菜长满。在菱角菜的下面就有带刺的菱角，一株菱角菜少则两三个菱角，多达十多个，且还在每天不停地生长着新的菱角，几乎有层出不穷之势。我们这些小就生长在水乡的孩子，摘菱角是无师自通的，先将靠近岸边的菱角菜上的菱角摘尽，远一点的弄一根绳子，一头拴上一块砖头，将砖头的那一头扔向远处的菱角菜，然后将手

中的绳子往回拉，一大片的菱角菜就被拽到岸边，将菱角菜上成熟的菱角摘下来，留下嫩小的菱角让其继续长大，再掏出拴砖头的绳子，扎在深水底下的菱角菜的根会自动将菱角菜带回到原处的水面。倘若摘再远一点或池塘中间的菱角，也有办法，回家将洗澡的木盆趁着父母不留意偷偷弄出来，坐在洗澡盆里将盆划到塘心里，想怎么摘都可以。几个小伙伴常常是一边摘着一边吃着，好不开心，然后再摘一些菱角带回给岸上翘首以待的小伙伴们。

划澡盆摘菱角是有一定风险的，一不小心澡盆翻了，四周被菱角菜包围，脚是不能用力踩水的，否则被菱角菜的根茎缠绕住就有生命危险，所以家长们对用洗澡盆摘菱角是很防范的，可是我们这些从出生后便与水相伴的半大孩子，对水都天然地不惧怕，个个又都挺皮实的，根本不在乎，只将父母和婆婆奶奶的警告当成耳旁风，一旦摘菱角时落了水倒挺有经验的：首先，菱角不要了，最要紧的是抓住澡盆，将整个身子浮上水面，再用手慢慢地拨开一层层的菱角菜，一点点地往距离白水最近的方向划动，终于，凭着毅力和冷静划出菱角菜的范围。这看似简单的“逃脱”，其实是很辛苦和需要耐心的，有点惊心动魄的味道，又有点糊涂胆大的劲头。

菱角也分“家菱角”和“野菱角”，“家菱角”有点像恐龙的形状，果实的前后都很尖利，左右两边的“腿”有点弯曲也很尖利，表面较之野菱角要大一些和圆润一些。“野菱角”不但长得小一些，且尖刺更利，有点肆无忌惮

的样子；有的野菱角就像一个饺子形状，两头有两个尖利扎手的刺，这样的“野菱角”有个较为形象的外号叫“扁扎子”，它的味道特别好吃。通常：生的“家菱角”甜而脆爽，煮熟的“野菱角”香儿味绵。我们老家那里上了一定年纪的人吃菱角时便有了讲究，“家菱角”吃生的，“野菱角”吃熟的。

菱角除了生吃或熟食外，也可入菜，选上好的五花肉与去壳的家菱角米一起红烧，味道绝好。当下在饭店里有一道时令菜叫“河塘三鲜”，是由菱角、藕、莲子搭配而成，清爽可口。还有，将新鲜菱角米切片与辣椒清炒，也是一味不错的开胃菜。上个世纪九十年代时，流行一道用熬制的糖稀裹着香蕉、苹果、梨子等制作的菜叫“拔丝香蕉”或“拔丝苹果”、“拔丝香梨”，很受食客们欢迎，其实，那味道并不怎么让人恭维，吃起来也挺腻，糖稀一旦硬化了，更是黏牙，但是，那个时候大家追逐新潮，为的就是吃个新鲜。我的一位哥们是祖传的厨师，他的脑洞打开，用生熟不同的菱角制作出“拔丝菱角”，倒也轰动一时，吸引了不少食客，许多饭店也跟风效仿。

一方水土养一方人。我离开家乡已经三十多年，不管吃什么东西，总是有意无意地拿家乡的味道作一比较，吃菱角自然也是如此。其实，这里的菱角无论生熟味道都挺不错的，但是，潜意识中总觉得还是较之乡土的菱角少了一点味道。是少了什么味道呢？细细一琢磨，原来就是少了乡土的味道。

# 懂得(外一首)

□余飞

姹紫嫣红的春  
是否懂得草的芬芳  
雨水中拔节的淡雅  
怀抱暖香 简单随意

骄阳似火的夏  
是否懂得蝉的鸣意  
汗流浹背的你  
推开斑驳的扉扉  
清风徐徐 明月相邀

丹桂飘香的秋  
是否懂得叶的收获

终将化作尘泥  
轻拥经历 梳拭韶华

银装素裹的冬  
是否懂得雪的无暇  
洋洋洒洒只为回眸  
时光深处 妆容最美

逐日

不喜欢雨季  
不喜欢阴霾  
不喜欢鬼魅魍魉  
心中有阳光

就像平铺直叙

铜官山前映日出  
鹤江两岸叹夕阳  
东眺眺 捋顺骄阳千缕  
西望望 揽尽江风无数  
月缺阴晴 只不过岁月更迭

旧时光 闲庭信步  
新赛道 云卷云舒  
望五松 秋收冬藏  
揽铜官 花团锦簇  
何去何 净土依旧

# 老师的珍藏

□周铁钧

师礼物，哪能要您的礼物呢？”

老师说：“这礼物是你们自己的，我只是替你们保存。”

我们自己的？同学们不解其意。杨国华陪老师出得门去，大家纷纷猜测……功夫不大，老师回来，手中捧着个方方正正的牛皮纸包，上贴一张发黄的纸条：一九八一年·六年三班。

老师打开纸包，里面是一摞硬纸本夹订着作业本。老师说：“我当了三十多年小学老师，送走过八个毕业班。那时毕业没有合影像片，我就把每个毕业班同学的作业保存一本，现在我家有八包这样的作业，现这些孩子就拿出来看看。看到你们都成了社会的栋梁，还想着我这老头子，就把你们当年的作业本再发回去做个纪念。”

一番话让人人眼含泪光、心潮激涌。老师又说：“全坐下，我还像当年发作业一样，看还能不能认出你们谁是谁。”

“王玉平、吕凤兰、高景琴、贾伟海……”老师每念到一个名字，就准确地把作业本发到本人手里。

我不知道世上年愈5旬的人，还有几个完好地保存着自己小学作业本，如果有，拿出翻看定会勾起童心、童贞、童趣的记忆，从中感悟出人生的非曲直、成败得失。

一本小学作业如此意义深远，而我的老师珍藏着“八包”，当他翻开一本本作业，该有怎样的怀念、欣慰呢？我难以用文字描述老师的无私挚爱、胸襟博大、内心充实，只能对老师在人生旅途上给予的启蒙、教诲道一声：谢谢、我的老师！谢谢、天下所有的老师！

