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去朋友家造访，他拿出甜橙果冻，
递给我吃。他说，用橙子纯果汁，在锅
中加热后，加入吉利丁片，搅拌均匀后，
倒入杯中。不要盛满容器，装一半的分
量，放入冰箱冷却45分钟后取出，放些
橙子肉，倒点鲜橙汁，就做成了。他还
眉飞色舞地说，甜橙果冻，美味清甜，爽
滑可口，营养丰富，还有个好听的名字，
叫“秋天的味道”。

他说这话时，有穿堂风吹来，那窗
外小区里的桂花香气，阵阵传送，让我
的鼻息，舌尖，肺腑，都清香弥漫，味儿
清爽。我感叹地说，秋天的味道，就是
桂花的香气。他听了说，想起来了，我
俩在前年秋天，聚在农庄里，手捧桂花
酒，吃着红膏蟹，看着窗外金黄稻田，玉
米也成熟了，各种果实挂满枝头，有石
榴、雪梨、柑橘、板栗、葡萄、猕猴桃，那
丰收的喜悦，让我们感觉到，今天的生
活，物质充裕，有着足够的安全感。

我听了，突然想起四十多年前，秋
天颗粒归仓后，他母亲用新米，做了一
锅五常大米饭，揭开锅盖，那嗷嗷饭香，

让饥饿的我俩，垂涎欲滴。还有板栗成
熟时，我俩走在街头，闻着沿街炒香的
糖炒板栗，那香味直穿鼻腔，让我们垂
涎三尺。我们看着排队买板栗的人们，
望眼欲穿，因为手中无钱，只能在内心
暗暗发誓，把垂涎咽下，眼界放开，长大
成人，做一个成功的人，不再吃烤红薯，
天天吃糖炒板栗，

有年秋天，我俩一起去北京，乘车
时出租车司机告诉我们，寻找北京秋天
的味道，就要到北京老地方去找，各色
秋季小吃，能把你的嗅觉，完全饱和
了。我们听了，去了北京小吃一条街，
在昌平长城脚下的山坳里，尝够了北京
的味道。我边吃边想，郁达夫《故都的
秋》里，满满写的是北京秋天的味道，他
在文中说，他从青岛赶上北平来的理
由，不过想尝一尝故都的秋味，草木凋
得慢，空气来得润，天的颜色显得淡，时
常多雨而少风，让人感到一点点清凉
里，秋的味，秋的色，秋的意境与姿态，
总是看不饱，尝不透，赏玩不到十足。
秋并不是名花，也并不是美酒，那一种

半开，半醉的状态，在领略秋的过程上，
是不合适的。

是呀，各地的秋不同，秋天的味
道，也有所不同。我去南方沿海城市，
秋天仿佛不存在，而我家乡的沿江江
南，樟树四季常青，杨树和柳树，叶子
随秋风飒飒作响，慢慢枯黄，直到落得
光秃秃的，让人索然无味。我去云南
洱海，那儿秋天，格桑花开得繁盛鲜
艳，而我从家乡出发时，江南的格桑
花，已经零落成泥。我在青藏高原的
秋风里，豪饮青稞酒、香醇热辣的高粱
醇，吃着糌粑，品着酥油茶，性情变得
粗犷，内心无比坦荡。而在江南，当银
杏叶黄时，我看玉露枫红，品小吃味
道，喝着下午茶，不急不躁。更幸福
的，吃螃蟹、凤梨酥、板栗烧鸡、秋刀
鱼，感觉秋意辉煌，丰富多彩的味儿
里，似乎有稻香弥漫，菊花清气，那池
塘里的菱角与莲蓬，也溢韵留香。

我想，秋天的味道，是大自然成熟
的风情，向世人展示的骄傲与炫耀。那
味道，是丰硕的，有魅力，秋高气爽，仪

态万象。我感觉秋天的味道，是温暖
的，凉爽的，甜美的，酸甜苦辣涩，五味
俱全。甜的是苹果，辣的是美酒，酸的
是葡萄，苦的是莲心，涩的是硕果累累
的沧桑与风情。有句农谚：“秋风起，螃
蟹肥。”其实，秋天到，枫叶红了好看，万
象也丰美起来，就像幸福的菊花，“宁可
枝头报香死，何曾吹落北风中”，写出与
众不同的秋天味道，坚强美丽，品性高
洁，充满色彩缤纷的生命诗意。

秋天味道，也是人文的，充满了诗风
雅韵。我最欣赏的，是王勃的“落霞与孤
鹜齐飞，秋水共长天一色”。那孤鹜，那
秋水长天，天水相接，浑然一体，让秋江
清阔，天地恢宏，秋意浩瀚无涯，秋味也
无边无际。有人说，秋天的味道，像一杯
略苦咖啡，醇厚里带有苦涩，芳香里挟持
清甜。还有人说，秋天的味道，是一瓶温
馨牛奶，充满爱与幸福，弥漫诗情画意。
我想，“人闲桂花落，夜静春山空”，那是
秋的寥廓与寂静，让人神思飞翔，念忧忘
愁，在“不以物喜，不以己悲”里，生成秋
天的大味道，大境界和大神奇。

□鲍安顺

秋天的味道

我以为，人生在世，懂得释怀是一
种大智慧。释怀并不是指放下一切，
无怨无尤，无欲无求——这是潜心修
炼的佛家弟子都难以抵达的境界，我
们一般人做不到那般心如止水。释怀
是善于把能够伤害到你的人和事抛
下，不让这些成为你前行的包袱。

人生不易，任何人都会遭遇各种
烦恼乃至痛苦甚至磨难。“生命是一袭
华美的袍，爬满了蚤子。”释怀就是丢
掉这袭华美的袍，抖落掉那些琐屑与
伤害，让人生云淡风轻，让心灵波澜不
惊。不与过去纠缠，不与失去较劲，不
把磨难放大，不把伤害挂心，挥别昨日
种种，笑迎明日一切，自始至终都保持
淡然的姿态。来的尽管来，去的尽管
去，没有什么能够真正打搅到你内心
的平静。

说到释怀，不得不提到一个人——
苏轼。我以为，苏轼留给后人的除了
那些光彩熠熠的诗篇，他对待人生达
观与清醒的态度，对我们来说也是一
笔不可多得的财富。他的魅力，一方
面因为才情盖世，一方面因为人格修
为。苏轼的一生，实在算是波折与苦
难。人生种种痛苦的滋味，哪一桩他
没有尝过？黄州、惠州、儋州，几度被
贬，几番辗转，命运的风暴尽管来，任
何事也不能改变他笑傲人生的姿态。
面对小人的谗言，他当作是跳梁小丑
的丑陋表演，完全不放在心上。面对
命运的波折，他看得透彻明白。人有
悲欢离合，承受并且最终释怀便是
了。活出一份淡然洒然的境界，任凭
世事峥嵘。无论流落到哪里，苏轼都
不改初心，他励精图治，造福一方百
姓。“此心安处是吾乡”，是他内心安然

的最好写照。“回首向来萧瑟处，归去，
也无风雨也无晴。”因为懂得释怀，任
凭风雨起落，他的世界始终“也无风雨
也无晴”。

我们普通人虽然没有苏轼的学识
和修养，但同样可以学习他面对生活
和人生态度。我们为什么要对昨天
发生的事耿耿于怀？昨天已经是过
去，未来才是新生，别去回头纠缠，
人生自然要向前走去。前方新的风
景，才是真正属于我们的。我们为
什么要纠结失去呢？很多东西，不
属于你了，放手就是，不必紧紧揪住
不放。人生就是一个不断失与得的
过程，失去了就释怀。人生是动态
的，我们一直在奋斗。我们从来没
停 止 过 失 去 ，同 时 也 没 停 止 过 得
到。得失随缘，不必纠结。学会释
怀，迎接新的一切。

人生如逆旅，每走一步都可能是
坎坷荆棘，有时候会让你遍体鳞伤。
谁都有可能遭遇明枪或者暗箭的伤
害，如果你一味沉浸在伤痛之中，愤恨
那些伤害你的人，甚至开始怨怼这个
世界，你的心迟早会成为一个惨烈的
战场，每时每刻都在进行厮杀而永无
宁日。你的怨怼，不仅于事无补，对自
己来说还是“二次伤害”。面对伤害，
不如包扎起伤口，放下仇恨，释怀一
切，从此笑傲人间。

释怀说难也难，说容易也容易，任
何人都能做到。释怀是一种智慧，需要
有大海一样的包容之心，容得下世间的
一切悲喜，承受住人生的一切苦难。你
的心大了，事就小了。释怀需要学会遗
忘，学会向前看，往事都随风，过去成烟
云。人向前走，未来可期。

释怀，是与自己、与他人、与世
界握手言和。释怀是一种智慧，释
怀是生活的顿悟。你若释怀，人生
花开！

□王国梁

释怀是一种智慧
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小南风一起，麦子黄了。蓝莹莹的
天穹下，成熟的麦儿，金闪闪、黄澄澄、
香甜甜，引得让一朵朵路过的白云驻
留；小南风继续吹，从白日到夜里，“沙
沙沙，沙沙沙——”，有经验的父亲，能
从中听到风儿挤干麦粒水分的声音。

舍不得飘走的云，终日在麦田上空
缱绻，父亲说，云积易雨，天气说变就
变，赶紧动手割麦吧。为了补充体力，
父亲摸黑，从供销社称回了一挂五花
肉，交给母亲，然后，借着熹微磨好镰
刀，这才叫醒了我，赶紧用早餐。

来到地里，只见露珠闪闪，从麦田
深处，不时传来布谷鸟的啼鸣，“快抢快
割，快抢快割——”，叫得人心醉。父亲
作了示范后，我揽几株麦子在手，顺手
将镰儿一挥，唰——麦子乖巧地倒在了
臂弯。当倒下的麦子多了，扎成一团，
竖在地里。

麦子，古老的麦子，养命的麦子，绾
在手心，抱在心口，是那样的熨帖。露
水，一粒一粒地坠下；鸟鸣，一粒一粒地
坠下，由于是第一次割麦子，我感到劳
动是那样的开心，但很快，随着旭日初
升，地气蒸腾，露水慢慢干了，汗水渐渐
流淌，腰儿开始疼了，手臂变得沉重，痛
苦来了。

饱满圆润的麦粒，原来竖着一根根
麦芒，一不小心，它们像刺儿一样钻入
衣裳，在皮肤上逆行，弄得人又疼又痒，
难受极了。一分神，我的麦子开始割得
参差不齐，有时割了好远，一回头，仍有
几颗麦子傲慢地站在地里。

母亲见了，心疼不已，父亲用心良
苦，故意视而不见。他的凌厉的眼神告
诉我：这可不是课堂，说逃就能逃。由
于汗水流进眼眶，惹得视线模糊，动作
一乱，只感觉脚踝一阵灼烧，低头仔细
一瞧，哎呀——镰尖划破了裤绾，伤了

自己。父母见状，赶紧丢下镰刀，奔了
过来。俩人很有经验，扯了一株车前
草，为我止了血，扶我到地头的桑树下
坐下。

眼见云朵又开始在头顶翻滚，我一
跛一跛地走进了麦田，眼下靠天收，我
不想让一场大雨毁了麦子，冲走下一季
的学费。好在伤口不是很深，我很快又
投入了战斗。为了抢时间，中饭就在麦
地解决，这一干，就干到月黑风高。

第二天黎明，我再一次被父亲喊
醒，在遍地虫鸣里投入了战斗，在几近
崩溃里，我克服腰酸背疼，磨得手掌起
了泡。随着天色越来越阴沉，全村人都
慌了，几乎疯狂，通往村里的大路上，尽
是奔走呼号的身影。

夜半，白亮亮的大雨落了起来。由
于抢收及时，父母挑大捆，我肩小担，在
上半夜将麦子从麦地运回，在打谷场堆
成垛，只待天晴脱粒。下半夜，电闪雷
鸣，在父亲鼾声如雷里，我悄悄拾起了
书本，偷偷攻读。

不知过了好久，一抬头，一盏读书
灯影里，卧着一碗冒着热气的荷包蛋，
母亲正低头为我缝补那件被割破的裤
子，在她的两鬓，又多了几丝霜发。

“妈，请您放心，有了这一次麦收，
我知道今后的路该怎么走。”那个雨夜，
我在母亲面前立下了誓言：“我会以抢
收的劲头，克服一切困难，往前闯。”

白云苍狗，星移斗转。多年后的一
个秋天，我在一个黎明离开了村庄，当
经过那一片麦地时，我眼前除了一地刚
刚播种的麦子，还有一个圆圆的土丘，
里面长眠着我的父亲。我跪倒在地，捧
着大学录取通知书，深深地叩了一个响
头——告别了，这一片洒过我血汗的麦
地，这一段刻骨铭心的岁月，我会用一
生来珍藏！

□刘 峰

麦 收

在早稻收割的这当儿，忽然没来由
地想起了自己看稻场的故事。

四十年前，我高考败北回家后，到生
产队做的第一件事就是看稻场。在生产
队，这可是一份绝对的好差事，睡睡觉就
可以挣工分，一般人做梦都没份。我父亲
是生产队队长，安排我看稻场似乎“名正
言顺”。

晚上我和保管员两个人一起到村
子外面的稻场去看护白天社员们刚刚
从田里收割回来的稻子。稻场上堆着
两大堆黄灿灿的稻子，那可是一个生产
队全体社员的口粮，丝毫马虎不得。但
我瞌睡大，每天晚上都是保管员在值班
守夜。保管员是个上了年纪的老人，他
对我很好，总是对我说：“毛你，你瞌子
大，去困觉，我一个人看，没事。”就这
样，名义上，我是每天晚上都去看稻场，
实则就是去睡大觉。我睡在帐子窠了，
免受蚊虫的叮咬。有时，保管员兴致来
了，还为我说些故事，什么《岳飞全传》、
《水浒传》，都是在那个特定的时候，在
那个特定的场合下，进入我的记忆的。

记得有一回，我一觉醒来，却找不
到保管员了。一个人在村子外面，我有
点害怕。我用被单将自己的身体裹得
严严实实的，眼睛闭得死死的，生怕有
什么妖魔鬼怪来害我。我越害怕越是
睡不着；越是告诉自己别怕，就越是怕
得紧。后来，保管员来了，将我的帐子
撩开。我害怕极了，以为真的是鬼来
了。结果，保管员用手拍拍我，并将一
条大菜瓜递到我的手里。我这才敢慢

慢睁开眼，接过菜瓜脆生生地啃起
来。看了几个晚上之后，我的瞌睡也不
是那么大了，夜里也常起来围着稻堆转
转看看。你还别说，在我有了如此责任
心之后，保管员反而瞌睡多起来了。有
一回，我起来方便，突然模模糊糊的视
线中，我发现有个人影。我赶紧叫醒保
管员，保管员起来后，这里找找，那里瞧
瞧。一圈过来，保管员对我说：“毛你，
没事，困觉去。”第二天，我回家将昨晚
的情况跟父亲汇报了。父亲笑笑跟我
说，你夜里放精点。

几天后，保管员被我父亲开除，原因
是有人举报保管员监守自盗。我这才明
白，原来保管员要我睡觉是别有用心
的。那天夜里，我醒来找不到保管员，其
实，那会他也是在偷稻，然后在哪里顺手
摸了一条菜瓜来贿赂我。我不知道保管
员从稻场上挑回家多少稻子，反正那次
后，我自己也感到对不起生产队社员，于
是我跟父亲说，自己不看稻场了。

今天想起来，那个保管员监守自
盗，虽然于法于理于情都不对，但那个
时候人也太穷了，不去偷点，恐怕连命
都难保了。跟保管员看了将近20个晚
上，我就觉得保管员是个好人。他也是
没办法，他家里的人口太多，仅靠生产
队分一点口粮，是解决不了挨饿受饥的
问题的。 现在，稻场上堆的都是稻子，
谁家都一样，也用不着看稻场了。和我
一起看过稻场的那个保管员如果还健
在的话，也用不着犯傻去监守自盗了。
但那段往事始终难忘。

□阮胜明

看稻场的故事

星尘星尘··遥望遥望

光影光影··线条线条 透视透视··延伸延伸

光影光影··放映机放映机

最为原始的劳作工具
最朴实的材料与造型
从春秋秦汉一路闪着光亮与响声
铿锵走来
在我们的历史课本里
写着不朽与辉煌
雕刻巨龙的神韵

现在，在偏远的地方，或旮旯处
有人还像三千多年前一样
在大地这面大砧上
继续地挥舞与敲打它们
汗水蒸腾挥洒
在太阳光里映出虹影

在更广大的地方，它们作为生产工具
已经日渐消失
机器与网络，更为神通的科技代替了它们
但是，无论怎样神奇

也还是它们的子孙
就像它们曾经代替过
原始人的石斧与骨针

永恒的劳动与创造
是社会永远前进的不竭的原子能
而掌握它们的人
才是历史的主人
直到今天，我们仍然将它们
高高地悬挂在我们的头顶

啊啊，镰刀、锤头，锤头、镰刀
铺展在广大的红色土地上
闪着金色的阳光一样的光芒
永远，永远
是我们生存与发展的根本
是我们不朽的
精神图腾

□吕达余

镰刀与锤头

一场雨造访之后
西风开始收割蝉鸣
面对蛙语书写的季节履历
荷香的校对弥漫着诗意
包括九月的草色和鸟语呵
这些都是岁月的原著
雁影的笔误，寄语
头戴雏菊的村庄
明喻里的空旷
碾过游子的心原

披一身露水和夕阳
牵牛花爬过篱笆墙头
朵朵笑脸，聆听
草丛里蟋蟀掩隐的密语
炊烟保持缄默

不经意间，黄昏
又短了一寸

秋 蝉

一定是痴情的恋歌，告白
于高高的舞台

不怀疑，我从不怀疑
如果秋色不是这样静美
如果坚守的内心，没有浓情
曼舞飞扬

谁愿意将火辣辣的情话
老调重弹，一再固执地
交给户外的浅秋
接受众生的检阅

□胡巨勇

浅 秋 （外一首）


