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一个清清的雨字，在唐代诗人的笔
下，不知成就了多少醉人的诗句。

“山雨初含霁，江云欲变霞”(宋子
问)，“绿垂风折柳，红绽雨肥梅”(杜甫)，

“啼来喜鹊无穷语，雨后寒花特地香”
(韩偓)……我想，定是这雨的精灵最能
打动诗人的情怀吧，要不那些杏花春
雨、渭城朝雨、巴山夜雨、楼台烟雨，怎
会成了传诵千年的诗行？

喜欢唐诗里的雨。“天街小雨润如
酥”（韩愈），“梨花一枝春带雨”（白居
易）。这“润”字、这“酥”字最
是美妙，状出雨的细滑和亮
泽、丰腴和柔润。这梨花带雨
的意境最是可人，绘出雨的洁
白晶莹、优雅品性。这雨，有
着女子般的柔骨玉肌、花朵般
的浓郁馨香，让我默默遐思、
痴痴品味。捧卷在手，丝丝的
雨声在耳畔萦绕，清清的雨滴
绿了心野。行于诗中，仿佛挽
了朦胧雨雾走过山川田野、绿
林流溪，整个身心都化进这雨
的诗意里去了。

欣赏唐诗里的雨。“好雨
知时节，当春乃发生。随风潜
入夜，润物细无声。”(杜甫)当
心底的歌声唱向春天时，诗人
那柔婉清越的心音，诗人那欢
欣难喻的喜悦，不就是这诗行
里飞翔的雨声吗，不就是原野
上清新的雨声吗？这雨真好，
在万物萌芽的时节里一袭青
衣地来了、悄悄地来了，潜入
夜、细无声，这是怎样高尚的
品格，又有着多少细细密密的
情感、多少触人心怀的挚爱
呢？

穿过时空，我散步在唐诗
的雨中。我无欲琢磨今天的雨与之有
何不同，也无欲评及今天诗人的雨与之
有无相异。但我知道唐诗里的雨释去
了许多浮躁和虚妄，有着温和幽雅的格
调，有着清莹质朴的意境，而无有晦涩
和清高。这是雨的使然呢，还是诗心的
使然？

“细雨湿衣看不见，闲花落地听无
声。”(刘长卿)“东边日出西边雨，道是
无晴却有晴。”(刘禹锡)诗人笔下的

雨，柔情脉脉、意蕴长长，让我醉心于
它的缤纷、形色和声韵。唐代终归是
个大气蓬勃的时代，唐诗里的雨，总
有着爆发于心的豪放。“溪云初起日
沉阁，山雨欲来风满楼。”(许浑)“暴雨
逐惊雷，从风忽骤来。浪驱三岛至，
江拆二仪开。”(薛逢)如果这雨是一轴
高悬于流溪瑶草山川之上的画图，那
么这溪云、楼阁、暴雨、惊雷，不就是
重彩之笔么？这当是诗人心境志向
的折射，人文情愫的凝聚。而韦应物

那“春潮带雨晚来急，野渡无
人舟自横”的大雨里，则又是
别一番况味，有诗人自在横
舟的逍遥、清旷智者的气度，
也有着对于中唐腐败的忧
虑、无奈悲伤的情怀，自然也
宣示着一个诗人的追求，亦
有他对于生活的热爱。

我总在想，唐代诗人为何
能将一个雨字用得出神入化，
又是缘何铸就了他们人生的
诗章呢？

唐诗里的雨，有声有画、
有爱有情。“君问归期未有
期，巴山夜雨涨秋池。何当
共剪西窗烛，却话巴山夜雨
时。”(李商隐)“千里莺啼绿
映红，水村山郭酒旗风。南
朝四百八十寺，多少楼台烟
雨中。”(杜牧)浓浓的情爱墨
于尺素，历史的遗迹浸于烟
雨。其情其景，其叹其思，与
那密密斜织的雨幕共生一
体，千年之后依然迷人情
怀。我总想这雨定是唐代诗
人心中的一幅画，一首歌，一
个梦。那些朝雨、暮雨、微
雨、细雨，那些春雨、秋雨、山

雨、云雨，那些疎雨、霖雨、花雨、苦
雨，那些飞雨、急雨、寒雨、冻雨……
一旦入诗，都是一帘历史的风景，鲜
艳着千古不逝的美感。

唐诗之雨的醉人，是因了诗人浓
浓的真情、审美的取向，因了诗人那如
诗如画的心灵，更因了对精神的追求和
阐释。“我观青山多妩媚，料青山见我应
如是”，辛弃疾的词句，能否成为我们欣
赏这诗心雨韵的写照呢？

□茹喜斌
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韩愈认为春天最好的时候是“天街
小雨润如酥，草色遥看近却无”的早春
时节，我则认为惊蛰前后到清明时节这
段时间，“最是一年春好处”。

这段时间，春色浓而不艳，天气和
而不燥，温度温而不热，恰如花未全开
月未圆，正是最好时候。这里面有种耐
心寻味的感觉，凡事满而未满的阶段是
最佳阶段。事物的发展规律很神奇，花
开则谢，月满则亏，而将谢未谢、将满未
满的阶段短暂而美好，是真正的黄金时
光。

最是一年春好处，料峭的春寒已然
渐行渐远，空气中弥漫着春天特有的
温煦和暖意。温度恰好，阳光正好，
微风不燥，天空有流云，田野有百花，
到处都洋溢着一种似甜非甜、如梦似
幻的气息。春风吹到脸上，没有了一
丝寒意，同时又不至于过分热烈，是

真正的“吹面不寒杨柳风”，给人的感
觉是淡淡的温柔和体贴，特别舒服。
阳光真的是好啊，晒到人的身上，暖
洋洋的，酥软软的，没有哪个时节的
阳光能如此体贴入微。过了这段时
间，阳光的威力就显现出来，有点燥
热的雏形了，开始变得让人望而生
畏。而此时的阳光，人们只愿多多与
之亲近，紧紧与之拥抱。拥春日暖阳
在心，整个人都是灿烂的。

最是一年春好处，春草已经铺展开
来，形成规模，但春草未老，依旧是鲜嫩
的模样。春天率先从草尖上赶来，初春
的时候，的确是“草色遥看近却无”。那
时候的春草，懵懵懂懂，仿佛半醒的孩
子，还不够活泼生动。如今春草已经蔓
延到世界的每个角落，田野的空地上到
处是绿油油的草毯，郁郁葱葱，茸茸密
密。这些绿毯，这里一块儿，那里一块

儿，把春天的底色涂成鲜明的绿。茸茸
密密的草地，吸引着人们席地而坐。如
果你坐在草地上，用手抚弄春草，会发
现此时的草依旧是软软的，嫩嫩的。再
过一段时间，这些草就会疯长成粗壮硬
挺的模样，那时候草给人的感觉就有点
泛滥了。最是一年春好处，草色浓淡正
相宜。

最是一年春好处，花开烂漫正当
时。早春时候，只有迎春花之类的花
探头探脑，好像来打探消息。春花开
不到万紫千红，怎能叫春天？如今，
在迎春花召唤下，百花开始齐齐绽
放。花朵是春天的魂，三两多零星的
花可撑不起春天的场子。只有姹紫嫣
红开起来，春天才算完全展露容颜。
这时候的春天，是最美丽的。玉兰、
桃花、梨花、杏花、樱花、杜鹃、海棠、
月季、风信子，那么多有名字的、没名

字的花开起来就惊天动地。到处可以
见到花，与花相逢就是与春天相逢。
花朵姿态万千，演绎着春之繁华明
媚。我们的世界，抬眼是花，俯首是
花，近看是花，远望是花。而此时的
花，正是开得最好的时候。花开似
锦，花开如霞，未到落花时节，花开的
辉煌还可以持续一段时间。这样的时
候，空气中弥漫的都是甜蜜的花香。
人在花中行，惹花香满衣，心也如花
开般灿烂起来。

最是一年春好处，既胜过春色初绽
的早春，又胜过春色渐衰的晚春。春光
正盛，青春恰好。这个阶段，不仅是春
天最好的时节，还是一年最好的时节。
可是，这个阶段就像惊鸿一瞥般，转瞬
即逝。大自然有这样一个最美的阶段，
似乎就是在昭示人们：春光易逝，好好
珍惜啊！

□王国梁

最是一年春好处

牛年，话牛，画牛。
画牛的绘画中，最出名的，似乎当

属唐代韩滉的《五牛图》了。
画面上，自右向左一字长蛇地画了

五头牛，姿态各异，情状不一：第一头
牛，色黄，属黄牛，伸颈掉尾，正靠着一
棵荆棘擦痒，荆棘无叶无花，是枯棘，季
节似乎当属冬季或初春；第二头牛，属
花斑牛，毛色黑白相间，花花搭搭，伸颈
昂首，正在仰天长啸，它哞哞哞的叫声，
似乎正弥漫开来，弥漫开来……第三头
牛，白角白耳，毛发以白色为主，迎面而
立，仿佛一位慈眉善目的老人，正向你
走来；第四头牛，依然是黄牛，作掉头回
顾状，是在侧耳倾听，还是在寻寻觅
觅？第五头牛，最是特别，这是一头被
人穿了鼻栓的黄牛，穿了鼻栓就意味着
失却了自由，故尔，此牛表情郁闷，牛角
前伸，牛眼圆睁，一副怏怏不乐的气闷
情状。

在后人的研究中，就认为这五头
牛，实则可分为两组，分别体现着两种
不同的生命状态：前四头牛是一组，体
现的是生命的自由自在状态；最后一头
牛是一组，体现的则是失去自由的生命
状态。乾隆皇帝在画面上，题有“一牛
络首四牛闲”的诗句，所表达的，也正是
这个意思。

许多人知道韩滉的《五牛图》，却少
有人知道，此《五牛图》是有“承继”关系
的——它实际上是承继了南朝梁代陶
弘景的《二牛图》（很遗憾此图没有留传
下来）。

陶弘景是道教中的高人，梁武帝非
常尊重他，想请他出山做宰相，但陶弘
景却不愿意，于是，他就画了一幅《二牛
图》作为回答：画上两头牛，一牛自由自
在地在吃草，表情十分愉悦；另一头牛，
却穿了鼻栓，受到人的束缚，表情十分
不自在。梁武帝看后，哈哈大笑，立即
明白了陶弘景的意思，也不强求，就封
了陶弘景为“山中宰相”。

所以说，韩滉的《五牛图》，在主题
表达上，与陶弘景的《二牛图》是一致的
——这是古人通过绘画，表达思想、探
索人生的一种方式。

“牧童骑黄牛，歌声振林樾”。“牧童
与牛”，永远是传统绘画中的一个永恒

的主题。
此类主题的古绘画中，比较出名

的，当属南宋李迪的《风雨归牧图》，和
明代郭诩的《牛背横笛图》。

《风雨归牧图》，情境感极强，画面
有垂柳、杂草、牧童骑牛；柳枝披拂、倾
斜于一方，见得其风之狂；地面，杂草倒
伏、凌乱，远景迷茫，见得其雨之骤；风
狂雨骤之下，是两个骑牛的牧童，前面
牧童，披蓑戴笠，左手抓住牧鞭，右手抓
住斗笠，身体前倾，作顶风冒雨状；后面
一位牧童，则是倒骑牛，披蓑而不戴笠，
或许，也曾戴笠，只是被风吹掉了，所
以，他才呈现出一副急慌的样子，倒骑
牛背，目视后方，似是在寻觅已失的斗
笠；两头牛也有趣，前牛奔跑中不忘扭
首回望，似是在对后牛招引呼唤，后面
一头牛，则纯然昂首伸颈，一路狂奔
——在前牛的呼唤中，一往直前。

这是一幅特定情境之下的“特定画
面”，风狂雨骤之下，牛的一力狂奔，与
牧童的惊慌失措，相映成趣，使整个画
面，动感十足，活力四射。

《牛背横笛图》，却是画面简单、纯
净，仅一牛、一童而已。牛体色黑，当属
水牛，牛头前伸，牛角大而弯曲，四蹄
中，一蹄悬空，呈奔跑（或疾走）之情
状。此画最可人处，在于“大与小”的对
比，“动与静”的对比。牛体极大，牧童
极小，形成鲜明的对比，很是有一份幽
默的滑稽感；牛呈奔跑状，而牛背上之
牧童，却是倾身而坐，姿态安然、闲然、
悠然，横笛在口，作凝神吹状，端的是有

“临惊不乱”之气度——“以小御大”，正
是人类之聪明所在也。

这一幅画，生动地演绎了雷震《晚
村》诗中“牧童归去横牛背，短笛无腔信
口吹”的诗意——生命的一份自由与洒
脱。这也是“牧童与牛”绘画主题下，最
具代表性的一幅作品。

那么，中国的画家，何以会如此热
衷于“牧童与牛”的主题画呢？卢肇的
一首《牧童》诗，其实就作出了最好的回
答，诗曰：“谁人得似牧童心，牛上横眠
秋听深。时复往来吹一曲，何愁南北不
知音。”——画家们，是想从牧童身上，
寻找一份“牧童心”，从笛音中，寻找自
己的“知音”。

□路来森

牛戏图

牛年春节过后，我与家人连续两次
开车乘坐汽车轮渡来到铜陵市枞阳县凤
仪洲，在凤仪洲上逗留了约10个小时，
真真切切体验了凤仪洲近年来的发展变
化。

根据《凤仪简赋》介绍，凤仪洲地处
长江之中：“自宋代出水，明清围堤垦拓，
人烟弥盛”。官网统计数据显示，目前凤
仪洲在籍人口约8000人左右，一个乡
（已撤销，与另一个镇合并），3个村，村
民主要收入来源是农业、养殖业，以及外
出打工等。车行凤仪洲的乡村公路上，
纵目所见，田间地头，金灿灿、绿油油的
一片，我知道，那一定是已经开花的油菜
和即将抽穗的小麦。此地村民多为独门
独院的二三层楼房，一律建造在山岗或
缓坡上，点缀在楼房和田地之间的是一
排排高耸入云的杨树和婀娜多姿的柳
树。

我大约有两年左右的时间没有来过
凤仪洲，感觉两年来，凤仪洲发生了较大
的变化。走进凤仪洲任何一个村庄，除
了楼房和满眼黄绿色以外，就是网状的
可以容纳一辆汽车通过的水泥公路，只
不过两边竖有电线杆的公路稍宽一点，
这些乡村公路其实就是传说中的“村村
通”，完全得益于近年来党中央决策的

“乡村振兴”战略。穿行于乡村水泥公
路，车辆可以到达凤仪洲的任何村庄，只
见，在黄绿色的田野里，在村庄与村庄之
间，一条条灰白色的水泥路纵横交错，这
些公路似扁担，承载着许多梦想和希望，
它一头连接村庄与村民，一头伸向东逝
的江水和远方的路。

凤仪洲第二个变化是建立了规范化
的自来水厂，从源头上改变了洲上人家
饮用水的难题。以前这里村民的饮用
水，由于没有更多的财政支持，多是“就
地取材”，通过阶梯水泵抽取长江水，置
放于水箱里，村民饮用的多是这些简单
过滤过的长江水，或多或少影响身体健
康。近年来，在地方财政的支持下，枞阳
县自来水公司与乡镇政府合作，在凤仪
洲上建起了颇具规模的自来水厂，免费
为村民提供符合国家标准的健康环保的
自来水。

凤仪洲的第三个变化是纵横交错的
公路网旁边竖立着的数不清的太阳能路
灯。这一方面可以装饰公路，另一方面
则可以节约能源、方便村民，可谓一举多
得。我看这些太阳能路灯，一个个“孤零
零”的“站”在田野里，深埋在路边，呈乳
白色，上面顶着一块约50公分的正方形
太阳能板，晴天储能，天晚照明，似一个
个默默无语的奉献者。

凤仪洲的第四个变化体现在长江水
彻底变清了。八百里皖江滔滔东逝，几
十年来，由于历史原因，生活在长江两岸
的人们，看到的长江水多是浑浊不清，人
们也习以为常，但自从党中央提出“禁止
向长江直接排污”“长江十年禁捕”等系
列要求以后，在各级政府的主导下，长江
两岸的化工、建材、冶炼、矿山等小企业
纷纷关闭或搬迁，彻底根除了污染源。
近年来，政府动员生活在长江南北的数
百万渔民，纷纷“弃船上岸”，重新就业，
此举彻底改变了江水的质量。

我在凤仪洲前后走进了两间公共厕
所，感觉凤仪洲上的公共厕所干净、整
洁，没有一点异味，看看张贴在墙上的公
示栏，才知道这些公共厕所每天有专人
负责打扫，从这些公共厕所的变化也可
以看出“美丽乡村”建设的成果。

润物细无声。春
天到了，春雨融入土
地，一夜之间千山万壑
悄无声息的变黄了、变
绿了、变清了，“美丽乡
村”建设恰恰如同春风
吹醒了大地。

□王征社

再到凤仪看变化

我是一片金灿灿的枝叶
乘着东风飞向了远方
在那里，我成为一颗树
秋天，我已果实，可我想起了家乡
收获后，我该前往何方

家乡！我是你目光里的远方
我知道，无论我走多远
永远也走不出你的目光
只要我转回头
我们就会深情地相望
每一次，您都会让我泪眼汪汪

我在岁月的河水里流淌
早已将一颗不安分的心
漂泊到了遥远的地方
在这里，有欢快的鸟语
更有醉人的花香
四季都有属于我的风光
可我，依然想着您
期望回到生我养我的家乡

每一次，当我告诉所有的人
我有一个

长江边的古镇
梦里还清晰地记得
长长的，长长的石板路的家乡
朋友们的眼神都很异样
他们问我：你还能回到你的故乡？
我的目光陡然跌落
破碎成闪着晶莹的迷茫
好久好久
我坚定地告诉每一个人
我的心里有一条船
无论风雨阳光
它都能载着我回到家乡！

□杨勤华

家乡是条通往心底的船

好久没住人的老屋已空置了多年，
因老屋最近要拆迁，母亲抽空过去收拾
一下，无意间发现挂在墙上爷爷的那张
已发黄的老照片，便将照片取下来带到
我家。细看照片，上面已显斑驳与破
损，好在现在照相技术了得，母亲将照
片拿到照相馆进行翻拍，经过照相馆师
傅的修复，照片又恢复如初。

爷爷去世，离现在已近30个春秋，
如今再次凝视爷爷的照片，仿佛昔日爷
爷的音容笑貌又展现在眼前。爷爷个
头中等，头发极短，用现在的话叫寸头，
不胖不瘦，显得精干的很，念过私塾，在
他那个年代，也算是文化人了。因为爷
爷识字，农村的他便有了用武之地，当
上大队里的会计，在农村算得上有脸面
的人，因其在家排行老小，人们尊称他
小爹爹，凡事谁家写个书信，读个书信
都请他过去，就连谁家有什么事也请他
给拿拿主意，家里、邻里发生矛盾也请
他去进行调解。

我子妹5人，我排行老二，也是他
老人家唯一的孙子，在别人眼我肯定是
家中最宠的，可了解的人知道我被管得
最严的一个，也被训斥最多的一个。在
农村几乎家家都有好几个孩子，父母也
管不过来，是所谓的散养，村中没有什
么娱乐的场所，一大群孩子就知道散
跑，瞎玩，人多倒也热闹得很。孩子吗，
爱玩是天性，我也不例外，我因爷爷管
得紧点，与小伙伴们自由比，出去疯的

机会少得多，但孩时的贪玩也时常忍不
住的，因为来我家串门的人多，常常乘
大人聊天的机会，偷偷溜出去加入疯狂
的团队，玩起来也就忘记了时间，当来
串门的客人走后，爷爷发现我不在家，
便在村里大声喊我的名字，嗓音特别
大，相邻不远的村子都能听得见，我自
然听到了，便小心翼翼的回到家中，免
不了被说一通，以至于村里人都知道你
爷爷喊你了。在那物质匮乏的年代，因
父亲在矿山工作，家里的条件在农村算
的上不错，父亲回来时常带回一些铜陵
特产酥糖什么的，爷爷常常把这些糕点
放在一个铁筒里，偶尔拿出来品尝一
下，当然也少不了我们，我有时嘴馋，还
不时偷偷去拿，总认为爷爷不会知道
的，今天想想，不是爷爷不知道，是他不
忍说破而已。

我是从小跟爷爷睡一个被窝的，虽
然爷爷管得严，但感情却非常好，1982
年我考上了池州师范学校，那个年代在
农村可不得了，那是跳龙门，农村户口
变成城市户口，上学吃饭国家管着，出
来工作便是国家干部身份，更何况在当
时不仅在我们村，就是在我们全大队，
我也是第一个、唯一一个考出来的，以
至于人们把这个作为一个话题传讲。
村里人及亲戚都来祝贺，家里还为这杀
了头猪宴请大家，爷爷虽然高兴，但他
并不是个张扬的人，不会逢人就说这
事。后来我毕业分配到老家中学当老

师，这时家里其他人都随父亲搬到矿里
生活，老屋里只有我俩相依相伴，我周
一到周五住在学校，周六回来，爷爷当
时眼睛有白内障，眼光不好，但他却高
兴为我炒菜烧饭，从不让我动手。我也
劝他去做手术，他说老了，就这样，其实
他是怕手术失败，把眼睛开瞎了。我在
老家教了三年书便调到外地中学，爷爷
又只剩下一个人守在老屋，他偶尔也去
父母工作的地方小住，当时住的地方
小，加上他念老屋，便小住几日就要回
去。我只要放假便回老屋陪他，这时的
他显得特别快乐、开心。1993年的某
一天，我突然收到一份加急电报，说爷
爷去世了，接到电报那刹那间，我并不
相信这个事实，我一路往老家赶，都不
相信这是真的，当我跨进老屋，看到平
躺在门板上，身上盖着千斤被的爷爷
时，我泪水夺眶而出，哭得周围的人也
跟着落泪。爷爷的离去，对我打击很
大，一年多都没走出来，时常走在路上，
看到与爷爷容貌相近的老人，都会勾起
我的伤感。

爷爷是一个极平凡的农村老人，但
因为他识字断文，对我们既严厉而又宽
容，为人友善、乐于助人，在我们内心深
处又是个极不平凡的老人。今天当我
再次凝视爷爷的照片时，昔日的情景又
似昨日般浮现在我的眼前，他老人家好
似从来未曾离开过我们，而永远铭刻在
我们心中。

□谢治平

我 的 爷 爷


