

“草树知春不久归，百般红紫斗芳菲。杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞。”阳春三月，春暖花开，绿柳花红，榆树上也冒出了新鲜的榆钱。那肥美娇嫩的榆钱，有些嫩绿，有些浅黄，满枝满杈，一嘟噜一挂，在和煦的微风中轻轻摇曳，散发出诱人的清香。

榆钱轻摇，惊醒我尘封脑海中的记忆；榆钱串串，串起我流年岁月里的时光……

儿时，我家院里就有一棵大榆树。它似乎已经很久了，有一缕多粗，黝黑的树皮上疙里疙瘩，布满裂纹，就像邻家老奶奶那张写满沧桑的脸。夏日里，它巨伞般的树冠荫盖起半个小院，是知了和鸟儿们的乐园。冬天时，它虽卸下了一身戎装，却依然像一位英勇的战士，在风雪中傲然挺立。当律回大地，它又像一位报春的使者，早早便从冬的睡梦中醒来，给萧疏的世界献上一抹新绿，也为人们送来鲜美的榆钱。

榆钱，又名榆荚，是榆树的种子。《本草纲目》载：“榆未生叶时，枝条间生榆荚，形状似钱而小，色白成串，俗称榆钱。”中医认为，榆钱有清热润肺、化痰止咳、健脾安神、清心降火、清热利水的功效，能治疗神经衰弱失眠等症。当

然，对大多数老百姓来说，采食榆钱并不是图其功效，除了尝鲜，过去更主要的还是充饥。我小的时候，国家正处在经济困难时期，很多人家靠粮食难以裹腹，不得不想方设法寻找替代之物。而榆树浑身是宝，无疑是一种救命树。榆皮面能吃，榆树叶能吃，榆钱更是口感极佳，且吃多了也没什么不良反应。

春分时节，榆树结出一串串的榆钱儿，青翠欲滴。这是榆钱儿最肥美、最

也装不下了，才恋恋不舍地从树上一步步挪下来。

母亲拿出一个大盆，坐在明媚的阳光下，用水把榆钱儿洗干净，捞出放到筛帘上，把水控干。然后微带着水分，加入少量的玉米面、适量的盐，把蒸馒头用的大筛子铺上笼布，将榆钱儿均匀地平摊上，放大铁锅里大火蒸上十来分钟。随着锅中冒出的热气，我嘴角的口水早已不由自主地流了下来。母亲掀

爽口。长大后书读多了，才知道榆钱粥并不是母亲的“发明”。清人郭诚就喜食榆钱粥，还将其中之乐写入了《榆荚羹》中：“自下盐梅人碧鲜，榆风吹散晚厨烟。拣杯戏向山妻说，一箸真成食万钱。”

榆钱可食的日子，大概也就一周光景。慢慢地，榆钱由绿变黄，又一天天见白。这时候，榆钱变成了干透的种子。风起处，那白色的圆片儿如蝴蝶般漫天飘飞，散落一地诗意。这时，姥姥会顾着她那双脚，用笤帚、簸箕把它们收集起来。她坐在蒲团上，仔细挑拣出里面的杂质，然后上锅用小火反复翻炒。炒至微黄，出锅晾凉后撒上盐粒，用擀面杖在案板上来回轧碎，就做成了“榆钱儿盐儿”。用它蘸干粮吃，在玉米粥里撒上一层就着嚼，极其鲜美的味道，深深地植入我的味蕾之中……

如今日子好了，生活越来越富足，可榆钱对我的诱惑却一如从前。春风又绿江南岸，三月榆钱格外鲜。上个周末，我去山里采回些榆钱，做了道榆钱豆腐汤。一片片云绿，混着如软玉的白豆，浮在透明的汤汁中，让人心意朦胧，恍若神仙。

# 三月榆钱鲜

□刘明礼

鲜嫩的时候。母亲“慢着点，别捧着”的嘱咐声还没落，我已像只敏捷的猴子骑上了院里那棵大榆树的树杈。把挎着的布兜挂在树上，迫不及待地先捋一把榆钱塞进嘴里，“呼嗤呼嗤”大口快嚼，直吃得满口生津、唇齿留香。接着爬到高处，找个榆钱最多最厚的地方，一只手腕套好布兜，抓牢枝干，双脚一前一后选好着力点，另一只手抓着一枝细枝，向外一捋就是一大把。待到布兜再

开锅盖的瞬间，一直守在灶旁的我迅即将手中的大碗递到她手中。母亲盛出榆钱，浇上一点醋蒜，把碗递给我，却说：“去，先给你姥姥吃。”我极不情愿地把榆钱塞进嘴里，“呼嗤呼嗤”大口快嚼，直吃得满口生津、唇齿留香。接着爬到高处，找个榆钱最多最厚的地方，一只手腕套好布兜，抓牢枝干，双脚一前一后选好着力点，另一只手抓着一枝细枝，向外一捋就是一大把。待到布兜再

开锅盖的瞬间，一直守在灶旁的我迅即将手中的大碗递到她手中。母亲盛出榆钱，浇上一点醋蒜，把碗递给我，却说：“去，先给你姥姥吃。”我极不情愿地把榆钱塞进嘴里，“呼嗤呼嗤”大口快嚼，直吃得满口生津、唇齿留香。接着爬到高处，找个榆钱最多最厚的地方，一只手腕套好布兜，抓牢枝干，双脚一前一后选好着力点，另一只手抓着一枝细枝，向外一捋就是一大把。待到布兜再

# 把日子过成一朵花

□刘云燕

日子过得丑陋还是精致，关键还是在于自己的心境。

婆婆已经七十多岁了，在乡下有自己的菜园。每天婆婆都喜欢在菜园里忙碌，那里的蔬菜是方园几里长得最好的。可是，婆婆还是留下了一小块菜地种花。她种下了各种各样漂亮的花朵。一到春夏，那个小小的花园里就长满了五颜六色的花，引得蜂蝶飞舞，也引得人啧啧赞叹。婆婆每次从菜园回来，都喜欢摘下几朵，回到屋里插在一个陶制的花瓶里，顿时简朴的屋子里，散发着香气，也充满了田园的美感。有时候，我们会笑话她：“这么大岁数了，还如小姑娘般喜欢花。”婆婆却笑了，说：“无论多大年龄，都要把平凡的日子过得像一朵花。”

想来，我们的生活不外乎柴米油盐，一扎入生活中，上有老下有幼，很难兼爱“诗和远方”。可是，即使普通的日子，也要让它绽放最美的一面。很喜欢看《浮生六记》，喜欢其中的芸娘，林语堂先生称芸娘是“中国文学及中国历史上一个最可爱的女人”。想来，沈复没什么功名，才学也不算顶尖。可是，妙在他们生活在美丽的苏州，还把小日子过得有滋有味儿。

《浮生六记》中记载的都是很小的生活，诸如夫妻二人赏月。芸娘突然感叹道：“宇宙之在，所有人享有一个月亮，不知今日世间，是否也有夫妻如你我二人的兴致？”沈复道：“纳凉赏月的人哪里都有，讨论云霞、在深闺之中甜言蜜语的夫妻，也不一定少。但要是夫妻两个一同看月观云，心心相印，又能聊得投机，恐怕就不多了吧。”不久，蜡炬燃尽，月也藏匿心中，便回去睡觉了。很普通的一个夜晚，很普通的赏云聊天，两个人却将小日子过得蛮有情致，两个人沐浴着月光，说着平淡却温馨的话，这平淡的日子顿时就有了滋味儿。

在《浮生六记》中，沈复既爱喝点小酒，又不想布置太多的菜。慧心的芸娘便为他准备了一个梅花盒，拿二寸白磁深碟六只，中间放一只，外头放五只，用灰色漆过一遍，形状摆放犹若梅花，底凿起了凹槽，盖上有柄，形如花蒂。把这盒子放在案头，如同一朵墨梅。菜装在碟子里，如把菜装花瓣儿里，一盒六种颜色，二三知己相聚，可以随意取来吃，特别好看，这些小细节，让人感受到了平凡生活中，那些点滴的趣味。平淡的生活，因着这个梅花盒，显得格外风情绰约。似乎我们透过这些文字，都能感受到生活宛若一朵花开，散发着迷人的花香。

我认识一对平凡的夫妻，生活得有滋有味儿。女人名为晴儿，极喜欢烹饪美食，男人就陪伴着一起去逛菜市场。回到家中，男人打下手，女人就开始了煎、炒、烹、炸的世界。女人不仅厨艺了得，餐具也是格外精致，每一道菜配哪一种餐具，都恰到好处。

男人这样评价晴儿，她是个有生活情趣的人。只要一回家，你就和紧张、压力根本不沾边。你看，他能做一个小布头，做成一个漂亮的小娃娃挂在那里。她喜欢茶艺，家里有丝竹悦耳，有茶香四溢。如果和她说话，那就感觉更好了。不仅语调柔和，每每遇到我想不通的事，她三言两语就能化解。

日子平淡如水，可是如果我们插上一朵花，是否就会变得与众不同呢……



春芳

李昊天 摄

## 蝴蝶

□张红卫

<p>1 一只或千万只 漫天飞舞或无影无踪 从哪里来又到哪里去 谜一样的蝴蝶</p> <p>2 庄子的梦里飞出 梁祝的悲剧中蝶变 人类的梦想与爱情 就从一只小小蝴蝶开始</p> <p>3 我的前世与来生 必然是一只蝴蝶 今生却与蝴蝶的你擦肩而过</p> <p>4 表演哑剧</p>	<p>擅长舞蹈 旷世绝技： 蝴蝶效应</p> <p>5 蝴蝶极其短暂的一生 也有属于自己的家园 草丛上恋爱 茂密森林里产子 后花园觅食</p> <p>6 模特的服饰 飞行的本领 酷爱大自然的习性 我们一直在模仿蝴蝶</p> <p>7 有时像名词动词形容词 或一个虚拟的词</p>	<p>“安静”就是为你 量身定做 翩若惊鸿只可会意不可言传</p> <p>8 鲜活的标本 不死的蝴蝶 依然充满飞翔的欲望 不向生活妥协</p> <p>9 一只或更多的蝴蝶 扇动的却是想象的翅膀 拍打的却是唐诗宋词的遗风 忽略生老病死 我们看到永远是 翩翩起舞的蝴蝶</p>
--	---	--

# “不波”入联意蕴深

□周大钧

羊山矶位于江南千年古镇——大通镇以北，是我们铜陵南大门的守护神。这里地势险要，湾陡流急，襟江带淮，链接吴楚，历来是兵家用武之地。山顶古有亭，本无名。相传明朝开国皇帝朱元璋在元至正二十五年（1365年），从对江苍龙山（今铜陵市郊区辖境）起兵，一举突破长江天险，途经羊山，进亭小憩，见江涛滚滚，念干戈不息，遂慨然命笔“不波亭”，寓意风平浪静，天下太平。据清乾隆《铜陵县志》记载：“羊山矶在县南三十里，地最险，挽纤极艰。”故民间有“好船难过羊山矶”之说。康熙三十三年（1694年），池州知府李灿熙官办民助举措，建生座庙，设救生红船，开山凿石修筑纤道，建成七级塔台，初名羊山塔，又名凉山塔，民间爱称平安塔，成为皖江“澜溪八景”

之首。后塔、庵、亭屡毁屡兴，意在庇佑渔民劳作，过往商旅、黎民百姓平安。时至清末，大通名士毕子清募款修葺不波亭，亭内石壁上镌刻有历代名人题羊山矶的诗词佳作，颇受世人瞩目；尤其是清代兵部尚书兼长江水师提督彭玉麟和毕子清的唐宋诗集句一联“圣代即今多雨露；故乡如此好湖山”，更为游人称道。彭玉麟在地方官绅簇拥下畅游羊山矶，触景生情，感念朱元璋题名“不波亭”深意，又亲历腥风血雨，目睹生灵涂炭，不觉悲喜交集，祷告苍天，作联两副：

其一：好景西来观之如画；大江东去到此不波。

其二：东南半壁雄天堑；河海波平不动尘。

陪同者无不击节赞叹，啧啧称奇。毕子清不愧为大通名士，既要彰显自己才华，更要彰显彭玉麟文才武略，于是也献上一联：

羊山塔立亭亭，八景冠澜溪，几度登缘不解；

鹤渚帆悬片片，两洲作屏障，今来喜庆波平。

嗣后，和悦秀才龙文卿得知彭玉麟、毕子清佳联、佳话，联想到大通沿江边步行至羊山矶不波亭，距亭约一华里处有红庙，庙旁有一座“锁浪桥”。因羊山矶红庙旁水流湍急漩涡多，往返船只屡遭不测，古设有笪缆，船行至此牵缆缓行以避意外。故循不波亭佳联意蕴，作《羊山矶锁浪桥联》一副：

小桥虽小，能锁惊涛骇浪；  
长缆不长，可避开激流漩涡。

将“不波”诗意写入对联的佳作，早已有之，清末政治家、民族英雄林则徐《题福州西湖宛在堂》联：“长空有月明两岸；秋水不波行一舟。”为范本。今日读来，别有新意：在以习近平总书记为核心的党中央坚强领导下，五十六个民族五十六朵花，五十六个兄弟姐妹是一家，台湾回归祖国怀抱势不可挡，指日可待，这是全国各族人民人心所向，也是中华民族五千年文明史、发展史的必然！正如这一佳联所抒发的雅兴豪情，明月当空照，两岸一样明；台海永不波，两岸一家亲。一统之日，再写佳联。

# 用美食唤醒乡愁的触角

——读《乡愁里的旧食光》

□吕峰



乡愁对每个人来说是挥之不去的，它存在于人的灵魂深处。对巴陵来说，乡愁是一种思念，唯有美食和乡音是良药，正是因为此，有了这本《乡愁里的旧食光》，像他自己所说的，“这些食物，我吃完久久不能忘却，只好用那支秃秃的笔尖描摹下来，形成一段一段的文字。”《乡愁里的旧食光》记叙了巴陵品味这些食物的过程和食物的历史文化及故事，也让他得以在辣与麻里跳跃，在美食里呐喊，在味道里驰骋，在回味中返乡。

《乡愁里的旧食光》不同于其他的美食散文，它有一条主线贯穿其中，这条主线就是湖楚大地。原来历史上的楚国跨越现在的湖南、湖北、四川、重庆、贵州等地，是最古老的楚菜诞生地。为此，巴陵写下了与湖北有关的荆楚绝味，与湖南有关的湘辣食光，与四川有关的巴蜀滋味，与贵州云南有关的高原味道，翻读起来，像是一场奇妙的的美食之旅，可以跟着他去领略古老的楚菜文化，获得一份意想不到的收获。

书中有耳目一新的地域美食，可以通过它们去感受一个地方的独特魅力，如《雁鹅菌》、《张家界岩耳》、《醴陵腊肉》等。南岳衡山是闻名于世的佛教圣地，其山上有一种名为雁鹅的菌，巴陵写道：“因为有雁鹅飞过，在宿营地拉下很多粪便，与飘落的松针堆积在一起，促进了真菌的繁殖和迅速生长。这种松乳菌无论形体或味道都有别于普通的松乳菌，故以雁鹅菌相称。”雁鹅菌被誉为菌中之王，可炒、可炖、可煲汤，可

炖猪肉，可炖土鸡等，吃起来润滑清爽，让人回味无穷，是美食爱好者竞相追逐的对象。

书中有原汁原味的民俗风情，苗族、土家族、彝族等民族的美食均有涉猎，如苗族的打油茶和米酒，如彝族的荞酥，如土家族的茶汤，都是让人想去体验的独特吃食。巴陵在《苗族打油茶》中描绘了那种一经品尝即念念不忘的感受，“一碗到手，清香扑鼻，沁入肺腑，喝在口里，满嘴生香，既解渴又饱肚，还有特异风味。尤其是冬天，喝上几碗热气腾腾的油茶汤，身体顿时舒心暖胃，妙不可言。”他吃着妙不可言，我读着亦是妙不可言。

书中有一脉相承的历史风味，翻读《乡愁里的旧食光》，我发现好多人垂涎欲滴的美食都蕴涵着悠久的历史文脉，读来如饮春露，如《岳阳三腊》、《荆州鱼糕》等。荆州鱼糕有几千年的历史，具有吃鱼不见鱼、鱼含肉味、肉有鱼香、清香滑嫩等特色。传说，舜帝携娥皇、女英南巡，经过荆州时，娥皇喉呢肿痛，想吃鱼却厌其刺。女英用当地的鱼、肉、莲子粉等食材制成了美味无刺的鱼糕，娥皇吃后，病情迅速好转。舜帝听说后，对女英制作鱼糕大加赞赏，称它为湘妃糕，读来十分有趣。

《乡愁里的旧食光》所列的都是常见的地方小吃，或者说是平凡的菜肴，但每一种吃食仿佛都有自己的灵魂，能触动人的心灵，能唤醒乡愁的触角，正像巴陵在自序中写道的：“我扎根深入的楚菜，经历七千年的飘荡、游走，它现在的表象是辣、麻，让人畏惧、害怕，又受人欢迎、喜爱，吃过后有记忆，事后有回味。”吃过后有记忆，事后有回味，这是美食的魅力所在，也是这本书的魅力所在，美哉！

# 寻访五华山

□郑冬



从繁昌城区乘3路公交，行约40分钟，在寒塘站下车，北行一条柏油路，就是前往五华山的方向。

五华山位于芜湖市繁昌区平铺镇五华村。与九华山相比，知道五华山的人不多。其实，她们还是姊妹山。相传均与地藏王菩萨金乔觉有所关联。地藏王在寻找修炼佛法的住处时，见此山脉形似五龙戏珠，起名为“五华山”，先主五华，后主九华。五华山由碧霄峰、桂月峰、紫气峰等五座主峰和凤凰峰等三座配峰组成，以“峰秀、水清、石怪、洞奇”而著称。

山脚下一溜徽派建筑群早已建好，只是一片荒寂，无人问津，遗落在冷冷的季节里。有些已颓废，令人惋惜。走过并不显眼的隐龙桥，桥头左侧便是千年古刹隐静寺了。这桥，传说与朱元璋有着精彩的历史故事；这寺，300多平方米的殿恢宏大气，气象庄严。它始建于晋朝，有1800多年历史，是杜牧笔下“南朝四百八十寺”里的其中之一，旧称“江东第二禅林”。由此，五华山又称“隐静山”，引得历代文人墨客登临探访，留下诗词佳作。“我闻隐静寺，山水鸣奇踪”，李白这首五言八句的《隐静寺》最为有名。前行二十米，几座寺院依山而立，一座正在建设中。过一小石桥，拾级而上，新铺的大理石台阶指引着人们上山下山的脚步。右侧一片低矮的果树林，树干被刷上了一层白石灰，起到杀菌杀虫的作用，利于树木越冬。山风吹来，些许寒意掠过脸颊。道旁高高的树木上，枝叶摇动发出哗哗的声响，像是在鸣奏一支乐曲，曲子不长但有力量，在寂静的山谷里显得婉转而清晰。

山道行尽，稍显吃力，额头有些汗意。几座山峰之间，豁然一块较大的平地，地藏王正殿——天王殿即坐落于此，也是景区的核心部分。这里比隐静寺更显雄伟，庙宇古朴庄重，四周树木掩映，沐浴在一派柔和而煦暖的氛围里。前面一排石碑上，刻着捐赠者的名

字。地面干干净净，几位僧众在忙碌着。仰望群山聚拢，天地分外祥和。万物凋敝，均是当下该有的样子，倒也没什么特别的感觉，只是觉出了小我的卑微与无力。极目远眺，山脚下的五华水库碧水清波，清莹秀澈，山水形胜，佳趣天成。山体一侧，“五华竹海”蔚为壮观。竹枝修长，竹林茂密，足有千米之远，一路铺展，绿意盎然，葱茏肆意。山间更加清静，鸟儿飞过，扇动一下翅膀，都能听得到声音。寂寞之处有风景，似乎在此得到了印证。

用身心体味着五华山的自然神奇，我还进一步得知和确认了“奇数华山”的说法。即还有一华山（芜湖赭山小九华）、三华山（芜湖市三山区）、七华山（有的说是繁昌区的红花尖，有的说是南陵县的丫山，至今存疑）。再望五华山，山峰高耸，静立无言，冷峻质朴，含蓄内敛。山上萧瑟的树木和山中的僧众、寺庙相偎相依，守候着日月光影下缓缓流淌的岁月。倏然间，我感觉这皖南山水的俊俏与灵秀，如同天空飘过的云朵，在这个冬季的午后，看上去格外轻柔、质感和飘逸，像触摸着一段段好的云锦或丝绸，久久舍不得放手。

养在深闺的五华山，远不及九华山的名气和香火之盛。平时，游人不多。到了每年农历二月十九等重要佛事活动举办之际，周边和远道而来的善男信女云集于此。大山像被唤醒一般，人潮汹涌，成千上万，香烟缭绕，热闹非凡。因走得匆忙，“地藏王足印”“神仙洞”“金龟泉”“青狮白象”“观音岩”“千年古道”等不少景点未能一得见，只有留待下一次的机会。

200多米的山，不算太高。午间的太阳洒在天王殿，寂然安详。僧众正在用餐。跨出拱形的山门时，一位瘦削的老妇人走上前来，胸口系着一条带有卡通图案的围裙，朝我轻轻地问了一句：师傅，你吃过饭了吗？我忙回应，吃过了，谢谢！其实我早已饥肠辘辘，只是怕惊扰了他们，因一位陌生人的到来而影响了他们原本平静的状态。而这句关心和体贴，如同冬阳里传递的温暖，传导全身，温润心田。

告别五华山，我还会记得，一个人，一座山，一句寒冬里暖暖的话语。

