

一卷春天

□沈顺英

的区分和春卷皮的大小厚薄之别,但立春吃春卷,已渐渐衍生成人们在春天的一种寻常习俗。

春饼一年四季都有,可做春卷只能选择在春天。春卷内容以新鲜的蔬菜为主,如荠菜、婆婆丁,以及韭菜、芦笋、蘑菇、木耳等。春雨滋润下,这些菜撩人心扉,满目鲜嫩,进嘴生香,满口含春。

采来荠菜,将荠菜拣去老叶,用水清洗干净。将荠菜切碎,加入酱汁、胡萝卜丝、五花肉一起炒熟,这便是春卷的主要馅料。

春卷的素馅需要刀工,而制作春卷皮更要靠工夫。先把白面用水调成稀糊状,而另一边则把平底锅在炉子上烧烫,用手把糊状的面团抓起,顺势往平底锅上一扫,不消两三秒,一张小手掌大的春卷皮即告完成。

故乡的春滋味是一盘春笋炒河蚌,是一盘色泽金黄的荠菜春卷。

春卷的主角是荠菜。荠菜又叫婆婆菜、麦地菜、枕头菜、护生草等,遍布田畴阡陌,自古以来,人们就有春食荠菜的习俗。荠菜比起苦菜、马齿苋、二月兰、枸杞头更具有独特的清香和美味。

几场春雨滋润,荠菜们一齐仰起,齐整整,这里伸伸,那里拽拽,将绿色镂空裙裾,理理好,一时间,你也水灵,我也清爽。荠菜味道甘美,诗经里说,“谁谓荼苦,其甘如荠”,它的甘美冲和、平淡,润入味蕾,像一种极致婚姻,烟火绕身,深情不灭。

春卷,始于东晋叫春盘,盛于唐宋叫五辛盘,北方人叫春饼,南方人称呼春卷,各地因为饮食习惯不同,也许会有馅



我和春天有个约会

苗青 摄

剪刀柳

□鲍安顺

春来了,花开了,柳叶绽放了。人在早春,如果遇上倒春寒,那寒意似一把无形剪刀,让你经历了苦寒后的四肢与身体,像被冷风撕裂了皮肉,有一种扎骨刺痛。那暖意,如影随形,也像一把无形剪刀,正在裁剪空气中的感觉,那感觉就是春意悄然而至,柳叶吐绿,鲜花绽放。我想,那剪裁的意境,如一个站在柳烟里的少女,淡雾朦胧,如梦似醒。我走在其间,感觉剪裁的时光,似春心萌动,犹如风清气爽的画面。

柳叶吐绿,形似一把把剪刀,飘荡在空气和风中。细小柳叶,交叉映照,是一个个温柔的小人儿,那一抹淡然笑意,显示出春的恬静与安然。我看着柳叶,隐约在梦的怀抱中,看春景复苏,内心渗透出了点点滴滴的思恋之情,幽幽的,如烟雾透视在明眸之中,那岁月的蹉跎与超然,让人意绪万千。是啊,那春风的吻痕,是剪刀的幻影,让心灵激起涟漪,有一种超然脱胎的亲近感觉。在薄雾蒙蒙里,凝视柳叶儿,它姿态万千,如诗如画。我近柳观水,看游鱼戏水,就像繁枝苍苔,嫩叶滑滑若云,那萌动的欲望,编缀喧闹的满枝热情,勃发生长冲动的生机与渴望。

二月春风似剪刀,剪去了冬的厚衣,剪出了春的世界。人在春天,踏着醉人的春风,漫步天地间春意盎然的清爽气息,尽收眼底的喜悦,会让你心旷神怡。油然而生的感慨,让我想到了一句俗语,“五九六九,抬头看柳”。那抬头之际,被季节剪出的纤细柳叶,在阳光的午后,肆意绽放,让浩浩荡荡的暖阳,扬眉淡笑……而此时,我感觉寒意渐远,清冷正在消失,温暖如影随形。

春来时,寒意与温暖同行,我透过

青春的笑脸,欢快的笑声充满着青春的气息。我投去羡慕的眼光:这才是青春!这才是恰恰的好年华!

一对年轻的夫妇,带着一个可爱的小女孩,坐在湖边的长椅上,小女孩坐在爸妈中间,两只手牵着爸妈的手,一脸灿烂天真的表情。过往的人,都投去微微的一笑。恰恰是这样的美,让一家人更感觉和感受到了幸福。

在一片绿荫下,在被穿透绿荫的阳光照射下,一些年岁不同的男女,正在欢快的节奏下,跳着广场舞,是那首现今火得炙手可热的《可可托海的牧羊人》曲子,这是一首非常伤感的歌曲,可是经过改编后,伤感隐藏到了歌曲的背面,曲调和节奏像散发着春光一般,让你不由自主地踩出了欢快。

我走在一条鹅暖石铺就的小径上,两边的树很亲切,就像一个个熟悉的朋友,他们安静地看着你,让一颗有些浮躁的心也变得安静。在树林的间隙处,还有几块菜地,菜地里的白菜长出了菜薹,并开出了嫩黄色的花儿,它们水灵灵的样子,让你觉得它们是为了春天而开放的。

在树林的尽头,有一块草地,周边有几盆杜鹃,开得红红火火。我有些惊讶,是否它们开得早些?待走到近前,又顿然感觉到在午后的阳光下,这样的火热不正是春天的美丽!

有几位中老年男女,正在草地的中间练着太极,他们的动作很舒缓,一招一式都有一种缠绵的气息,这样的气息,似乎也就是春天的下午才有的气息。

夕阳开始西沉,小城变得就像是一首歌,我忽然间想起了《成都》这首歌,却又觉得它虽然优美,却不符合这座小城的那种气息,不由地,我便想为自己生活的这座小城创作一首歌。我两只手匍匐在自家的阳台上,仰望着天空,俯视着一盏盏从小区楼房窗口中射出的灯火,嘴里哼唱起了一首莫名其妙的歌:春天的恰恰,恰恰的春天,踩着你的节奏,许一个心愿,让春光照进每一个心灵,吐出最美的芳华。恰恰,恰恰……

春天的恰恰

□杨勤华

今年的春天来得稍微有点早,正是人们想要的那种春天,立春几天后就是春节,年的气息在春的气息熏染下,让人有些醉——阳光正好,春风正妙,春花正放,春意正浓……一切恰恰!

我喜欢这样的春天,就像是一首踩着节拍的歌,你牵着春天的手,和你优美的舞蹈着,步伐不乱,心性不颠,却充满激情。

小区一楼的一户人家窗台上的腊梅,似乎还有些恋恋不舍,仍然兴味盎然地开放着,远远地,我就能嗅得到它的香气,这时的香已没有了清寒的气息,是那种带着春光温暖后的热香,嗅到鼻腔里就感觉闻到有一丝春意。一对老人在窗台边坐着,阳光将他们的白发照得更白,透着很色的光,老人的脸上却都泛着红润,老爷爷眯着眼睛在品茶,一副自得其乐的样子,老奶奶戴着老花镜在翻看一本杂志,正看得津津有味。他们彼此互不干扰,却又像一幅和美的油画,我不远不近地看着,有一些感动,这是一种历经多年岁月磨砺后安逸的幸福。

年刚过去,春天的气息就更浓了,却又没有浓得化不开,天还是那么蓝,偶尔会有几朵如絮一般的云在缓缓移动。风没有那么急,江边的柳叶在柔柔地漫舞,枯黄的高低起伏的江滩上,已经有星星点点的绿色,走近前看,又看不出来,倒是枯黄中有了复苏的气息,只有离远了看,才是点点星绿,这样的绿恰恰让你觉得春天不是陡然间到来的。江水滔滔,近看又止,折一枝已经复苏的柳条扔入水中,柳条在淡蓝色的水中曲线起舞,一点点地,从你的视线中消失,并没有让你有多少感伤,反而觉得它游向了远方。远处的跨江大桥气势磅礴,在阳光下更显得像一首诗,这样的诗,应该就是春天的诗,充满了张力,充满了远方!

菱湖里的水荡漾着清澈的绿色,尚有少量的残荷拖着晃动的波影,让残荷又显出了它的诗意。三三两两的少男少女,穿着靓丽的衣服,展着

老家年味

□周大钧

大年初二,堂弟派他儿子开车,接我们老俩口回铜陵市郊区周潭老家团聚,沿途所见,落座所闻、所感,令人笑逐颜开。

先说春联。春联习称门对子。如今城乡贴的门对子,大多是红艳艳、喜洋洋的高档纸印刷体赠品或商品,机关与民居,酒楼与药房,内容自然多半雷同,文不对题,缺少个性,仪式感有余,传统文化韵味不足。老家的一些“秀才们”,多少还保留了传统习惯,一是过把书法手瘾,二是抒发一点才情,自己书写并代亲友书写春联,恭恭敬敬贴于大门,端详一番,情趣倍增。堂弟家的门对子,是他亲笔书写的“辞旧迎新除陋习;富民强国效勤牛。”颂扬国运,顺应民心,内涵丰富深刻,文词通俗易懂,其爱国爱乡之情溢于言表。在水深火热、兵荒马乱的旧社会,老家周潭交通闭塞,民不聊生,文化生活尤其贫乏。我记得到了过年,看祖父凝神提笔写春联,父亲满脸虔诚贴春联,我出门邀小伙伴品赏春联,成为难得的文化大餐。印象深刻的佳联,有的至今难忘。街上有家小酒馆店名“迎客来”,春联是:“此即牧童遥指处;何必再问杏花村。”赏识者认为是意对,借用唐代大诗人杜牧的《清明》诗意,意趣高雅,韵味天成。有家“杏林堂”药店,春联是:“杏里甘仁炮制也堪寿世;林间芝草采来自可医人。”不仅嵌入店名,意蕴也十分贴切。鹞石周氏宗祠的大门对子也是我们小学生必读的,记得有“德向宽处积;福向善中求”这类家规家训式的劝诫,昭示周氏后人要积德行善,福禄寿会不求自来。最有意思的是宗祠东侧的大王庙,多年的门联是“君子爱财有道,恶人求佛无缘。”扬善惩恶之意,是以警醒世人。春联各有其位,各表其意。年长者卧室,多半是“福如东海,寿比南山。”新婚夫妇的房门,旧时爱贴“红梅多结子,绿竹广生枝。”牛栏、猪舍,也要贴上:“五

谷丰登,六畜兴旺。”最有趣的是锅灶外侧面有座小小神龛,供奉一尊象征性的灶王爷,腊月二十三是送灶日,一大早,母亲打扫灶台,父亲摆上供品,在小小神龛两侧贴上一尺长的红对联“上天奏善事;下界保平安。”尔后,点燃两支小红蜡烛,放一挂小鞭炮,跟随父母叩头作揖毕,母亲赐我一块麦芽糖,并轻声细语:“做人做事,心要善,嘴要甜。”

再说习俗。老家过年,一些旧俗已被人们渐渐淡忘,有些至今人们还津津乐道。旧时,一大顾忌是“六十不留宿,七十不留餐”,生怕“老年人”出现意外,带来晦气;须知,解放前人均寿命不到40岁,50岁便欢天喜地做“大寿”,人生七十古来稀啊!如今,我们这些七零后、八零后老兄弟、老姐妹欢聚一堂,讲究长幼有序,还爱说些老话。宾主一落座,品茶叙旧,堂弟高声大嗓:“请吃糕”,糕谐音高,有福气,互祝高福高寿。“请吃元宝”,元宝指五香蛋,有财运,庆贺退休元宝年增加。你一言,我一语,感恩共产党,赞叹好生活,都说越活越年轻,活到百岁再相聚。说着笑着,不约而同地回忆起我们当年缺衣少食、求医无门的父母,不禁哽咽敬歉,喃喃自语:“父母要是能活到今天该多好。”堂弟为转移话题,吩咐小辈上酒上菜。小杯浅酌,又慢慢说起旧话。吃藕,避讳“呕”,习称“通菜”,寓意通通泰泰。吃辣椒,避讳“焦”,称做“万年红”,图个喜气红火。吃酱菜,不能“荤”,叫“顺遂”,祈求顺顺利喜。最忌讳的是,吃过肉圆,鱼圆、小汤圆之后,上主食了,千万不能问客人:“要饭吗?”应该问:“添饭吧?”小孩不小心打碎了杯盘,长辈立刻安抚:“岁岁(碎碎)平安。”过年说话,祈祷吉祥,约定俗成,可以说是出口成颂,无师自通。

家乡的年味,多少带有传统文化韵味,也是乡亲们心灵相通的印记。

来了。清香满嘴,让味蕾盛开,让幸福肆意蔓延。把春天卷起来,是多么风雅的一件事,轻轻一咬,乡野的气息弥漫开来,那是春天的滋味,还是亲情的味道,传递着春天的温馨。

一盘油润亮泽的炸春卷,虽经浓墨重彩的洗礼,仍不掩其山野的馥郁本色。一口咬下,乡野气息,直击味蕾。咀嚼后,鲜嫩爽脆的春卷令人想起清苍辽阔的田园生活。

清人林兰痴写道:“调羹汤饼佐春色,春到人间一卷之”,这是对春卷最简约,最形象的描绘。大家围坐在一起,吃着喷香的春卷,春天的食物在口齿间散逸,恰如窗外春暖花开,草长莺飞。小小的春卷里,不仅包容了融融的春光,更蕴藏着浓浓的多情。

柳是春天的眉

□王国梁

春天如同美丽的新娘,而柳就是春天的眉。如果没有柳,春天是缺乏风采和神韵的。有了柳的春天,神采灵动,含情脉脉,轻盈美好。

“寒雪梅中尽,春风柳上归。”当春风拿起温柔的画笔,首先着眼于春的眉目。在我看来,春花是眼,春柳是眉。

春风巧画眉,柳丝善解意。春天柳色的变化过程就是春色渐浓的过程。最早的一缕春风涂上柳梢,人们看到的只是一层柳烟在萌动。隔河看柳,看到的是一层鹅黄,等走近了看,那层鹅黄又不见了。柳条似乎依旧保持着冬天的缄默,可如果你捏一下那那千万条垂下的柳条,会发现它们已经变软了。春风浮动,柳条舞动软软的腰肢,开始了一段柔美的舞蹈。过了两三天,柳树上的鹅黄变成了浅绿色。渐渐的,春天的画笔终于找到了一种酣畅淋漓的感觉,柳绿变得清晰而醒目,逐渐成片成阵,把春天妆扮得姿态万千。

“依依袅袅复青青,勾引清风无限情。”依依袅袅,说的是柳树的情态。这两个叠词,写尽了柳条的美与柔。而美人的眉不就是这样吗?舒展开来,眉目如画;微皱一下,别有风情;低眉婉转,柔情尽现;蓦然回首,一笑倾城。柳枝与春风嬉戏,动态十足,无限风情。春天的眼角和眉梢,透出欣喜和生机,透出美丽和风采。

柳是春天的眉,无柳不成春。记

做饭

□吕达余

偶翻钱钟书先生的旧体诗集《槐聚诗存》,看到他1936年为妻写的一首诗《赠绉》,觉得很有些趣味儿:“袖卷围裙为口忙,朝朝洗手作羹汤。忧卿烟火熏颜色,欲觅仙人辟谷方。”钱钟书先生终身沉浸学术,时间大都用在钻研典籍上了。然而,便是粗茶淡饭,一日三餐也还是爱吃的,这就不得不劳动妻子了。做饭这事毕竟不是什么差事(当然爱好烹饪者不在此列),娇妻整日处在烟熏火燎中,不免于娇颜上有碍,便心疼的不得了,想要是人能像仙人一样,可以不吃饭就好了。这种“辟谷方”当然是没有的,心疼归心疼,做饭的事还得任劳,写一首诗慰问一下,聊表示一下心情。不知杨绛先生看了,是否会袅娜兮秋波一闪,心情愉快地做饭去了。

做饭这事向来是女人的专利,好像原始社会传下来的。那时男人们狩猎与捕鱼,往往须向远处,体力消耗大;女人们干些采集的活儿,相对比较轻松,又要看守小孩儿,离家就比较近些,做饭之事自然承担了。一直到后来的封建社会,即使有钱人家的小姐,未嫁前十指不沾阳春水,婚后也得给家人做饭的。这也有诗为证,唐诗人王建写过《新嫁娘词》:“三日入厨下,洗手作羹汤。未谙姑食性,先遣小姑尝。”新嫁娘先享受了三天婚假,然后就得做饭给婆婆吃了,但心里又十分忐忑,不知咸淡滋味是否合乎老人家口味,先请小姑子帮忙尝一下。肯帮忙的小姑子还是不错的,姑嫂本来就不好相处嘛,碰到性情刁钻的小姑子,借机拿捏下嫂子也未可知。

一直到后来,在钱钟书先生这儿,也复如此,男人是不做饭的,忙于干名山事业的活计。不过心下是有

起幼时,我与伙伴们奔跑在春天的原野上。邂逅一棵柳树,成了最快乐的事。远远看到一棵柳绿在小河的对岸,脑海中即刻冒出这样的诗句:“碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀。”一阵风来,柳条披拂,河水中柳影婆娑,宛如临水照花人。我和伙伴们冲着柳树飞奔而去,有的折下柳条编成柳条帽,有的用柳条做成可以吹响的柳笛。春风拂面,柳枝荡漾,柳笛轻响,快乐的时光在与柳树的嬉戏中流逝。后来我读到席慕容的诗句:“故乡的歌是一支清远的笛,总在有月亮的夜晚响起。”看到这样的诗句,总让我想起柳笛的声音。柳笛声虽然不如真正的笛声那么清越悠扬,但却是故乡的土地上最热烈的呼唤。每当我在异乡看到春天的柳树,总要怀想一番故乡泥土的芬芳。

柳是春天的眉,可以传情达意,表达最幽微和细腻的情感。古人喜欢折柳送别,我觉得这种做法更多的是太诗意和贴切了。没有什么比故乡的柳树,更能充当故乡的代言人了。“昔我往矣,杨柳依依。”柳树表达挽留的情感,折取柳条,寄托欲说还休的情感,表达浓浓的离愁。故人远去,柳烟朦胧处,空留柳边送行人。

柳是春天的眉,让春天变得美丽多姿,让春天变得有情有义。眉眼盈盈处,最是情浓时。