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文 学 副 刊

辞旧迎新，新年的美好意义都在
这几个字中。过去的日子就像花园里
的玫瑰，明媚鲜妍是它，芳香满园是
它，枝上含刺也是它。幸福快乐抑或
忧愁郁闷都将远去，展现在每个人眼
前的都是一轮暖暖的太阳。

农历的新年一般在二十四节气的
立春前后，细想这样的岁序安排，不得
不敬服老祖宗们的智慧，那是蕴含着
祝福和美好心愿的。新年，每个人都
会拥有一个明亮温暖的开始，清冷冷
的冬天远去，繁花似锦的春天到来。

一年又一年，年年都有崭新的开
始，年年也都有美好的期待和心愿，那
是人生花枝上的蓓蕾和希望，让生活
绽放成一路风和日丽，鸟语花香。

博客上读到冯延巳的《春日宴》:
“春日宴，绿酒一杯歌一遍。再拜陈三
愿：一愿郎君千岁，二愿妾身常健，三
愿如同梁上燕，岁岁长相见。”看博客
名，叫蝶恋花，岁月静好。这博客本是
闲逛时偶然碰上打开来的，却突然觉
得素不相识的博主亲切可爱万分，定
是一个慧心灵性的小女子了，新年伊
始，借古人的诗句陈心内的愿望。郎
君千岁，妾身常健，岁岁长相见。不但
今人重视健康，古人的心愿也是把健
康放头条，才得有甜甜蜜蜜的好日子。

老友发了一条朋友圈，说是新年不
能免俗，要写下新年的心愿。他发的是
一张图片，心愿手写在一张粉色信笺
上。看第一条，健康。他说，三十而立，
立的不单单是家庭事业，还有一颗成熟
睿智的心。所以你首先得知道保养自己
的身体，爱自己，才有基础爱别人。三十
岁之后，他的新年心愿总是会把健康排
在首位。

果是如此的，日子这么美好，爱惜

自己，健健康康的才是最重要的。新
年的第一个心愿就是要健健康康的，
自己，家人，亲戚朋友，认识的不认识
的，愿我们都有一个好身体。

董桥先生的老师亦梅先生《三保
洞怀古》有一句诗这样写道：“两字平
安三尺井，万家心愿一炉烟。”他说三
保洞是郑和下西洋遗迹，古井最著名，
人人要拜，要喝井水祈求平安。

想想这平安两字，可不就是千家万
户的心愿嘛。寻常人家，不祈求大富大
贵，唯愿平平安安的过好自己的日子。
乡下老家过年，老一辈的人爱自己写春
联，在大红的纸上，用毛笔认认真真写
下：出入平安，贴在大门口显眼的位置，
贴在自家各种车上，农用车、自行车等，
心里才算踏实。如今自己写春联的不
多了，却必定会到集市上买来这些平安
字。

平平安的过日子，比什么都好。这是
新年的第二个心愿。不求飞黄腾达，不求
平步青云，只愿安安静静，平安度日。

新年好！新年快乐！这是我们在
新年里最平常的问候与祝福。虽平
常，却也最真挚。那些长篇大论的祝
福词看起来华丽炫目，都不如这几个
平常的字贴人心。每逢新年，不喜欢
转发华丽的祝福，但会静静地写下这
两个平常的问候和祝福发给家人，敬
重的师长，亲戚朋友，也会发给自己。

新年的第三个心愿也平常得很，
就是要每天开开心心的，快乐地上班，
读书，写字，看风景。心要宽一点，再
宽一点，像天空一样辽阔大气，像大地
一样真诚素朴。

健康，平安，快乐。新年的三个心
愿，有点俗套了，可日子也是俗套的，
俗套的才真，才容易实现。

□耿艳菊

新年三愿

霜雪天，宜到老村，约布衣旧友，就
瓦松老屋桑木桌呷农家酿、嚼乡土菜。
柴门犬吠，风雪归人，踏雪寻梅，霜夜听
更，大地上最温暖的事情。雪覆小村，
是空灵轻软的水墨意境，是苍茫天地间
清灵的大写意。

有时，雪花簌簌而下，柔若无骨，决
绝清冽，世间万物绣满琼花，绣满苍
凉。斜倚木格小窗，静赏轻盈雪花，岁
月静好，内心丰盈。风在瓦楞间掠过，
留下一串清亮的笛音。院中雪，有温和
的家常味道；院外雪，闲适散漫，如晋人
行书。柿树、枇杷挺着脊梁，伸出铁质
手臂，托着粉雪，清丽婉约，如人过中
年，隐去浓艳色调，现出水墨气质，显露
真淳。

下雪是天地间的一场盛典。雪花
是绽放的烟火，忘情地旋转、翻飞，轻盈
委地，挤挨、拥抱，发出格格的脆笑，覆

盖世间纷扰和沟壑。雪花，熙熙攘攘赶
往人间，是落入凡尘的天使，是风吹散
的上帝的目光，抚慰万物，润泽心灵。

雪后乡村，繁华且素净，拥挤而空
灵，苍茫里隐含着舒展秀逸。一个人背
着手，折根竹枝，走在积雪小道上，意境
清远，如入范宽《雪景寒林图》萧寒凄清
的画境里。天青如宋瓷，饱满、柔和。
天地恍如一枚琥珀，轻梦般虚幻。雪落
城市，一片喧嚣和拥堵，被无情的切割、
堆砌、铲除，直至香消玉陨。

雪落乡村，乡村静如处子，如回亘
古洪荒，依稀听到远古虞舜和皋陶作诗
唱和，叔齐、伯夷悲怆的采薇歌，王子猷
雪夜访戴欸乃的桨橹声，妙玉蟠香寺拈
取梅花雪烹茶，张岱湖心亭闲情诗酒。
听最深的禅、最幽的静。听出天地清明
的澄澈，内心世界的寂静欢喜。此时出
柴门，踏雪寻梅，寻亲访友，天地任逍

遥。
大雪封门，天地简静。淡青色炊烟

袅娜升腾，棒槌声此起彼伏。枝干如琴
键，被风弹拨着，发出粗犷而温和的乐
音。冬雪让村庄慵懒起来。农活暂且
搁置。村妇们腌腊肉、纳鞋底、织线衣，
清丽如古代仕女。村童戏雪声惊飞觅
食的鸟雀。老翁推门扫雪，负暄闭目
坐。脚踏积雪，如秋虫呢喃，锅煎脆饼，
世界充满幽微的情趣。

乡村雪夜，高远而辽阔。院里积雪
盈踝，月光清如溪水，静似画布，瓦屋和
枯树镶嵌在画布上。雪夜闲坐，围炉夜
话，以温软的意境为心灵增温。

烹雪煮茶，赏窗外溶溶雪色，嗅窗
前缕缕梅香，委实风雅。熬山芋粥，炖
茨菇咸菜汤，煨羊杂大蒜梗汤，家人闲
坐，灯火可亲。熬一种田园情结，炖一
怀暖老温贫。

窗外雪花翩跹，风声飕飗，聆听班
德瑞的轻音乐，亦或凄怆的埙曲，伤感
与怀旧，感恩与悲悯，棉衣裹身般熨
帖。音符饱蘸激情在冬寒里炸开，直抵
灵魂深处。灯光微弱，氤氲一室，幽微
出一种神秘的氛围。亦或，手执明清小
札，临唐人小楷，绘山水册页，诗若曼舞
雪花，词如扶风弱柳，“读书之乐何处
寻？数点梅花天地心。”

雪，带着暗香，怀着清丽，奔赴一场
天涯的邀约。雪是生命之水轮回时盛
开的花瓣，诗性唯美，让人品咂出一种
轻柔飘逸、一种圣洁高贵。

“良久却无声，门前深几尺。”雪天寥
廓而恬然、诗意而从容。去乡村踩踏素
雪，踩踏烟火生活，觅一份淡然与古雅。
掬一捧冬雪，心似银碗盛雪，多一份泠然
和悠远。蓼茸蒿笋，听雪寻梅，红泥小
炉，都是浮世清欢，都是蓬勃乡愁。

□宫凤华

素雪润乡愁

暧暧远山村，
依依墟里烟。清
澈的山泉水、傍山
而建的民居、憨厚
纯朴的村民……
提起铜陵市龙潭
肖古村落，在我的

脑海里，定会勾勒出一幅宛如世外桃源
的美好画面。

龙潭肖，坐落在铜陵市义安区钟鸣
镇金山村境内，是铜陵至今保存较为完
整的风貌独特的古村落，2014年被列
入第三批中国传统村落名录。2017
年，藏在深闺无人识的龙潭肖，随着知
名艺人吴彦祖领衔创作的《漂
亮的房子》真人秀节目，在浙
江卫视上演后，名扬大江南
北。

据了解，龙潭肖由于地处
深山，交通不便，因此村中不
少古建筑得以保存下来。当地
村民介绍，本来进村的大路上
有一道寨门，古代人用来抵御
山贼的侵扰，现在古寨门早无
踪迹可寻，但村头的一口古潭
——龙潭仍在。而龙潭肖村名
的来历也是有据可查。据相关
资料记载，400多年前的明朝
年间，因江西水灾，一位名叫肖
鼎戴的年轻人和妻子，从江西
逃难至此，发现这里山清水秀，
土地肥沃，是个落脚的好地
方。于是，夫妻俩依着山林和
龙潭，搭窝棚，种粮食，肖家就在
此安家落户，繁衍后代。由于主
人姓肖，村落取名为龙潭肖。随
着岁月的流逝，龙潭肖自然村逐
渐形成了一个有200多户近千
人口的“世外桃源”。

走进龙潭肖自然村，跃入
我眼帘是村头的一口古潭，有
几只鸭子在悠闲地游着。潭水
的面积不大，经年不涸，即使是大旱之年
也是如此，人称龙潭。关于龙潭，还有一
个流传至今的美丽传说：相传很久以前，
在龙潭肖自然村的荷花池边，有一位五
十多岁的麻子大娘怀了孕，过了十个月，
孩子却没有生下来。又过了一年，还是
没有生下来，直到九百九十九天，才生下
了一个男孩。这孩子的胸口脊背上长着
细细的龙鳞，金光闪闪，耀人眼目。数一
数，有九百九十九片。在旁边的接生婆
一见，大吃一惊，嚷道：“哎呀，了不得，麻
子大娘，你生了个龙神！”消息传遍整个
村子，人人都来道贺。谁知，消息惊动了
村里的老族长，他听到麻子大娘生下“怪
胎”，立刻手持钢刀要来砍杀。麻子大娘
得到乡亲们的报讯，将孩子放在菱角盆

里，悄悄把他藏到门前的荷花池中。
老族长带人冲进门来找不到龙种，

就把麻子大娘抢到家里，逼着她去池塘
淘米、洗菜。谁也没有想到，有一天麻子
大娘走到池塘边，忽然发现自己的儿子
坐在菱角盆里，向她漂来。麻子大娘又
惊又喜，儿子竟然没有饿死，连忙将儿子
抱到怀里，喂饱了奶水，仍然放回菱角盆
里，漂回到荷花丛中去。自此，麻子大娘
一日三次到池塘淘米、洗菜，就给儿子喂
三次奶水。这样喂了九百九十九天，儿
子渐渐长大，满身龙鳞闪亮金光。到了
夜里，荷花池中光芒四射。老族长得知
龙种竟在荷花池中，就躲在树丛里察看

动静，只见碧波荡漾，花叶浮动，
一阵凉风吹来，荷塘深处徐徐漂
来一只菱角盆，盆中坐着个满身
金色的孩子，欢乐地举着双手向
淘米的麻子大娘扑过去。老族长
从杨树丛中闪出，举起明晃晃的
钢刀直向孩子砍去。刹那间，只
见孩子从菱角盆里倏地跳起来，化
成一条金色小龙，向池中跃去。可
是迟了，老族长那一刀砍着了小龙
的尾巴。此时的小龙疼痛难忍，一
声呼哮，腾空而起，驾云而去。老
族长吓得跌进荷花池淹死了，而麻
子大娘也吓晕过去，等她醒来，只
见前面水池塘已被小龙咆哮了一
个面积很大水深几丈的大潭。

龙潭肖古村落除了有大量
的建筑遗存、原真的历史风貌外，
还有原汁原味的人文与自然和谐
共处的田园风光。我沿着山路
漫步在龙潭肖村，虽说村落很是
破旧，但整个村落的民宅是传统
的徽派建筑，村民们是依山势而
建民房。听村民说，别看村庄不
太大，而村中弯弯曲曲的小路有
十几条，有时屋前路上有人在说
话，屋后路上的人只能“闻其声”
却未能“见其人”，必须下坡或是

上山绕过屋子，才能看到对方。正是由
于龙潭肖村这种独特的地势，在战争年
代，龙潭肖村曾受到新四军的关注。
1938年12月，新四军第三支队副司令员
谭震林率军进驻铜陵时，其中的第五团
团部就曾进驻龙潭肖村。

传统村落是凝固的历史文化符号。
悠久的铜陵历史，孕育了一些古村落丰
富多彩的地方文化。浓郁的徽派建筑风
格、厚重的历史风貌、优美的自然生态环
境、科学合理布局的人文环境，这就是龙
潭肖古村落的历史文化魅力。笔者深
信，有纯朴的龙潭肖村村民的守护，藏
在大山深处的龙潭肖古村落，一定会成
为铜陵城乡人民留住“乡愁美”的度假
旅游胜地。
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挺直 黄长春 摄

柿子于我并不陌生。小时候在乡
下，我就多次吃过。那时候柿子金贵，
一只软黄的柿子，轻轻一捏，露出流汁
的果肉，“哧溜”一声吸进嘴里，爽滑甘
甜，齿舌留香，恨不能当饭吃。

柿子性寒，不能多吃，更不能当饭
吃。这些年来，人们的生活条件越来
越好，柿子渐渐无人问津。去深秋的
乡下走一走，不经意间就会看到一树
透熟的柿子，红灯笼似地映在蓝天的
背景里，任鸟啄虫噬，任自落成泥。

近日去深山采风，看到农家门前
摊晒着一篾盘挂满白霜的柿子饼，乍
一看以为是粘了白粉的南瓜粑，我感
到有些意外。

印象中，柿子饼只有超市才有，货
源在外地。本地柿树不成规模，也没
有制作柿子饼的技术，这些柿子饼，是
哪里来的呢？

正在发愣，屋里走出一位老大妈，

五十多岁的样子，笑盈盈地招呼我们尝
尝。我先是不好意思，听到大妈说：“自家
树上结的，自己做的，多的是，随便吃。”我
才捻起一只，轻咬一口，有劲道，而嚼，如
橡皮糖，透着丝丝缕缕的甜，却不腻，跟超
市里的柿饼差不多，是我喜欢的味道。

作家钱钟书先生说：“假如你吃了
个鸡蛋，觉得不错，何必要认识那下蛋
的母鸡呢？”但是，我吃了柿饼，却想知
道这柿饼是怎么制成的。

老大妈带我们参观她的柿园。柿
园就在屋后的山坡上，并不是很大，零
零散散的也就十几棵的样子，落尽叶，
秃着枝，铁画一般烙在山间。大妈说：

“这些柿子都是野生的，山里的柿子没
人吃，挂在树上，自熟自落，有点可
惜。前年村里来了科技指导员，带我
们听专家讲课，带我们出去参观，我跟
着他们学会了加工柿饼技术。”

——那柿饼是怎么制成的呢？

大妈笑了笑：“说难，其实并不难。
柿子长到七八成熟的时候，就摘下来，洗
干净，用削皮机削去外皮，串起来，挂在
竹竿上晾晒一个半月，期间不时对柿子
进行揉捏，排出水分。渐渐地，柿肉风
干，由硬变软，直至软成橡皮泥似的，再
将它一层层码在铺有干柿皮的大缸里，
盖上盖子再捂一个半月左右，让柿饼里
面的糖分析出来，结晶成葡萄糖，凝在柿
子表面，就是大家所看到的‘霜’。这样
的柿子饼，就制成了。”

——这么多柿子饼，怎么卖呀？
“这个不用担心。”大妈接着说，

“村里统一收购，由电商销到外地，留
一小部分自家吃。”

——一年能赚多少？
大妈的两眼笑眯成一条缝：“去年

起步，赚了六千；今年八千不成问题。
关键是不用花本钱，不用跑路，在家里
除了带带孙子做些家务，还能种玉米
杂粮、加工柿子饼，两事一成，好事成
双呀。”

“好事成双”，我听成了“好柿成
霜”，不由一乐，亦如又吃了一只柿饼，
心里甜滋滋的。

□疏泽民

好柿成“霜”

关于火锅的起源，有两种说法：一
种说是在三国时期或隋炀帝时代，那
时的“铜鼎”，就是火锅的前身；另一种
说是火锅始于东汉，出土文物中的

“斗”就是指火锅。前些年，在南昌市
郊海昏侯墓葬内，出土一只青铜制作
的火锅，该器物做工精细，这个火锅是
个三足器，支撑比较稳定。上端是一
个肚大口小的容器，便于盖上盖子，下
端连接着一个炭盘，之间并没有连
通。这是个实用型的火锅，因为它有
被用过的痕迹，炭盘里有炭迹，锅内也
有使用过的迹象，甚至还有板栗等残
留物。考古专家考证，这是一个距今
有两千多年的青铜火锅。

到魏晋时期，火锅更加盛行，从考
古发现来看，此时已有各式各样的火
锅，火锅的材质也不局限于青铜一类，
出现了铁火锅、陶火锅等，除了吃分餐
制形式的“小火锅”外，那时人们开始吃
起了可以放不同料汤的火锅，开始了对
锅底的研究，鸡汤锅、麻辣锅等各种汤
锅应运而生，而火锅器具则有了更进一
步的发展。西汉江都王刘非是一位十

足的火锅“吃货”。他发明了“五熟釜”，
在铸造时将鼎中的空间分成五部分，就
是将鼎分成不同的烧煮空间，避免不同
味道的料汤串味，方便有酸、辣、麻、咸
等不同饮食习惯的食客。鼎分五格，可
以将猪肉、狗肉、羊肉、牛肉、鸡肉这类
肉品，放在不同的格内，从而能吃到五
种不同风味的火锅，这可能就是“鸳鸯
火锅”最初的模样吧。

南宋闽人林洪曾经在冬季的武夷
山内，捕获一只肥美的野兔，但山中没
有厨师，林洪不知以什么烹饪方式来
处理大自然的这份馈赠。一位老食客
告诉他：“山间只用薄批，酒酱椒料沃
之，以风炉安座上，用水少半铫。候汤
响一杯后，各分一筋，令自筴入汤、摆
熟、啖之，及随宜各以汁供。”用筷子夹
着切成薄片的野兔肉，在热气蒸腾的
汤水中一撩拨，马上变出云霞一般的
色泽，再蘸上“酒酱椒料”制成的调味
汁水，入口一咬，一种更鲜美泼辣的味
道便立即激活了味蕾。林洪将这种烹
饪方式命名为“拨霞供”。随后“拨霞
供”从山野间传入市井，人们从中得到

创造美食的灵感，将“涮”字诀广泛应
用于餐桌之上，不独兔肉，其他肉片与
菜蔬均可一涮而熟，蘸酱食之。此法
传至今天，人们称之为“涮火锅”。

到了明清时期，火锅尤为盛行，不
同地区发展出了各具特色的火锅派
系，比如巴蜀的麻辣火锅和北京的铜
锅涮肉等。火锅还因为得到清朝皇室
的青睐而成为“宫廷菜”，清宫御膳食
谱上就有“野味火锅”的记载。清末火
锅在宫廷中十分流行，金易在《宫女谈
往录》中记载：“每年冬天宫里都要吃
上整整三个月的火锅。从农历十月十
五起，每一餐都会添上火锅；直到次年
正月十六，才会把锅子撤掉。”

进入民国，火锅彻底成为一道平
民美食。郭沫若在为好友剧作家于伶
过生日时邀请他吃了顿火锅，并做了
首打油诗向好友解释当时重庆最通俗
的火锅吃法：“锅里熬汤子，食客动筷
子。或烫肉片子，或烫菜叶子。吃上
一肚子，香你一辈子。”驱寒暖身的火
锅的味道，也成为了冬天的独特味道。

近现代，随着我国经济文化日益
发达，烹调技术进一步的发展，各式的
火锅也相继闪亮登场。材质有紫铜、
黄铜、紫砂、搪瓷等，功能也有用电、燃
气、固态液体等等，便捷干净。

□江初昕

寒冬话火锅

有位诗人说，雪中山茶，把闪电
装扮成新娘，把冰花演绎成仙女，把
冰霰附和成了梦的耳语。

我想，这种诗意比喻，是突显山
茶对于雪地的亲近，是冰天雪地里的
花之吻，或者说是花之舞。那雪天
里，盛开的山茶花，仿佛大地上鲜艳
祼趾，绽放于一片苍凉里，犹如被山
雀嬉戏的欢呼雀跃。更多时候，我认
为那是冬日雪景中的温暖景象，展尽
一世铅华，集结在我冷寂而喧闹的心
灵渡口。

我曾无数次欣赏过冬雨里的山
茶花。在南方清冷的冬雨里，山茶花
静静地盛开，挟持伤感，绽放冷傲，散
发惊艳之美，弥漫着惊喜中的一丝新
意。有人说，美在江南，也只有在冷
雨中的江南，冬天也才有这般诗意。
是呀，那冬日的萧飒和苍茫，却抑制
不住这南方的绿色和惊艳。我在冬
雨里，聆听凄风嗖嗖，观看冰清玉洁，
想像古今文人笔下太多的感怀，撰写
着茶花沉重的心事，像点亮了惆怅而
鲜亮的生命火把。记得有一句诗云：

“冰雪风雨真性在，凌寒强比松筠
秀”，这是山茶花的品行，也是山茶花
的冬韵神采。

在冬日阳光里，那山茶花隐约开
成了精炼的碎语，剪辑着我内心墨
香生暖的轻盈书简，撩拨着我的记
忆，让我感觉在承载了太多季候上
的艰辛和心酸之后，豁然之间就落
地生根了，有了尘埃落定的释怀与
从容。我常想，花到荼蘼，情未阑
珊，那在冬日阳光里开放的山茶花，
以清雅洗心，以冷傲掠情，以芳菲凝
固了我天涯思远的目光，犹如馨香
生暖，恰是马放南山般的宁静与悠
然。在冬日阳光下，我不再艳羡莺
歌燕舞，也不再感慨孤鸾哀鸣，更不
欣赏征雁别泣，我想做一朵宁静开
放的山茶花，在时光的凉薄里把生
命写成诗文，让一世的恬淡着墨，在
云淡风轻中摇曳清寒，也地冷艳孤
傲中摇落素雅与芬芳。

记得少时，我的整个冬天，都在
看着开花的山茶，我还把一朵朵花摘
下来放在盛水的碗里，让整个房间里
慢慢地弥漫着一股甜味，那甜味中还
有着淡雅的香味。我还在满山茶花
的油花林里，用一段空心的草木管子
插进茶花的花房，嘴唇轻轻一吸，那
花蜜便被抽到嘴里。那香甜味儿，妙
不可言，只有在你品尝过之后，才能
体会到其中的滋味。母亲常因为我
的贪婪吸食而呵责我说，吸食一朵花
的蜜，那一颗油茶果子就毁了。父亲
却在一旁轻声说，吸了可以强身健
体，可千万不能多吸贪吃哟！

山茶花，在冬季从不休眠，它是
在高温季节才休眠的夏眠之花。在
冬天，它顶风冒雪，不畏严寒，曾被称
为“胜利之花”。它在环境的恶劣中
久开不败，所以喜欢战斗的人民，都
赞扬它是胜利花。那花蕊沾雪，那花
叶托冰，从青绿的小芽开始，到长成
饱满的花蕾，再在冷雨飞雪的冬日深
情开放。它原产于喜马拉雅山一带，
在冬春百花凋谢之时，坚强而果敢地
开放起来。“唯有山茶殊耐久，独能深
月占春风”，那山茶花，拥有凌霜傲然
的梅之风骨，也有“花繁艳红，深夺晓
霞”的牡丹惊艳，在唐宋两朝被抬举
到登峰造极之境，直到十七世纪引入
欧洲后，又造成轰动，从而获得“世界
名花”的美誉。还有，在《本草纲目》
里记载，山茶花四季常青，花开冬日
不败。

我以为，山茶冬韵，在于它花的
坚强，叶的亢奋，还有它热情绽放的
生命华彩。

□鲍安顺

山茶冬韵


