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乡村的冬日，就是一幅简洁的素描。
风变得越来越凌厉的时候，大自

然中的各种色彩就嗅到了冬日气息，
纷纷收敛了张扬之气。那边的橙红，
不动声色地悄然退场；这边的橘黄，潦
草地交出最后一幅不成形的图画，匆
忙转身。

四野空寂，长风浩荡，草木褪去华
服，群山开始卸妆，一切都化繁为简，
呈现出最干净、最简单的线条。放眼
望去，东、南、西、北，每个方位都可以
一眼望到边，没有什么能够遮挡视线
了。大地平坦，长空万里，颇有些“天
似穹庐，笼盖四野”的意味。如果你一
个人站在天地之间，会觉得自己渺小
成一棵枯草，抖动在风中无处可栖。

天地悠悠，每个人都是小草一般的过
客。人生一世，草木一秋，冬天一到，
草木就结束了今生之旅，开始在又一
轮回中启程——我总感觉草木是在冬
天启程的。

冬天，小小的村庄安静下来。乡
村的房屋简单古朴，一排排，整齐有
序。因为没有突兀而起的高楼，每座
房屋都显得那么安然宁静，就像安睡
在冬天的怀抱里一样。农家院落朴
素，原汁原味，院子里的几棵大树已经
落光了叶子；矮墙上的丝瓜藤彻底枯
萎了，随意垂落着，仿佛墙上简单古怪
的文字，在讲述着昔日的繁华和今日
的零落。哪一段简单的岁月，不是从
丰饶的时光里走过来的？冬日的农家

小院，就像一个干净利落的符号，彰显
了冬之风韵。农闲了，人们的脚步不
再那么匆忙，小路上不再有络绎不绝
的行人，乡邻们好像都学会了张弛有
度的生活之道，懂得在繁忙之后给自
己留一段轻松的日子。偶有鸡犬相
闻，更衬托出乡村之幽静。

冬日的山，整整瘦了一圈，显出几
分寒气。远望连绵的群山，你会发现
素笔勾勒的远山线条格外有意味，似
乎每一笔都在描摹冬之风情。冬山在
望，让人有“会当凌绝顶，一览众山小”
的冲动。冬日登山，感受来自大自然
深处的气息。山上丰茂的草木都随着
季节的节奏改变了自己的生存姿态，
有的叶子完全落尽，有的颜色由原来

生动的鲜绿转为沧桑的老绿，给人一
种深沉之感。山间草木岁岁经历寒
霜，每一个严冬，都会给它们增添一种
风韵，给整座山增添别样的味道。山
间的小生灵们似乎也都销声匿迹了，
偶有小兽出没，也绝不留恋，撒个欢
儿，很快就没了踪影。生灵们早早就
开始为漫长的冬天打算，所以每个冬
天的到来对它们来说都不突然，它们
安然地接受大自然的安排。

简洁素淡的冬天，如果你身处乡
村，会忽然间感觉返璞归真了。抛却
了一身芜杂和负累，只留一颗清清静
静的心。如果你行走在冬天的乡村，
会发现自己找到了一条离心灵最近的
路，慢慢靠近生命的本真——其实，人
生可以更简单的。原本，简单就是删
除繁杂，而乡村的冬天就是如此。

在冬天的乡村里走走，就是在一
幅简洁的素描中穿行。走着走着，一
颗心都变得简单轻盈了……

乡村冬日素描
□王国梁

小城长江东路的两侧有两座山，分
别对应了两个公园。北侧是螺丝山，以
前是青年公园，现在叫螺丝山公园。离
长江路稍微有点距离的南侧是笔架山，
以前是工人公园，现在叫笔架山公园。
两座山都是以形取名，螺丝山只有一个
山峰，形状像一颗大田螺，笔架
山由几个小山峰构成了山峦，
远远望去像笔架。年轻的时
候，我经常去螺丝山，而随着年
龄的渐长，阅历的渐增，攀登笔
架山的次数反而越来越多了。
因为笔架山蕴藏了许多小城特
有的内涵。

笔架山公园有两个入口，
除了正门，后山还有一个侧门，
我这次就是从侧门进入的。这
是初冬的一个傍晚，铜草花快
要谢了，我是来看铜草花的。

山道两侧到处是白色的花
朵，这是茶花的一个品种吧；不
时能闻到浓郁的桂花香味，应
该是四季桂了；一片片的黄，一
片片的绿，相互交织，层林尽
染；老头老太太们在半山腰的
休闲平台上欢快地打牌，有说
有笑，尽享晚年幸福时光。

我沿着山道就这样悠闲地
走着。走到快一半的时候便与
公园正门上来的山道汇合了。
登至笔架山主峰顶，视野开
阔。南面与大铜官山咫尺相对，西面可
清晰看到长江，鸟瞰西北方便是小城主
城区了。身旁有几个大学生议论铜官
山在哪儿？我于是好为人师，当起了义
务宣传员，给他们讲碉堡，讲铜官山，讲
小城的冶铜历史，讲铜草花。学生们惊
叹：叔叔的学问真高。我听了暗自得
意。于是又问他们见过铜草花吗？他
们说没有。我便自告奋勇又当起了导
游。

铜草花就在山顶下面的山坡上，如
果心不细或心不诚，是很难看到的。好

在我来过多次，这次便轻车熟路了。钻
过一道铁丝网，穿过几片灌木林，几乎
是披荆斩棘，终于到了铜草花的家园，
学生们这时早已气喘吁吁了。这些铜
草花有的长在陡坡上，有的长在平缓的
山地上，有的生长在矿坑中。不难想

象，这里在古代或近代应该有
着非常热闹的铜矿开釆场景。

笔架山的东麓以前是最能
代表小城冶炼史的老铜矿，现
在己经闭矿，成了供人们参观
怀旧的历史遗迹了。而笔架山
最有特色的景观就是这铜草花
了。在花的大家庭里，铜草花
绝对是少数民族，因为它只生
长在蕴藏丰富铜元素的土壤
中，与铜生死相依。古代技术
落后，人们主要是靠铜草花来
寻找铜矿资源的。就是现代，
铜草花也是人们探寻铜矿的重
要辅助手段。

笔架山的铜草花约有数十
亩，是小城野生铜草花规模最
大的一处，由于紧邻主城区，又
有小城铜文化的充分内涵，对
其进行重点保护就显得尤为重
要了。2017年的时候，有电影
剧组在这里拍摄了一部抗日题
材的电影，名字就叫《铜草花》，
这对小城铜草花的宣传和保护
还是很有益的。政府对笔架山

铜草花的保护也很重视，己决定将这里
建设成为铜草花繁育基地。就全国范
围来看，有铜草花的城市少之又少，而
在城区范围内能有如此规模的野生铜
草花，恐怕仅小城独此一家了。

紧傍长江，
城 中 有 湖 ，湖
中 有 天 井 ，城
中 有 山 ，山 上
有 铜 草 花 园 。
人 杰 地 灵 ，幸
福铜陵。

笔架山与铜草花

□邹

程

寻着心中的诗和远方，我们不远千
里，自驾游到了内蒙古，亲眼见证了古诗
词里的“大漠孤烟直，长河落日圆”的广
阔、壮美，但留有深刻印象、带来心灵冲
击的却是大漠冲沙。

在内蒙古阿拉善盟左旗，当地朋友
说带我们去冲沙，我们摩拳擦掌，兴奋异
常，以为自己可以像大漠英雄那样，打马
扬鞭，驰程沙场，过下英雄瘾。结果是他
们请来专门导游开车带我们，是坐车冲
沙，所有的想象都比不上现实冲沙带来
的冲击和震撼。

一进入腾格里沙漠腹地，司机师
傅便开足马力，勇往直前，你追我赶，
横冲直撞起来。一开始我们还拿着手
机抢着拍摄，尖叫，后来都摒住了呼
吸，瞪大了双眼，真的好紧张。前后三
辆车，我坐在中间，看着前面的车还没
冲上沙丘，而我们紧随其后，车距是如
此的接近，深怕前车一不到位，反撞回
来，惊险、紧张、刺激，后果难以想象。
明明我们追着前车，依寻前车的路线，
但是开辟的却是自己全新的道路，前
车辙痕秒覆盖。眼看着我们坐的车就
要撞上前面的车了，前面的车又一个
俯冲，眨眼的时间又甩开我们一大
载。我们这车师傅毫不含糊，步步紧
跟，偶尔也绕过前车，另辟新线，在最
高点和前车相会。车身大幅度颠簸，
直着冲过一道道沙丘，直面浩瀚沙漠，
不免感觉生命脆弱，头也不由自主地
天旋地转起来。眼前的沙浪，引起胃
里的巨浪，不一会儿，胃里便翻江倒
海，五味杂陈，到了嗓眼却又生吞下
去，呛的眼泪直下，“放松，放松，赶紧
放松”，我抱紧老公的手臂，心里不停
地给自己下达命令，嘴里情不自禁地
背起岳飞的《满江红》来：“驾长车，踏
破贺兰山缺……”战旗纷飞，战马嘶
鸣，远古的战场，眼前的沙场，这点冲
浪又算得了什么？不免内心又生豪
情，“黄沙处处埋忠骨”，不知道多少豪
杰勇敢地走进了沙漠，被无情风沙所
埋没。能活着走出沙漠的后来都成了
英雄。想到此，悬着的心瞬间安定了
许多，悬着的心一旦安静下来，五脏六
腑也就渐渐归位，悬晕感和呕吐感都
渐渐消失。后面车上的朋友，因为呕
吐厉害，不得不停下来，我们也下车稍
做休息，同车上的许总夫妇经过前番
冲浪，看来并没什么不适，反倒增添了
许多斗志，大漠豪情洋溢，再次向浩瀚
无边的大漠深处冲去。

朋友石头说我右手边就是天鹅湖
时，我们要求下车近距离地感受下那传
说中的天鹅湖。此时是天高气爽的秋
天，看着这条如雷贯耳的湖水，环顾四周
沙漠之地，老天竟是如此恩赐，沙漠地里
的绿洲是如此传奇。湖边零散地盖有几
个蒙古包，朋友说，再过几天这里就会

“长枪短炮”地架起来，赴一场美丽的天
鹅之约，而我们此刻却只能眼睁睁错过
了。

经过千年的风吹过的沙，再千年
的沉淀，再千年的等候，自有一种万
般的风情和柔和，干净且美丽。细细
层层，似眉似浪，寂静端庄，并不介意
你的到来，你的大呼小叫，更不理会
你的感慨万千、兴奋莫名；慢慢地，你
会自动安静下来，感到自己是多么的
卑微、渺小和微不足道。及至车驶上
梦想沙漠公路时，你又会被现实所击
醒，双向六车道，笔直延伸，无遮无
挡，一眼望不到尽头，有如驶入天堂
般，心花怒放。原本的卑微和渺小，
微如尘埃般的心境，象拉链般被扯
开，整个人似脱了一次胎，换了一次
骨般，幸福感腾空而起，祖国强大，百

姓幸福，走到哪
里都能感受到。
不 由 得 告 诫 自
己，再渺小也不
要停止奔跑，再
微不足道也要给
祖 国 以 爱 的 拥
抱。

大漠冲沙
□万 青

小雪时令，故园卤汀河两岸的农
家又忙着腌咸菜了。吉祥的村庄，处
处弥漫着腌咸菜的清香，弥漫着浓郁
的烟火人间气息。

初冬晴日，母亲把茎肥叶大的腌
菜和茎细叶卷的雪里蕻摊在院墙上、
草垛上、树杈上晒太阳。晒上五六个
日头，晒瘪了，晒蔫了，就可以腌咸菜
了。

母亲把收拢的腌菜和雪里蕻一
颗一颗地摆进大脚盆或大龙缸里。
然后打了赤脚，边在龙缸里撒上粗
盐，边直起腰来用劲踩，踩踏的卟卟
声犹如美妙的乐曲。最后，大龙缸里
的菜堆得尖尖的，如金字塔，有时还
搬几块花岗岩石头压在上面。几天
后，原本干蔫的青菜渐渐变得湿润，
冒出津津的绿水，呈现生命的质感，
完成生命的涅槃。

母亲从大龙缸里抽出两颗碧绿
的腌咸菜，黄澄澄的茎，乌滴滴的叶，
捏起来颇有弹性，切碎，歘啦一声倒
进铁锅里，翻炒几下，舀进几瓢水，汤
沸了，打几只草鸡蛋，一道暗绿色的
腌菜蛋汤就做成了。

有时母亲还抓一把山芋粉丝投
进铁锅，一股腌菜粉丝汤的清香萦绕
在逼仄的土灶间。一家人搛着水灵
灵的腌菜，蘸点红辣椒，吃得鼻尖上
冒汗，嘴里连声叫辣，一屋子的温暖
和亲情。

我最喜欢吃母亲烧的腌菜茨菰
汤。咸菜汤的颜色是暗绿的，茨菰片
是嫩白的，色彩明丽，如河滩上那苍
翠的芦苇和苍白的鹭鸶。茨菰片略
涩，嚼着粉嫩、脆刮，汤如奶酪，腾腾
热气中，我们的笑脸灿似三月粉红的
桃花。

农妇们常常把水咸菜放进锅里
爆炒，加水烧开，劈进白花花的豆腐，
汤沸了，闷上片刻，用头盆盛起来。
撒进葱花或蒜叶，青蒜和着咸菜豆腐
汤的香味飘溢出来。一家人坐在木
桌旁，喝着咸菜豆腐汤，咂咂声中，洋
溢着乡村生活的愉悦和自足。

农家宴席上往往有一道野兔或
野鸡烧雪里蕻腌菜。雪里蕻腌菜入
口清爽、脆嫩，野兔肉咬嚼起来鲜美、
喷香。

腊月里，蒸咸菜包子可是母亲

的拿手好戏哩。母亲将猪肉斩碎煸
熟，倒入跺碎的咸菜，和切成末儿的
香干，上下翻炒。再加入姜末、蒜
叶、米虾、蛋皮炒熟。馅儿做好了，
就包馒头了。最后还要用蒸笼蒸。
火要烧得旺。厨房里热气弥漫、香
气缭绕、笑语盈盈。母亲蒸的咸菜
馒头咸香入口、经久耐贮，来串门的
亲戚，吃了母亲包的馒头，都赞不绝
口。

冬阳煦暖，村妇们把腌菜缸里的
咸菜拉出一些，挂在草绳上或树杈
上，晒成的是红通通的老咸菜了。老
咸菜烧咸肉、老咸菜烧河蚌味道鲜
美。油锅烧热，倒入咸肉翻炒，待熟
时，放入老咸菜，中火焖烧，出锅后撒
些蒜花与芫荽段儿，味道美极！

在乡间，炖腌菜、炒腌菜可是吃
粥的佐料，搛着油汪汪的咸菜，喝着
热腾腾的稀粥，寻常的生活竟是如此
有滋有味。咸菜的吃法很多，那谦卑
的腌咸菜在村妇手中变成了花式各
异的乡土小菜，弥漫着浓浓的乡野气
息和田园风情。

母亲的腌菜丰盈了我们的生活，
滋润了我们的精神。咸菜的盐质沉
淀在我们的骨子里，咸菜的清香浸润
进我们的生命中。让我们在浮躁而
喧嚣的现实生活里，保持着一份悠远
的淡定和淳朴。

故园腌菜香
□宫凤华

冬天里婆娑起舞的清冷枝桠，在
视线里纵横交错，柔曼的风韵是那般
隐约飘逸。

目光所及，透过枝桠间的空隙可
以洞悉高寒苍穹，一群麻雀呼啦啦在
其上飞翔，雪的影子柔曼轻盈，犹如
摩肩接踵的翩翩舞者，令人飘然动
容，也让人黯然神伤。天地之间，宁
静得似乎凝固，听不见的纷争尘嚣，
在冬枝掩映的时光之中，有温情荡漾
开来，远远的建筑悄无声息，沉浸在
一片白纱裹着的世界里。

冬韵，浅浅的，在雪花之中若隐
若现，也在芬芳妩媚的梅花之上悄然
绽放，情愫是美好的憧憬，心灵是飘
荡的丝丝温馨，盈盈的阳光淡香清
远，仿佛清晨的空气清新怡人，暖融
融地照着惬意的心魂。如同静听一
首小夜曲，任时光轻飘飘的，也如春
意渐近，仿佛小溪缓缓流淌着梦境的
喜悦。

此时，崇山挺拔伟岸，丘壑纵
横跌宕，江河奔涌邈远，天地苍茫无
际……野草也似乎有情，奔走的一只

狼也在发出凄然悲怆的嚎叫。忽然
感觉，冬韵轻歌曼舞，像一个美丽的
姑娘如约而来，她目光晶莹，身披白
纱长裙，亭亭玉立的纯洁身影，让梦
之温婉形影相随，也让歌的缥缈散发
出轻盈的韵律。

残荷冬韵，枯干的荷影枝叶立
于水中，交相辉映，宛如疏朗的旋
律楚楚动人。几只干瘪的莲蓬，低
垂着头颅，随风摇曳，浅吟游歌。
荷塘里成群的鸭鹅，在水上飘飞，
扑动的翅膀折断莲枝，仿佛让一潭
冬韵戛然而止。池塘荷风，满塘枯
黄了的荷枝残叶，曲直动容，起伏
悲怆，水中的倒影呈现出几何线条
的千娇百媚，也荡漾起扑朔迷离的
风姿绰约。

风裁梅韵，芳香馥郁；心剪花魂，
玉蝶萦梦。冬韵悄然隔世，如阳光轻
泻幽谷，似香兰沐浴芳菲。厚厚的积
雪，变得遥不可及，只有在封闭的书
房里，摇曳的烛光，让人联想到冬韵
幽香，如同一卷品读着的雅美诗词，
香墨芳溢，于枕畔馨心怡人。

冬天的美丽也是神韵，温情，冷
静。高天寒流，大地暖气，那是“风雨
送春归”的喜悦，也是“飞雪迎春到”
的兴奋，更是“悬崖百丈冰”中“犹有
花枝俏”的心灵渴望。冬天的美丽，
大气凛然，像雪花一样晶莹透亮，如
马蹄声声，玉蝶尘飞；又如翩翩遐思
如诗如梦，精灵般绽放出暗香轻盈的
心魂芳菲。

黄山的冬韵大气磅礴，山色银装
素裹，呈现出一片分外妖娆的天地气
象。庐山的冬韵轻盈圣洁，在山水的
秀美之中，看见凛冽的银色群山，漫
山的树枝婆娑起舞，长长的山岭风光
如游蛇苍茫。长白山的冬韵五彩缤
纷，温泉热气腾腾，袅袅烟雾别有一
番韵味；还有滑雪场上的欢声笑语，
玉树琼枝上垂吊着的冰挂风铃，一只
只活泼可爱的金丝猴，灵光亮丽，跳
动的身姿像大山里的精灵。在云南
丽江，冬韵柔和曼妙，从窗口领略雪
山风光，融融的太阳美滋滋的，生活
显微悠然而宁静。

冬韵是一壶老酒 ，也是一幅时
光悠闲的水墨画。王安石有“遥知
不是雪，为有暗香来”的神韵之笔，
它让人感觉到“晚来天欲雪”之时，
渴望酣畅淋漓地饮一杯浓浓的老
酒。

冬日风韵
□鲍安顺

打杵，在铜陵农村是农民挑担子用
的一种辅助工具。

第一次看见打杵是在我12岁那
年。曾记得，1960年的春上，我从小镇
第一次来到一个叫“羊山”的小山村，走
进伯父简朴的老屋，看见门后摆放着一
条扁担和一只木棍似的东西。第一次
见到此物我叫不上名称，便问母亲：这
是什么东西？是棍子嘛，棍子着地部分
像秤砣一样的铁疙瘩。母亲告诉我说，
这不是棍子，它叫打杵，是你伯父挑担
子时用的。母亲边说边拿起打杵给我
做示范，如果说你是右肩膀挑担子，就
左手拿着打杵放在左肩上，把打杵的上
部轻轻插入右肩膀的扁担下面。这样
挑担子的好处是两肩都得力，可以平衡
身体，挑着沉重的担子走的路要长一
些。母亲还告诉我，打杵一般是用比较
结实的杂木制作的圆柱型，长短与人的
肩膀差不多，上面要削成不到一公分的
厚度,而且用木砂磨平,打杵底部必须
配备一个约500克重的带钉子的铁疙
瘩打进去。

记得当年铜陵山区是不通公路的，
村民们出门，抬脚便须翻山越岭，成天
都要跟大山、田埂打交道。生产、生活
的物资都是靠肩挑，使用打杵，则是我
们山区农民较常见的一种劳动运输辅
助工具。我在农村8年的生产、生活
中，无论是在生产队劳动时，还是上山
砍柴挑到街上去卖，都需要扁担和打
杵，而我也渐渐学会了使用扁担和打
杵。我住的村庄离铜陵杉木坑不远，少
年时代上山砍柴多数是到杉木坑大山
去砍，第二天凌晨三四点钟起床，与伙
伴们一道挑着柴禾到古镇大通街上，或
过江到和悦老街上去买。这样，爬坡、
下坡、上山、下岭，走田埂，过水沟，挑着
百来十斤的担子行走，需要用打杵支撑
自己的身体，尤其是挑累了需要歇脚休
息时，恰巧遇上坡陡路滑不能歇担，打
杵的作用就大了。我是右肩挑担，左肩
使用打杵，每每挑累需要歇肩时，左手
打杵往右肩前胸扁担下面一撑，后面的
一头担子轻轻落地，前面的一头担子翘
了起来，形成约30的斜度。此时，右肩
离开扁担直起腰，用右手或左手扶住打
杵支撑扁担处，一边可以活动活动自己
的肩、腰部，一边可以与伙伴们海阔天
空地聊上几句，还可以听到大人们闲聊
的一些趣闻轶事。至今我还记得家乡
流传的打杵俗语：“打一杵、换一肩，不
怕高山和路远。”“山高路又陡，打杵不
离手；任肩担子重，靠它能减忧。”我在

乡下农村八年，从只能挑二三十斤的担
子，到五六十斤、百来十斤，直至能挑起
200多斤重的担子。应该说，打杵，是
我少年时代走向男子汉成熟期最亲密
的伙伴。

然而，打杵留给我最深的记忆是护
身的“武器”。当年到杉木坑大山上去
砍柴，我行走在山林荒径，经常遇有蔓
枝棘刺挡道，手持打杵，可作拨草披荆
的开路棍棒，亦可“打草惊蛇”，便于及
时发现毒物，避免蛇虫的伤害。尤其是
杉木坑大山时常有豺狼、野猪等野兽出
没，铁头打杵在握，便可作为自己防身
的武器。说起打杵的往事，有一段经历
也许很多人不会相信，我与本村庄的两
位大哥，曾用铁头打杵打死一头百来斤
重的野猪。

这件事大约发生在上个世纪的六
十年代中叶（1965年）的冬季。一天中
午，我和本村两位大哥（一个姓黄，一个
姓胡）一道去杉木坑砍柴，发现在一处
密集的剌笼里，有一头野猪正在用嘴哄
食出不了剌笼，只见两位大哥各占一处
有利地形（便于使用铁头打杵），年长我
十多岁的黄大哥指着另一处对我说（基
本形成三角对峙），你站在那里不用怕，
双手握紧打杵，用打杵铁头对准向你跑
来的野猪的头部使劲砸。此时，只听到
轰的一声，黄大哥的打杵铁头，第一个
狠狠地向野猪的头部砸去，受伤的野猪
吼叫着掉头就向胡大哥处逃窜，只见胡
大哥早就将准备好的打杵铁头，向逃窜
到自己身边的受伤野猪，另一边头部又
狠狠地砸了下去。谁知，二次受伤的野
猪吼叫着没有向我处逃窜，却又逃窜到
黄大哥处，黄大哥又狠狠用打杵铁头，
对准野猪的脑门上砸去，又是轰的一
声。三次受到打杵铁头打击的野猪带
着伤痕此时向我窜来，我学着两位大哥
的动作，举起打杵，用铁头狠狠地向野
猪的背前部砸去……这是我平生第一
次（也是最后一次）与野猪零距离的接
触，当时我心里还是害怕的，听村里的
老人讲，杉木坑的野猪非常凶猛，一旦
打不准，打不到要害，受伤的野猪最可
怕。总的来说结果不错，经过我们三四
个回合，这头凶猛的野猪最终被我们制
服。

如今，半个世纪过去了，打杵，山区
农民挑担子用的这种辅助工具，也随着
时代的发展与变迁，逐渐消逝在现代农
民的视野里，淡出了现代农民的日常生
活，却永远留存在乡愁里，成为农村的
一种风物与岁月共存。

打杵的记忆
□詹敬鹏


